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বাঁশির বাণী চিরদিনের বাণী-__শিবের জট! থেকে গলার খারা 
প্রতিদিনের মাটির বুক বেয়ে চলেচে। অমরাবতীর শিশু নেমে এল 
মর্ড্যের ধুলি নিয়ে ন্বর্গ-ন্বর্গ খেলতে । 


পথের ধারে দাড়িয়ে বাশি শুনি আর মন যে কেমন করে বুষতে 
পারি নে। সেই ব্যথাকে চেন! স্থখ-ছঃখের সঙ্জে মেলাতে যাই, 
মেলে না। দেখি, চেনা! হাসির চেয়ে সে উজ্জ্বল, চেনা চোখের 
জলের চেয়ে সে গভীর । 

আর মনে হতে থাকে, চেনাট। সত্য নয়, অচেনাই সত্য। মন 
এমন সৃষ্টিছাড়া ভাব ভাবে কি করে ? কথায় তার কোনে। জবাব নেই। 


আজ ভোরবেলাতেই উঠে শুনি, বিয়েবাড়িতে বাশি বাজ্চে । 


বিয়ের এই প্রথম দিনের সবরের সঙ্গে প্রতিদিনের সবরের মিল 
কোথায়? গোপন অতৃপ্তি, গভীর নেরাশ্য ; অবহেলা অপমান 
অবসাদ ; তুচ্ছ কামনার কাপণ্য, কুশ্রী নীরসতার কলহ, ক্ষমাহীন 
ক্ষুদ্রতার সংঘাত, অভ্যন্ত জীবনযাত্রার ধুলিলিগু দারিদ্রা--বাশির 
দৈববাণীতে এ সব বার্ভার আভাস কোথায় ? 
গানের হুর সংসারের উপর থেকে এই ঈমস্ত চেন। কথার পর্দ! 


একটানে ড়ে ফেলে দিলে । চিরদিনকার বর-কনের শুভ দৃষ্টি হুচ্চে 
৪৯ | 


৩৬৩ সধুজ গন্ত্র কার্তিক, ১৩২৬ 


কোন্‌ রতণংগুকের সলজ্জ অবগুঠনতলে, তাই তার তানে তানে 
প্রকাশ হয়ে পড়ল। 

যখন সেখানকার মালা-বদলের গান বাশিতে বেজে উঠল তখন 
এখানকার এই কনেটির দিকে চেয়ে দেখ্লেম-_তা'র গলায় সোনার 
হার) ভার পায়ে ছুগাছি মল, সে যেন কান্নার সরোবরে আনন্দের 
পল্পটির.উপরে দাড়িয়ে | 

স্থরের ভিতর দিয়ে তাকে সংসারের মামুষ বলে আর চেন! গেল 
না। সেই চেন। ঘরর মেয়ে অচিন ঘরের বউ হয়ে দেখ! দিলে। 

বাশি বলে এই কথাই সত্য। 


প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


সভ্যতার কষ্টিপাথর। 





৬ সর... 


বনে যেমন আনেক রকম ফুল থাকে, যাঁদের চেহারা দেখলেই 
তাদের শুকতে ইচ্ছে যায়, কিস্থু পরিমল লোভীকে তাদের 
নিকট হতে শেষে ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরতে হয়, সেইরূপ সাহিত্য- 
কাননে ৪ "্সনেক ফুল মাছে যাদের বাহ্যিক চাঁকচিক্যই তাদের একমাত্র 
সম্বল । সে দিন জনৈক বন্ধুর হাতে ভাক্ত:র ফারেল . লিখিত 
৪64৬] 09011) 0071) ৫5 1515 17725500101)075% বলে একখানি বই দেখলুম। 
বইটির নাম, মলাট, ছবি প্রভৃতি আমার মনকে ক্রেগাার করে বসল। 
ধার নিয়ে সেটিকে আদ্যোপান্ত পড়লুম। পড়ে কিচ্থু লেখকের উপর 
ক্াগও হল মার মায়াও জন্মাল। রাগ হল তার শদ্ুত 17৮1.6)1-158115 150 
মতগুলে। দেখে, আর মায়! হল তার এঁতিহাসিক অভন্ভ্রতার পরিচয় 
পেয়ে। লেখক পুস্তকের উপক্রমণিকাম বলেছেন যে তিনি ১৫১৬ 
বশুসরের গবেষণার পরে বইটি লিখেছেন। যদি তাই হয় তখহলে আমি 
এ কথ! বলতে বাধ্য যে তিনি যদি ইতিহাস চচ্চ1! ছেড়ে ডাক্তারিতে 
মনোনিবেশ করেন তাহলে ভার পক্ষে ও জগতের পক্ষে মঙ্গলকর হবে। 


(২) 


ট লেখক সভাতা নামক জিনিসটির ধর্ম নির্ণয়ের চেস্টা করেছেন । 
ভার মতে প্রকৃতির শক্তিসমুহের উপর আধিপত্য বিস্তান্পের নামই: হচ্চে 


৩৬৮ নবুজ পঙ্ছ কার্তিক, ১৩২৬ 


সভ্যতা । যেজাত এ বিষয় যত বেশি কৃতিত্‌ লাভ করেছে সেই জাতিই 
ভত বেশি সভ্য। প্রকৃতির উপর আধিপত্যই হচ্চে সভ্যতার কষ্টি-পাথর | 
কোনো জাতির সভাতার পরিচয় নিতে হলে তার এই ক্ষমতার খবর 
দিতে হবে। ডাক্তার ফারেল আরও বলেন যে দাসতই হচ্চে সভ্যতার 
বনেদ। দাসত্বের উপর ভর করেই সভ্যতার চারুহণ্ম্য সর্ববস্থানে 
গঠিত হয়ে উঠেছে। দাসত্ব কোন না কোন আকারে সব সভ্যদেশেই 
বর্তমান আঁছে। যেদিন এই মঙ্গলময় দাসত্ব প্রথ। উঠে যাবে, সে দিন 
সভ্যতাঁও ভিত্তিহীন অট্রালিকার ন্যায় অচিরাণ্ ধুলিসাত হবে। এইরূপ 
খেয়ালের চশম! দিয়ে বর্তমান যুগকে নিরীক্ষণ করে যে ডাক্তার 
সাহেবের মনে কতকট! ভীতির সঞ্চার হয়েছে তাতে আশ্চর্য্য হবার 
কিছু নাই। জনসাধারণ চারিদিকে তাদের ব্যক্তিগত অধিকার পাবার 
জন্য চীৎকার করচে, মারামারি' কাটাকাটি করচে, বিপুল অন্দোলন 
করচে। ব্যক্তিগত ও শ্রেণীগত একচেটে ক্ষমতা ক্রমেই লোপ পেয়ে 
যাচ্চে । এই সধ দেখেশুনে লেখক নৈরাশ্টে অভিভূত হয়ে পড়েছেন। 
ফলে সভ্যতার, বিশেষত ইউরোপীয় সভ্যতার, স্থায়ীত্ব সম্বন্ধে তার মনে 
বিলক্ষণ সন্দেহ জন্মেছে । 


( ৩ ) 


লেখক সভ্যতার যে সংঙ্ঞ। নির্দেশ করে দিয়েছেন এবং যে-সামাজিক 
প্রথাকে সভ্যতার সর্ব প্রধান উপকরণ রূপে নির্ধারিত করেছেন, প্রকৃত 
ঘটন! যদি তাই হয়, তাহলে সভ্যতার বিলোপের উপর চোখের জল 
ফেলবার বিশেষ কোন কারণ দেখতে পাওয়া যায় না। রুশো 
( 80555559 ) বলেছে «আমি বদি ফোন বর্বর দেশেয় রাজা হই 


৬ ধর্ধ, সগ্ডম সংখা সভাতার)কষ্টিপাথর সত 


তা হলে যে ব্যক্তি সে দেশে সভ্যতার আমদানী করবে ক্ষণমাত্র ইতস্তত 
না করে তাকে ফাসি কাঠে ঝুলিয়ে দেবো” । লেখক সভ্যতার 
'যষে ব্যাখ্যা করেছেন সেট! পড়ে রূশোর সঙ্গে সায় দেবার একটা 
প্রবল প্রবৃত্তি মনে জেগে ওঠে। জগতের উন্নতি যদি কষাঘাতে 
রক্তাক্ত কলেবর দাসের শ্রমার্ড্িত সম্পদের নাম হয়, তাহলে সে 
উন্নতির শেষ যবনিকার যত শীঘ্র পতন হয় ততই মঙ্গল। সভ্যতার 
যদি কোন আধ্যাত্মিক অর্থ ন! থাকে, তাহলে সে সভ্যতার দ্বার! মানবের 
অমঞ্জল ছাড়া মঙ্গল হতে পাঁরে না। বাহুবলের সঙ্গে যদি নৈতিক 
বলের বিকাশ ন! হয়, তাহলে সেটা একট। মহা ভয়াবহ বস্তু হয়ে 
দাড়ায়। | 
(৪ ) 

লেখক যে সামাঞ্িক অবস্থাকে সভ্যতার পরিচায়ক বলে বণনা 
করেছেন তার দৃষ্টান্তের জন্য পুরাকালের ইতিহাসের জাণ 
নথি খোলবার দরকার নেই, একবার বর্তমান জগতের উপর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেই তার প্রত্যক্ষ প্রতিমূর্তি দেখতে পায়! 
ঘাবে। এই গতজ্ন মাসের 1১0১1১09721 169৮9 -এ 2 ক 
0. 9০9]1% 11৪ 09০01001 200191) 11) 900৮0 40108 ৮ 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখেছেন । সেটি পড়ে বোঝা যায় যেডাক্তার 
ফায়েল নিরুপিত সভ্যতার গুণনিচয় দক্ষিণ আফ্িকায় পুমাত্রায়ণ 
বিরাজ করচে। সেখানে মানুষ প্রকৃতির উপর দৃঢ়রূপে আধিপত্য 
স্থাপন করেছে, সেখানে শ্রেণীবিভাগ পৃর্ণমাত্রায় বিরাজ করছে এবৎ 
দ্ধ তার জেম্ব অট্রহাসিতে দিশস্ত মুখরিত করছে। . 207. 9০911) 


'লযুজ পন্য কার্তিক, ১৩২৬ 


বলেন « 10010. 09 00101) 1101168 61919 19 & [00109181197 0? 
81000111970 50918, 01717 8 00111190. 8100. ৪. 098769001 
৭/1)017) 79 19510199278 800 61010021005 09 0626৪7 
৪৪8, 90101011366 1709 619 000 0:09%50০০২---038109) 1803৮21 
17108 90869 100 %৮--59০1) ৪, ৪7100900 200. 1111109751 
00100 11009 13 0127 0776 106 8101009 11৮9 (109 1002)- 
19907019881) 1101)801070685100 0109 17) 619 13)101180620)61)0 0 
11)9 091) 7006 00611 50901212109. 90097701710 001)016101)3 
19 ৪001) 25 (০ [0075.00198115 060৮৮ 61091000000) 80571709- 
10981), 1/10750561. 0685 776 ৪1)]60650 €০ ৮9%:8110179, 
:01407110)10096)1)0 159 8100 &1-9 079 ৮106117)3 012 0691) 2100 
21১571110 1709-10176) 00199 018 0109 [7726 01 0108 15011010671). 
দেখতে পাওয়। যায় দক্ষিণ আফ্রকায়, ডাক্তার ফাঁরেল যা! চান, তাই 
'আছে। কিন্তু তাই বলেই কি, দক্ষিণ আগ্রিক। সভা জগতের শীষ- 
স্থানীয় বলে গণ্য হবে? এই কি সেই সভ্যতা যান জন্য কোনা 
মানুষের মত মানুষ অকাতরে আত্ম বলিদ'ন করতে পারে ? এই কি 
সেই সভ্যতা ঘ! নিয়ে আমরা এত গৌরব €রে বেড়াই ? 


(৫ ) 


: এই গত ইউরোপীয় মহাসমরে জান্মাবীর প্রতিপক্ষ দলেৰ লেখকগণ, 
'জার্ন্মানীকে নান! বিশেষণে বিভুধিত করেন । জার্্মাণদের বলা হয় সভ্য- 
বর্ধ্বর-(01111290 1387৮87181) | কথাটি অর্থহীন নয়, কারণ এর 
মশ্্ব সকলেই গ্রহণ করেছেন । কিন্তু এ কথাটির ত্বার৷ কি এ সত্যের 


৬ষ্ঠ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা সভ্যতার কষ্িপাথর ৩৭১ 


প্রকাশ হয় না যে, প্রকৃতির উপর আধিপত্য ছাড়। অগ্য কোন গুণের 
অস্তিত্ব না থাকলে একট জাতিকে সভ্য বলে গণ্য করা যায় ন1। 
জাশ্্মাণদের মধ্যে বিদ্যা ছিল, বুদ্ধি ছিল, বিভুঞান ছিল, ০/:2877128610) 
ছিল, কিন্ত তবুও তার। বর্ধবর । কেন?-_প্রেসিডেণ্ট উইলসনকে 
জিজ্ঞাস করলে, তিনি বলবেন যে তাদের মধ্যে ব্যক্তিগত স্বাধীনত! 
নেই, অপরের অস্তিত্বের সত্ত্ব তাঁরা স্বীকার করে না, রাজনীতিতে যে 
হ্যায় অন্যায় পথ বলে একট। কথ আছে সেট! তার! মানে না, আতীয় 
চুরি ষে ব্যক্তিগত চুরির হ্যায় দোষনীয় একথা তারা বোঝে না, 
ইত্যাদি। | 


( ৬) 


কি কি গুণের ও ক্ষমতার সমাবেশ একটি জাতির মধ্যে ঘটলে 
তাঁকে সভ্য নামে অভিহিত কর যেতে পারে সে বিষয়ে মত ভেদ 
আছে এবং থাকাও স্বাভাবিক, তবে একথা জোর করে বলা যেতে 
পারে যে সভ্যতা নামক বিশেষণটি কেবল বাহুবলের নামান্তর মাত্র 
নয়। একজন আততায়ী যদি বিজ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কারকে তার 
পৈশাচিক উদ্দেশ্য চরিতার্থ করবার জন্যে স্থবকৌশলে ব্যবহার 
করতে শেখে, আমরা তার জন্য তাকে, তার সভ্যতাকে আশীর্ববাদ 
করব না । সভ্যতার সম্বন্ধ পাশবিক ক্ষমতার সঙ্গে নয়--নৈতিক 
ক্ষমতার সঙ্গে । বাহুবলের সঙ্গে সভ্যতার সমন্ধ থাকতে পারে 
কিন্তু সে সম্বন্ধ নিত্য নয়--নৈমিত্বিক | যিশু খুষ্ট একজন নিঃসহায় 
ব্যক্তি ছিলেন আর যে 711%69 নাকি তীকে ক্রুশে টাভিয়ে 
ছিল,.সে ছিল, একজন ক্ষমতাশালী রোম-প্রতিনিধে ।. রোমের 
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অতুলনীয় ক্ষমতা তায় ইজিতে চলত। কিন্ত তাই বলে কি 
0918৮-কে যিশ্ত অপেক্ষা! বেশি সভ্য বলতে হবে? ব্যক্তিগত 
কথ। ছেড়ে, জাতির কথাই নিন। নব্যযুগের গ্রীসের বিজ্ঞানবল' 
প্লেটোর যুগের এথেন্স অপেক্ষা! অনেক বেশি । এখন গ্রীসে রেল- 
গাড়ী আছে, মোটর ছুটছে, স্টিমার চলছে, তোপ, কামান, বম্দুক, 
কল-কাঁরখান। সবই আছে, আর প্রাচীন এথেলন্সে এসবের কোন 
চিহ্নই ছিল না। এ সব সন্থেও প্লেটোর এথেন্স কে আমরা নবীন 
গ্রীস অপেক্ষা বেশি সভ্য বলে মনে করি। এর কারণ কি ?--এর 
কারণ হচ্চে এই যে, প্রাীন এথেন্দে মানবাতআীর যে বিকাশ 
হয়েছিল আজকালকার গ্রীসে তার কোনও লক্ষণ দেখতে পাওয়! 
?যায় না। জীবনের মুল উদ্দেশ্টের অনুসন্ধানে এথেন্স যে ব্যগ্রত! 
দেখিয়েছিল এখনকার গ্রীসে তা দেখতে পাওয়। যায় না। ব্যক্তিত্বের 
বিকাশের চেষ্টা এথেন্সই করেছিল এখনকার গ্রীসে সে চেষ্ট! নেই । 
এবং উক্ত মহান্‌ উদ্দেস্টত্বয়ের অনুশীলনে এথেম্দের যে কৃতিত্ব লাভ 
হয়েছিল এখনকার গ্রীসের ত1 স্বপ্রেরও অগোচর। এইজন্য 
আমাদের নিকট প্রাচীন এথেন্দের এত কদর। এই একই কারণে 
আমর! প্রাচীন ভারতকে নব্য ভারত অপেক্ষা এবং গ্লেটের জান্মাণীকে 
নব্য জার্্মাণী অপেক্ষা বেশি মহামুল্য বলে মনে করি। 


€. 


সত্যাসত্য নির্ণয়ের জগ্য যেমন জামাদের অন্তরে বিচার-বুদ্ধি 
নামক একটা ক্ষমতা! আছে, ভালমন্দ প্রশংসনীয় নিন্দনীয় নির- 
পণের জন্যও আমাদের সেইরূপ একট। শত্তি আছে। সেই শক্তিটির 
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বাঙলা! নাম হচ্ছে ধর্্মজ্ঞান। আর ইংরাজিতে তাঁকে বলে *ণু')৪ 
887789০7121) 81)0 107৫. ক্যাণ্ট সেটাকে 89008] 
7988০7, বলেছেন। এই কর্তব্য বুদ্ধির বার! যে জিনিসটি অনুমোদিত 
হয় সেটি হচ্ছে বাঞ্ছনীয়-_£০০৭. এই বুদ্ধির প্রাচুরয্য যে আতির মধ্যে 
ঘটেছে সেই আতিই সভ্য আর যেআতির অবস্থা! ইছার বিপরীত, 
সে জাতিই বর্বর । এই ম্থায়ান্তায় জ্বানই হচ্ছে সভ্যতার বিচারক । 
এর দ্বার যাচাই করেই আমরা জানতে পারি যে কোন্‌ জাতি সভ্য 
পার কোন্‌ জাতি অসভা । 
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কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তিগত এবং জাতীয় গুণ প্রশংসনীয়, কোন্‌ কোন্‌ 
গুণ নিন্দনীয়, সে বিষয়ে 'অবশ্য বিস্তর মতভেদ আছে । এই মতভেদ- 
বশত কোন কোন বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক সিদ্ধান্ত করেছেন যে, 
170£8110 ও এক রকম রুচি বিশেষ । একই কাজ এক অনের নিকট 
প্রশংসনীয় এবং অন্ত জনের নিকট নিন্দনীয় বিবেচিত হয়। নৈতিক 
কন্মের মধ্যে এমন কোন সাধারণ গুণ (00705700019 9162099106) নেই 
যাকে সকলেই শিরোধার্যা করে নিতে পারে। বদি থাকত তাহলে 
এ বিষয়ে এরূপ ব্যক্তিগত ও আতিগত মতবৈষম্য দেখা যেত না। 
ভাল মন্দের বিচারও জ্যামিতির সিদ্ধান্তের মত অকাট্য হত। তার! 
বলেন আমাদের ভাল মন্দের বিচার কতকট! খাগ্ত্রব্যের উপাদেয়তার 
বিচারের ম্যায় । ভুই ব্যক্তির মধ্যে যেমন কাটাল এক জনের নিকট 
অমৃততুল্য অনুভূত হয় এবং সেই একই ফল দ্বিতীয় ব্যক্তির বমনেচ্ছ। 
আনয়ন করে, সেইরূপ মাতৃ-হত্য!ও. কারও নিকট এক বিষম পাপ 
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রূপে জনুভূত হয় এবং কেউ তাঁকে একট! প্রশংসনীয় কাজ বলে মনে 
করে। কাঁটাল সম্বন্ধে রুচির বিভিন্নতা যেমন একট। ব্যক্তিগত জিনিস, 
মাতৃহত্য| সম্বন্ধে মতভেদ ও ঠিক সেইরূপ একট! ব্যক্তিগত রুচি-তেদ. 
মাত্র । সার্ববভৌমিক নীতি (715691891 050:51 14৬) বলে কোন 
জিনিস নেই, ওট! একট! অলিক স্বপ্ন মাত্র । 


€॥ ৯) 


এই জাতীয় দার্শনিক এ কথ। ভূলে যান যে, যদি কোন রূক্ষ 
মেজাজের লোক তার এই অদ্ভুত মত শুনে ধৈর্ধ্য হারিয়ে লাঠি মেরে 
তাকে ঘায়েল করে বসে, তাহলে তিনিই তারম্বরে বলে উঠবেন-_লোকটির 
সাজ। হওয়! উচিত। জজ-সাহেব যদি রায়েতে লেখেন যে রুচির 
বিভিম্নত! দোধণীয় নয়, অতএব আসামীকে ছেড়ে দেওয়। হোক, তাহলে 
দার্শনিক ম'শায় ক্ষণমাত্র ইতস্তত না করে বলে উঠবেন, “বড় অন্যায় 
হয়েছে, সমাজ আর টিকবে না, শীগৃগির অরাজকত! আরম্ভ হবে। 
সত্যতা এবারে লোপ পাবে,” ইত্যাদ্দি। কেউ যদি উত্তরে বলে, 
কেন, অরাজকতা এলই বা-_ক্ষতি কি?” দার্শনিক অমনই উত্তর 
দেবেন, “তাহলে বর্বরতা ফিরে আসবে”। তাকিক যদি বলে, 
“বর্বরতা এলই ব। ক্ষতি কি”? দার্শনিক বলবেন, “মানুষের স্বখ 
হলে যাবে, দর্শন বিজ্ঞান লোপ পাবে, আরও নান! রকম অনিষ্ট 
হবে” । বোঝ গেল দার্শনিক মশায় এ জিনিসগুলিকে বাঞ্চনীয় 
বলে মনে করেন। তার্কিক কিন্তু জত সহজে হার নামেনে তীর 
কথাতেই উত্তর দেবে, “যে সে জ্ঞান বিজ্ঞানকে বাঞ্থনীয় বলে মনে 
ক্রেনা। এ সব.জিনিস তার নিকট অরুচিকর, এর গ্রতিকার কি 


শষ ব্য, সগুম সংখ্যা সভ্যতার ফণিপাথর ৩৭৫ 


কি কর্বেবেন” ? দার্শনিককে তখন বলতেই হবে, “ও-ব্যাটার মাথার 
দোষ আছে, ওকে পাগলা গারদে পোর। দরকার, ন। হলে ও বিষম প্রমাদ 
ঘটাবে ইত্যাদি” । নীতিটাকে আম কাটালের সঙ্গে তুলন! করলে তার 
ফল এই রকমই হাগ্যাস্পদ্দ হয়ে দ্াড়ায়। সমাজের শক্রু হওয়! 
দোষণীয়ঃ তা না হলে শক্রকে জেলে পুরবার আমাদের কি অধিকার 
আছে? দার্শনিক যর্দি বলেন, “আত্মরক্ষার জন্য আমর! ও-কাজ করতে 
বাধ্য” । তাঁকিক তখনই বলে উঠবে “আত্মরক্ষার প্রয়োজন কি? 
আমর! সকলে মরলুমই বা” ? তখন দার্শনিককে বাধ্য হয়ে বলতে হবে 
“জীবনট। বাঞ্চনীয়, এট। একট! অমূল্য জিনিস। এ থেকে যাপার 
আদায় করে নেও” । 


( ১* ) 


দর্শন বিজ্ঞানের সব কচকচি ছেড়ে দিলে আমর! দেখতে পাই থে, 
আসল কথ! এই যে ভালমন্দ বিচারের একটা ক্ষমতা আমাদের 
সকলেরই আছে এবং আমরা যেটাকে ভাল মনে করি সেটা হওয়ু] 
উ1চত৪ মনে করি। ভাল মন্দের জ্ঞানটাকে আমর! রুচিবিশেষ 
বলে মনে করি নে। যা পাপ তা যেকেউ করুক আমরা 
সেটাকে দোষণীয় মনে করি । আমাদের কর্তব্য-জ্ঞান €12:8061081- 
[$92801) ) বলে, ভাল কাজ সকলেরই কর! উচিত আর মন্দ কাজ 
থেকে সকলেরই দূরে থাকা উচিত। জ্ঞানী যে-কারণে তার 
বিচার বুদ্ধিকে মানেন, ঠিক সেই ফারণেই তার বিবেক বুন্ধিকেও- 
মানেন। ছুটিই মানুষের ঈশ্বর দত্ত অমুল্য ধন, ছুটিই সমান 
শিরোঁধার্ধ্য। অবশ্য কোন্‌ বিশেষ কাজটি ভাল আর কোন্টি মন্দ: 


৩ধ৬ সবুজ পর ' ফাঠিক, ১৩২৩ 


সেই নিয়ে মত ভেদ আছে। কিন্ত কোন্টি সত্য আর কোন্টি মিথ্যা 
এ নিয়ে কি মতভেদ নাই? বৈজ্ঞানিকেরা এক সময় পৃথিবীকে 
চতুতূর্জ বলতেন আর এখন বলেন সেটা গোলাকার। কিন্তু এ রূপ 
বিভিন্নতা ঘটেছে বলেই কি আমর! বলতে পারি যে পৃথিবী গোলও 
বটে আর চতুভূর্জও বটে? এখন একজন যদি বলে যেরাম তার 
মাকে খুন করে মহাপাপ করেছে এবং আর একজন যর্দি বলে 
যে, ন! সে অক্ষয় পুণ্য অর্জন করেছে, তাহলে এই দুইটি মত কখনে! 
সত্য হতে পারে না। এর মধ্যে একটি সত্য আর একটি মিথ্যা । 
লত্যাসত্য নিয়ে মতভেদ ঘটলেই যেন আমর! বলে উঠিনা যে, 
সত্যাসত্য বলে কোন জিনিস নাই । সেইরূপ ভাল যন্দের বিষয় মতভেদ 
খটলেও এ কথ! যুক্তিযুক্ত নয় যে, ভাল মন্দ বলে কোন জিনিস নেই। 
এ সব কথ! হচ্ছে ইংরাজিতে যাকে বলে 01866599 কিন্ত দর্শন 
বিজ্ঞানের প্রকোপ যখন বড় অপভ্তভব রকম বেড়ে যায় তখন 191৮6165909 
হয় আমাদের প্রধান আশ্রয়স্থল । 


( ১১) 


ভাল মানে, হওয়া উচিত । সভ্যতাকে যে আমরা ভাল বলি তার 
মানে সেটা হওয়া! উচিত । আমাদের প্রথম স্থির করতে হবে যেকিকি 
জিনিস হওয়া উচিত। তারপর দেখতে হবে যে সে জিনিসগুলি কোন 
লমাজবিশেষে আছে কি না। যদি থাকে তবে সে সমাজ সত্য আর 
যি না থাকে তাহলে সে সমাজ বর্ধ্বর। অবশ্থ নিখুঁত সভ্যতা! 
[916০৮ 01111256108 কোথাও পাওয়া যায় না। কখনও আমর! 
05:15০6 8৮৪৮৪-এ পৌঁছুব কিনা, সে কথ! আমি এখানে আলোচন! 


৬ষ্ বর্ঘ, সগতষ সংখ্য। সভ্যতার কহিপাথর ৩৭৭ 


করচি নে। আমি এখানে এই বলতে চাই যে 0911996107-এর 
একট! নয্মা। পরিস্ফুট ভাবেই হোক আর অপরিস্ফুট ভাবেই হোক, 
আমাদ্ধের মনের মধ্যে অস্তরনিহিত আছে এবং সে নঝ্মার সঙ্গে যে- 
সমাজের যত বেশি সৌসাদৃশ্ঠ আছে সেই সমাজ তত বেশি সভ্য । 

আমি পুর্ব্বেই দেখিয়েছি যে প্রকৃতির উপর আধিপত্য বিস্তার 
করলেই সভ্যতা লাঁভ হয় না। বিজ্ঞানের উন্নতির সাথে মন্ুয্যত্ের 
বিকাশ যথোপধুক্তরূপে হয় নি বলেই বেঞ্জামিন কিড আক্ষেপ 
করে বলেছেন-__« 01511127010) 1093 1১06 59৮ 81599, 10৮ 
11286 ০1 609 9৪৮ 13 ৪3 796 80270617 103019 61781 
£1011590 ৪5৪০০:১. সভ্যতার সন্যন্ধও বাহাক সম্পদের প্রতাপের 
সঙ্গে নয়, মানসিক নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক উতকর্ষের সঙ্গে; দাসত্বের 
সে নয়, সাম্যের সঙ্গে; বিজ্ঞানের সঙ্গে নয়, জ্ঞানের সঙ্গে । যেখানে 
মানুষের মন ফুলের মত ফুটে উঠেছে, যেখানে তার আত্মা পশুত্ব 
থেকে দেবত্বের দ্বিকে উঠে যাচ্ছে, যেখানে দয়। ধর্ম ন্েহ মমতা! 
সমাজকে তাদের স্বর্ণ শৃঙ্লে ক্রমেই দৃঢ় হতে দৃঢ়তর ভাবে বাঁধছে, 
সেখানেই প্রকৃত সভ্যতার বিকাশ হচ্চে । এ সব কথ! মামুলি হলেও 
সত্য । 


(১২০ 


দ্বাসত্ব--সক্যতার ভিত্তি নয়, ভিত্তি অসভ্যতার । মানুষ আর যে" 
ফোন কাজের অস্ত স্ষ্ট হোক, গেলাম হবার জন্য ন্ট হয় নি। 
হৃতরাং ষে-সমাজে দ্রাসত্ব আছে, তার সভ্যতায় বর্বরতার বীজ 
আছে। দাসত্বের দ্বার প্রকৃত সভ্যতা কোনও সমাজে গঠিত হয় নি, 


৩৭৮ সবুজ পত্র .. স্কান্তিক, ১৩২৬ 


্লাদত্ব সম্বেও গঠিত হয়েছে । কলিকাতা, লগুন প্রভৃতি বড় বড় নগরে 
জলংখ্য বারবনিতার সমাগম দেখতে পাওয়া যায়। এমন বড় সহুর 
নাই যেখানে এই শ্রেণীর শ্রীলোকেরা তাদের জাল বিছিয়ে না বসে 
আছে। সমাজের সঙ্গে এদের সম্বন্ধ চিরস্তন। কিন্ত তাইবলেকি 
আমরা বলতে পারি যে, উক্ত নগরগুলিতে যা কিছু সভ্যত! দেখতে 
পাওয়া যায়, তা বেস্টা-প্রথার উপর নির্ভর করেই গড়ে উঠেছে? 
ডাক্তার কারেল দাসত্ব সম্বন্ধে যা বলেছেন তাও কতকটা এই 
শ্রেণীরই যুক্তি। 

| ( ১৩ ) 


সভ্যত| সমাজেই সম্ভবপর। সামাজিক-জীবন রক্ষার জন্য যে 
সধঘ অনুষ্ঠান আবশ্যক সে সবের সংস্থান যে-সমাঞজে নেই তার 
সভ্যন্ভাকে 19791990 ( একরোখা। ) বলতে হবে। যেসব জিনিসকে 
সমাজ মুল্যবান মনে করে তাদের রক্ষার ক্ষমতা! যদি সমাজের না থাকে, 
তাছলে আমরা সে সমাজের সভ্যতাকে পূর্ণাবয়ব বলতে পারি নে। 
এই লমাজিক আত্মরক্ষার জন্য বিজ্ঞান একটি শ্রেষ্ঠ অন্ত্রা। বিশ্ঞানের 
বলে প্রকৃতির শক্তিসমুহকে আমর! নিজের বশে আনতে পারি এবং 
তাদের সাহায্যে সমাঞ্জের মঙ্গল সাধন এবং অস্তিত্ব রক্ষ! করতে পারি । 
এই হিসেবে প্রকৃতির শক্তিসমুহের উপর আধিপত্য বিস্তার, জাতীয় 
জীঞনের় একটি প্রধান কর্তব্যের মধ্যে গণনীয়। আমার মনে হয় 
এই লামাজিক সত)টি ডাঃ ফারেলপ্রমুখ বৈজ্ঞানিকদের মনে এরূপ 
প্রভাধ বিস্তাক্স করেছে ঘে, তার! জীবনের অন্য সব সত্যের প্রতি অন্ধ: 
হগ়্ে পড়েছেন। জীবনের মঙ্গল দর্শনে তারা এমন মেতে গেছেন ষে- 


৬ষ্ঠ বর্ষ, সপ্তম সংখা সভ্যতার কপ্টিপাথর ৩৭৯ 


এছাড়া যে জীবনের আর কিছু আছে, তা তার! একেবারে বিস্মৃত 
হয়ে গেছেন। তার! ভুলে গেছেন যে, জীবন কেবল একট মল্ল-যুদ্ধ 
নয়, এটা আত্মার একটা অনস্তকালব্যাগী উন্নতির চেষ্টাও বটে। তীর! 
আত্মার এই মণ্মান্তিক মন্ত্র ভূলে গেছেন--“আজ বাহায়েম বাহুর! দারম, 
আজ মালায়েক হাম, আজ বাহায়েম বোগজর তা আজ মালায়েক 
বুগজরি”। অর্থাৎ_ আমাদের মধ্যে পশ্ুও আছে আর ফেরিস্তাও 
(0291) আছে। পণুত্ব ছেড়ে উঠ, তাহলে ফেরিস্তাদেরও 
ছেড়ে উঠবে। 


ওয়াজিদ আলি। 


ঝিলে জঙ্গলে শীকার। 


২১শে লেপ্টেম্বর, ১৯১৭ 


ন্েহের অলকা কল্যাণ, 


সে যে কত বসর আগে, আজ আমার তা মনে নেই, মনে আমি 
করতেও চাই নে। এক সুন্দর জ্যোত্স্বারাতে, ব্যাপ্ররাজের সঙ্গে 
বনপথে আমার প্রথম শুভদৃষ্টি হয়। তখন মাঘ মাস, আমি 
আমাদের দেশের বাড়ীতে ছিলাম। সেদিন ভোরে গায়ের একজন 
লোক এসে আমায় খবর দিলে, গাঁয়ের সীমানায় আগের রাতে, তার 
একটা মস্ত মোষ বাঘে মেরে রেখে গিয়েছে । স্ছানটি পরীক্ষা! করে 
জানা গেল উভয় পক্ষের যুদ্ধের কোন চিহু নেই। বাঁঘটি খুব সম্ভবত 
লুকিয়ে কাছাকাছি প্রতীক্ষা করে ছিল, ঘাড়ে এসে পড়ে বেচারীকে 
প্রাণে মেরেছে । মহিষ-সাংস অল্পই সে আহার করেছিল এবং পাশের 
চযাঁ-ক্ষেতে যে পদচিহ রেখে গিয়েছিল, তাহতে স্পঃই জানা গেল__ 
তিনি একটি অন্থ্রবিশেষ। তখন মামার বয়স একেবারেই কাচা, 
তা ছাড়। শীকারীদের উপর, উপরওয়ালাদের কড়! হুকুম যে, আমাকে 
বাঘ ভালুক শীকারের কোন উৎসাহ ন! দেয় কিম্বা সাহায্য না করে। 
সেই জন্যে শীকারীদের সঙ্গে নিয়ে বন পিটিয়ে বাঘটিকে যে খেরাও করব, 
তার কোন আশাই ছিল না । কাছেই একট। গাছে মাচান্‌ বাঁধা হল-_- 


৬ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা  বিলেজঙ্গলেশীকার ৩৮৯ 


আসনটি নিরাপদ হলেও নিঃশব্দ ছিল না, একটু নড়া চড়াতেই ক্যা 
ক্যক শব্দ করে উঠত। সূর্যাস্তের বনুপুর্ব হতেই আমি গিয়ে 
আসন নিলাম, সঙ্গে এক বন্ধু ছিলেন, তিনি ন! ছিলেন শ্ীকারণ, ন। 
জানতেন তার কায়দা কান্ুন। অল্প কালের মধ্যেই সন্ধ্যার অন্ধকারে 
চারিদিক ছেয়ে গেল, ঝাঁকে ঝাঁকে স্নাইপ আর হাস আমাদের মাথার 
উপর দিয়ে উড়ে চলে গেল, ক্রমে বন-প্রাস্তর সম্পুর্ণ নিস্তব্ধ হয়ে এল; 
গুধু রাত্রিচর পাখীর ডাকে মাঝে মাঝে সেই গভীর নিস্তব্ধত। 
ক্ষণেকের জন্যে ভঙ্গ হচ্ছিল মাত্র । আকাশে প্রায় পুণ-চন্দ্র, বাত্রিখানি 
ঘেন মাজা ফটিক । ছুটি একটি বেজি টুক্টুক করে আসতে লাগল, 
ভয়ে ভয়ে, থেমে থেমে, মৃত মহিষের কাছে অগ্রসর হবার আগে, 
গলা বাড়িয়ে চারিদিক বেশ নিরীক্ষণ করে দেখে নিলে, কিন্তু সেখানে 
অধিকক্ষণ রইল ন।। এর পরে হ'একটি শিয়াল দেখা দিলে, আর 
দলের মধ্যে যার ক্ষুধা কিম্থা লোভ একটু বেশি তিনি আহার সরু 
করে দ্িলেন। আমরা উপর হতে ছোট্র একটি শুকৃনে। ডাল ছুড়ে 
দিতেই, চমকে উঠে দেদৌড়। অনেকক্ষণ ধরে বলবার মত কোন 
ঘটনাই ঘটল না।। রাত স্টার পর নদীর ধারে কুকুর ভাকতে 
আরম্ত করল, ক্রমে বস্তির কুকুরেরাও তার সঙ্গে যোগ দিলে । এ 
ভাকাডাকিও অল্পক্ষণের মধ্যেই থেমে গেল, আর কোন নড়াচড়াও 
কোন দিকে রইল না, কেবল কাছাকাছি একটা শিমুল গাছ হতে কতক- 
গুলে। শকুন থেকে থেকে চেঁচিয়ে উঠতে লাগল, হাত বিশেক তফাতে 
বা দিকে জঙ্গলের মধ্যে একটি বড় জানোয়ারের নিশ্বাসের গভীর শব্দ 
স্পষ্ট শোনা যেতে লাগল । বন্ধু আমার ঘাড়ের উপর হাত রেখে, 
বায়ে ঘে দিকে দেখালেন বহু চেষ্টাতেও সে দিকে আমার চোখে কিছু 
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৩৮২ শবুজ পর কার্ডিক, ১৩২৭ 


পড়ল না। একটি প্রকাণ্ড বাঘ ঠিক আমাদের মাচানের নীচে এসে 
ঈীড়িয়েছিল, বন্ধুর ধ্যাননিশ্চল দেহ আর তন্ময় দৃষ্টি হতেই বোঝ 
গেল তার সমজ্ত মন বাঘটি আকর্ষণ করে নিয়েছে । ছুএক নিমে: 
ময় মাত্র, বাঘটি মাচানের নীচে হতে খোল অমিতে বেরিয়ে ধীরে 
ধীরে মৃত মহিষের দিকে অগ্রসর হতে লাগল কিন্তু তবু যেন মনে 
হচ্ছিল সে এক অনন্ত যুগ। 

:£ সে এক চমৎকার দৃশ্ট, সে যখন ধীরগস্তীর পাদক্ষেপে অগ্রসর 
হচ্ছিল তখন উজ্ভ্বল চন্দ্রালোকে তার হলদের উপর কালে। ডোরা- 
কাটা শরীর, এমন কি গলার কাছের দাড়ীগুলি পধ্যস্ত পরিক্ষার দেখা 
যাচ্ছিল। নিঃশব্দে আমার বন্দুকটি আমি বাড়িয়ে ধরলাম ( তখন 
আমার সেফেলে ধরণের ভারী বন্দুক ছিল), ঘাড়ের কাছটিতে 
নিশান। করে আওয়াজ করব আর কি, এমন সময় বন্ধু আমার 
কাপড় ধরে আর একটান দিলেন। সেই লক্ষমীছাড়া টানে, আমি 
তার দিকে ফিরে চাইলাম, প্রবীন ব্যক্তি গম্ভীর ভাবে, তরুণ 
শীকারিটিকে 'উপদেশ' দিলেন, “আরে সবুর কর, যখন আহার 
সুরু করবে তখন মেরো”। হায় হায় আমার অদৃষ্ট! সবুনে 
মেওয়! ফল্লন। ! যখন আবার ফিরলাম তখন আমার কামনার ধন 
আদৃষ্টপ্রায়। প্রতিমুহূর্তেই প্রতীক্ষা করে রইলাম, এই বুঝি ফিরবে 
কিন্ত “সে গেল ধীরে*- নাহি এল ফিরে ! না আসবার কারণ হয়ত 
ফিছু ঘটেছিল, মাচান্টাতে কোন শব্দ হুয়ত বা হয়েছিল, কিন্ব! বন্ধুর 
চুপি চুপি কথ! জোরে হয়ে গিয়েছিল (চুপি চুপি কথাও আমার 
কপালে জোরে হল!) যে অনিশ্চিত কারণই হোক, নিশ্চিত এই যে 
ভার দেখ! আর পাওয়! গেল না। “মধুনিশি পুধিমার, ফিরে আসে 


৬ বর্ষ, সপ্তম সংখা! ঝিলে জঙ্গলে লীকার ৩৮৩ 


বার বার, সে বাঘ এল না আর যে গেল ফিরে” । এক শিক্ষ। আমার 
হল, স্থযোগ ছেড়ে, আরে! ভালে! হযোগের জন্য আর কখনো মুহুর্ত- 
মাত্র অপেক্ষা করা নয়। আমার হুঃখের বাড়া দুঃখ এই যে, যা! করতে 
পারতাম তা করি নি, আর সেই কথা ভুলতেও পারি নি। 

এখন আমি তোমাদের আমার প্রথম ব্যাত্র লাভের গল্পটি 
বলব। এ লাভ এক অপূর্বব আনন্দ, সে আনন্দের সহানুভূতি শুধু 
গুনে হয়না, নিজের অভিজ্ঞতা থাকলে তবে ঠিক বোঝা যায়। 
এই ব্যাপারের রঙ্গভুমি ছিল মধ্য-প্রদেশে_ রেলওয়ে ষ্টেশন হতে 
বদুরে আমাকে যেতে হয়েছিল। কতকট! পথ গাড়িতে, তার পর 
টাটু ঘোড়ায়, সব শেষ হাতীতে চড়ে গিয়েছিলাম । এই ভাবে একটি 
সন্ধ্যা আর সারাটি রাত কাটিল। পথে কোথাও থামতে ন। পারাস়্, 
এ যাত্রা বড়ই শ্রাস্তিজনক হয়েছিল, যে রমনীয় দৃশ্বের মধ্য দিয়ে. 
আমি যাচ্ছিলাম, জ্যোত্ম্বালোকে সে পথ আরো সুন্দর হয়েছিল । 
আমার হাতীকে দেখে একটি রাত্রিচর পাখী ডাকতে সুরু করল, তার 
তীত্রম্বর সমস্ত বনভূমি প্রতিধবনিত করে তুলেছিল, বতক্ষণ আমার 
হাতী ঘন তরুসমাচ্ছন্ন উপত্যকার গভীর অন্ধকারে মিলিয়ে না গেল, 
ততক্ষণ আর সেস্থর থামল না। যখন আমি আমার তাবুতে গিয়ে 
পৌঁছিলাম--তখন পুর্ববের আকাশ রাঙা হয়ে উঠেছে । আমি আর 
বিলন্ঘ না করে, শ্রাস্ত শরীর কুগুলী পাকিয়ে তৃণশব্যায় শুয়ে 
পড়লাম। কতক্ষণ এভাবে কেটেছিল বলতে পারি.নে কিন্তু মনে 
হল যেন, আমি ধার অতিথি হয়ে গিয়েছিলাম, তিনি আমায় বড় রেশি 
শিগগির এসে জাগিয়ে দ্িলেন। শীকারীর! শুভ-সংবাদ নিয়ে এসেছে, 
ঘদি বাঘটিকে হস্তগত করতে চাই, তাহলে অবিলগ্গে যাত্র! কর! 


৬৮৪ সবুজ পথ কারি, ১৩২৬ 


আবন্তক। বেলা দশটার সময় আবার আমরা গৌ-যানে যাত্র। 
করলাম--ঠচত্ত মাসের রৌদ্র মাথার উপর করে, পাহাড় পর্বত ভেঙে, 
নদী নালা পার হয়ে, অগ্রসর হতে লাগলাম । শ্রান্ত বলদগুলি, 
বদল করতে যে টুকু থামা আবশ্টক, তার বেশি আর কোথাও বিশ্রাম 
কর! হয় না। শ্রান্তিকর দীর্ঘতম দ্িনেরও শেষ হয়, রাতটি ভালই 
কেটেছিল। আমাদের সঙ্গে প্রায়, ১০।১২টি বলদ ছিল, তার অধি- 
কাংশই জরাজীর্ণ, বাঘকে লোভ দেখিয়ে আনবার উদ্দেশে এগুলিকে 
আন হয়েছিল । বাঙ্গল! দেশের হিন্দুর মত, মারহান্্রীরা বাঘের উদর 
পূরণের ভান্মে গরু বেঁধে দিতে আপত্তি করে না। সেযাই হোক 
এ গডলিকা প্রবাহ অগ্রসর হয়েই চলল, আবার যখন কোন পাথরের 
উপর উঠে কিন্বা গর্তের মধ্যে নেমে, আবার উঠে চললে তখন 
আমাদের এম্নি বাকানি আর ধাক! খাওয়ালে যে, তার স্মৃতিচিহ 
বতুকাল যাবৎ আমাদের বুকের পীজরে দেহের হাড়েহাড়ে সজাগ 
বয়ে ছিল। রাত ছুই প্রহরে প্রচণ্ড এক ধাক। খেয়ে আমার ঘুম 
ভেঙ্গে গেল, জেগে দেখি গাড়ী নালায় গড়াগড়ি যাচ্ছে আর আমি 
খদে গড়িয়ে চলেছি! 

গাড়ীর বলদগুলে! প্রাণভয়ে প্রাণপণে দৌড় দিয়েছিল, কারণ 
গাড়ীর পিছনে যে সব বুড়ো বলদ বাঁধা ছিল, তারি একটার উপরে 
বাথ এসে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছিল--অনেকক্ষণ হতেই খুব সম্ভবত এ 
পিছু নিয়ে হযোগের অপেক্ষায় ছিল। জেগে যে দৃষ্ঠ আমার চোখে 
পড়ুল, বমপুরীর রৌরব ভার কাছে কোথায় লাগে! চীৎকার, 
বিলাপ, ক্রন্দন, হায় হায়, আক্রোশ, আক্ষেপ, এবং কপালে করাখাত। 
'আমার-নাক দিয়ে কিঞিৎ রক্তপাত ছাড়া আর বড় বেশি কিছু গতি 


৬ষ্ বর্ষ, সপ্ত সংখ্যা ঝিলে জঙ্গলে শীকার ৬৮৫ 


হয়নি। আবার সকলের যাত্রা করবার মত হৃশ্থ অবস্থায় কিরে 
আসতে কিছুক্ষণ সময় গেল, সৃর্ব্যোদয়ের অল্প পরেই আমরা তীবুতে 
পৌছ্বিলাম। পথে আর কোন বাধা বিদ্ব হয়নি। কিছুক্ষণ পরেই 
স্থসংবাদ কণ-গোচর হল, “গার হোঁগিয়।”--অর্থাত বাখে শীকার 
ঘায়েল করে গিয়েছে, আমাদের তাবু হতে বেশি দরে নয় 
কাছেই। প্রাতরাশের পূর্বে কিন্বা! পরে, মৃগয়াযাত্রা হবে সেই 
বিষয়ে তর্ক উঠল । মীমাংসা হল যে, পূর্বের যাঁত্রাই সমীচীন । মহারাহীয় 
খাছ সম্বন্ধে ধার্দের রসনার অশিক্ষিত পটুত্ব নেই-_তীাদের প্রতি 
আমার উপদেশ, “তফাৎ যাও, তফাৎ যাঁ3৮। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই শীকারের সব বন্দোবস্ত হয়ে গেল, আমর! মুগয়। 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলাম। বন্দুকধারী শীকারী সবেমাত্র ছুজন, আমি 
আর আমার বন্ধু। এছাড়! বন্ধুর অন্ুচরবর্গ, নান! যুগের নান! 
আকারের বন্দুক ঘাড়ে করে চারিদিকে ঘিরে ধ্াড়িয়ে গিয়েছিল । এর 
মধ্যে কয়েকজন গাছে উঠে বসেছিল-_বাঘ যদি পালাবার চেষ্টা করে 
তাহলে যে কোন উপায়ে তাকে পথে আনাই তাদের কাজ। এগিয়ে 
যে, জায়গাটি বেছে নিয়েছিলাম, তার একটু বিশেষত্ব ছিল। সেখানে 
দাড়িয়েই চারিদিকে দৃষ্টি চলে। মাচানে উঠব না স্থির করেই, 
এই স্থান আমি মনোনীত করে ছিলাম । আমার গায়ের কাছে, উত্তর 
দক্ষিণে, গুলা-সমাচ্ছম্ন তৃণ-বিরল সন্কীর্ণ পথ। শীকার যেদিক হতে 
আসবে, সেদিকে ১০০ হাত পর্যন্ত আমি বেশ স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছিলাম । যদি বাঘটি শামার দ্রকে আসত, তাহলে সেই.পথে ধে 
. খ্বন সবুজ চারা গাছের সারি. ছিল, সেখানে গ! ঢাকা দ্রিয়ে সহজেই 
আলতে পারত । অল্পক্ষণের মধোই শীকারীদের সোরগোল বেশ 
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শোনা গেল। একট! দাড়কাক, পাশের একটা পলাশ গাছের উপর 
উড়ে এসে জুড়ে বসে, মুখ ফিরিয়ে গাছের নীচে কি দেখে কে জানে, 
কেবলি গাল পাঁড়তে লাগল । দেখতে পেলাম, একট! গাছের পাশ- 
হতে নুয়ে-পড়া ডালের ছায়ার আড়ালে লুকিয়ে সাপের মত একে 
বেঁকে নিঃশব্দে একটি বাঘ আসছে। তখনও সে অনেক দুরে, দেখে 
বুঝলাম বাঘ নয় বাধিনী, ঘাড় নীচু করে এগিয়ে আসছিল বলে 
সহজেই আমি তার ঘাড় লক্ষা করে আওয়াজ করলাম । সে মুখ 
থুবড়ে পড়ে গেল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আবার উঠে মাতালের মত টলতে 
টলতে চলতে লাগল। আমি ছাটে! গাছের ফাকের মধ্য দিয়ে আবার 
আমার দোনল। বন্দুকের ব। নলের গুলিট। ছুড়লাম। যতদুর সম্ভব 
সে সবুজ গাছের সারির ছায়ায় ছায়ায় এগিয়ে এসেছিল, আমার 
বায়ে পৌছবামাত্র আমি গুলি করি। আবার সে পড়ে গেল, আর 
একবার উঠবার চেষ্ট। করে পারল না । তখন মাঁটীতে শুয়ে পড়ে 
গর্জাতে লাগলে । আমি গাছের আড়ালে চুপি চুপি যতখানি পর্যস্ত 
এগোন নিরাপদ মনে হল, ততখানি পধ্যন্ত গিয়ে, ছুটে! ডালের ফাক 
দিয়ে শেষ সংঘাতিক গুলিটি মারলাম। সামান্য কি এক আওয়াজে 
সে আমার উপস্থিতি জানতে পেরে, চোখ ছুটে আগুনের গোলার মত 
করে, আবার জঙ্কার দিয়ে আমার উপর ঝাপিয়ে পড়বার চেষ্টা করল, 
কিন্ত শরীরে আর শক্তি ছিল না বলে পারলে না, পরমুহুূর্থেই আমি 
তাকে আত্মবশে আনলাম। সেই বিজয়-গৌরবে আমার সর্ববাঙ্গ 
যে পুলক সঞ্চার হয়েছিল, আজও তার প্রভাব অন্তচ্থিত হয় নি। 
যখনি সেদিনের কথ! মনে করি, আমার শরীর-মনে সেই তীর আনন্দ 
তেম্নি করে আবার জেগে ওঠে । এ 
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একট1 কথা বলে আজকার চিঠি শেষ করব । আমি যে স্থানটি 
মনোনীত করে, বাঘের আগমন প্রতীক্ষায় ঈ(ড়িয়েছিলাম, সেই পথে 
আসা ছাড়। তার আর অন্ত উপায় ছিল না-কেন না “নাম্যা পন্থ! 
বিস্ততে অয়নায়”। 


২৫শে সেপ্টেম্বর ১৯১৭। 


মেহের অলকা কল্যান, 


বাখের কথা আমার এখনও শেষ হয় নি, আর যতদিনে জরা- 
গ্রস্ত হয়ে, অকশ্দরণ্য হয়ে না পড়ি, ততদিনে শেষ হবার কোনে! সম্ভাবনা 
নেই। কাজের অবসরে সেই সব শীকারের ব্যাপার আমি মনের মধ্যে, 
আাবার অভিনয় করবার সুযোগ পাই, আর তখনি তোমাদের জন্যে 
সেগুলি লিখে সঞ্চিত করে রাখি । যাই হোক দেখি, এসব পুরানে। 
কথা, তোমাদের কাছে কখনই পুরানো হয় না। আমি তোমাদের 
কাছে শীকার-সামন্ত সমীর খাঁর কথা বলেছি। এক সময় পুলিশ 
পাহারাওয়ালার কাজ তাকে করতে হত। সৌভাগ্যবশত, একদিন 
সে একজন মস্ত কন্মচারীর সৃনজরে পড়ে যায়--তিনি তাকে 
একখানি ছোট খাট জায়গীর দান করেন। এই সংস্থান হবার'পর সে 
শীকার ব্যবসায়ে ার শরীর-মনের সব অধ্যবসায় নিয়োগ করে 
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ব্যবসায়টি বিশেষ লাভজনক করে তুলে ছিল। তাঁর মত আর কাউকে 
অমন ব্যাত্র মহিষের খবর আনতে ও তাদের খুঁজে বার করতে দেখি 
নি। তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা! ১৯০২ সালে, তখন সে ঠাত- 
পড়া বুড়ো, তবে শরীরে তখনও শক্তি ছিল, এতথানি বয়সেও 
শীকারের আগ্রহ তার যায় নি, রাত ৪টের সময় প্রতিদিন সে আমার 
তাবুতে আসত, দুয়ারে ধ্লাড়িয়ে একটুখানি আস্তে কাশলেই আমার 
সজাগ ঘুম ভেঙ্গে যেত। তারপর আমি, সমীর আর সমীরের চিরসঙগী 
একজন গৌড়, এই তিন জনে বন্দুক ঘাড়ে বেরিয়ে পড়তাম । বনের 
ভিন্ন ভিন্ন'জায়গায় বাঘ ভুলিয়ে আনবার জন্যে যে সব গরু বেঁধে রাখা 
হত, রাতের মধ্যে তাদের কার কি অবস্থা হল তাই আবিষ্কার করাই 
এ যাত্রার উদ্দেশ্য । রাত আর দিনের এই সম্ষিক্ষণেই বাঘ ভালুক 
স্বর প্রভৃতি জন্তু রাত্রি ভ্রমণ শেষ করে” আপন আপন গুহা 
গহ্বরের উদ্দেশে যাত্রা করে। সমীর খার মত চতুর পথ প্রদর্শক 
সঙ্গে না থাকলে, একেবারে তাদের মুখে গিয়ে পড়া, কিছুই বিচিত্র 
নয়। 

ঘাঁসবনে হরিণের স্বচ্ছন্দ পদধবনি, ভালুকের ধীর মন্থর পদ- 
ক্ষেপের প্রভেদ অনায়াসেই রোৌঝ। যায়, আর বাঘের পদশবের সঙ্গে 
এদের ভুল হবার কোন অস্তাবনাই নেই! এক বিড়াল ছাড়া আর 
কোন আন্ক বাঘের মভ অমন মৃদু ধীর নিঃশব্দ পা ফেলে আসতেই 
পারে না। জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে আমর! যখন ক্রমেই পাহাড়ের 
উপরে উঠে যাচ্ছিলাম, সমীর খে তখন চুপি চুপি ছএকটি কথা কিনব! 
; অক্ষেতে আমীয় সতর্ক করে দিচ্ছিল। কিন্তু যখন বন-রাঁজ্যের সামান্ 
প্রজা। যথ। মার্ডার, জন্বুক, সে পথে দেখা দ্বিচ্ছিল তখন.আর সমীর 
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খা! কিছুমাত্র সম্ত্রম দেখায় নি, আর তাদের সম্বন্ধে এমন সব ভাষা 
প্রয়োগ করছিল যা তোমাদের না শোনাই ভাল। যে পথে বাঘ 
ভালুক সচরাচর আস! যাওয়া করে, সে পথ এড়িয়ে, বেশি দূর নিরাপ্দ্র 
স্থান হতেই, আমাদের বাধা গরুগুলির সন্ধান নিয়েছিলাম । ভোরের 
অস্পষ্ট আলোকে অনেক সময়ই কিছু দেখা যেত ন1, বিশেষ যখন 
গরুগুলি শুয়ে থাকত কিম্য! যদ্দি বাঘ তাদের মেরে ফেলে রেখে যেত। 
বিশেষ কাছে যাবার আগে ঝোপ ঝাড়ের আড়াল হতে, গাছের ডালে 
চড়ে লুকিয়ে বসে, কিন্বা কোন প্রকাণ্ড পাথরের পিছনে গ। ঢাক। 
দিয়ে, পাখী কিম্বা জন্তু কোথায় কে কি শব করছে, তাও ভাল করে 
লক্ষ্য করে, তবে কাছে এগোন হত । আগের দিন কতকগুলি 
্রীলোক জঙ্গলে মন্তুয়া কুড়োতে এসে, পাহাড়ে নদীর ধারে একটি বাঘ 
দেখতে পেয়ে, তাবুতে আমাদের কাছে এসে খবর দিয়ে গিয়ে ছিল । 
তখন বেল। পড়ে এসেছে, চারিদিকে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘোর হয়ে 
আসছিল । তাড়াতাডি আমরা বনের চারিদিকে ব্যাপ্ররাজের নজর 
স্বরূপে গুটিকত গরু বেঁধে দিয়েছিলাম, তার মধ্যে একটি যে তিনি 
গ্রহণ করেছেন তার প্রমাণও অবিলম্বে পাঁওয়। গেল । পাশেই 
একটি নাল! ছিল, আর সেখানে নামবার পথটি একেবারে খাড়া । 
কিন্তু এ অন্ুবিধ। এড়াবার জন্তে গরুটিকে টেনে সে নালার কতক দুর 
নামিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। নালার ধারে ধারে নেমে গিয়ে বাঘটিকে 
তখনই শীকার করে ফেলবার পরামর্শ সমীর খা আমায় দিয়েছিল, 
আমারে যে সে প্রলোভন হয় নি তা বলতে পারি নে, তবে সেটা 
আমি সম্বরণ করেছিলাম। আমি ধার অতিথি, তার অজানিতে এ 
কাজ কর! ঠিক হত না । নালার ধারে ধারে লুকিয়ে বসবার মত, 
৫২ 
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গুটিকত জায়গ। ছিল, কোন কোন শীকারী তখনি সেই সেই খানে 
উ্ি দিয়ে বাঘ কোথায় আছে তার সন্ধান নিতে চেয়েছিল কিন্তু 
দরকার হল না । পাশেই গজ পঞ্চাশ” দূরে, মহুয়া গাছে বসে একটা 
ময়ূর সে সংবাদ আমাদের জানিয়ে দিলে--পত্িব্রত। ময়ূরীরাও চারি- 
দ্বিক হতে তার কথায় সায় দিয়ে বলে উঠল “ঠিক্‌ ঠিক্*। আমরা আর 
কিছু গোলযোগ ন। করে, মহানন্দে বাঘের গুভাঁগমনের সংবাদ নিয়ে 
তীবুতে গিয়ে হাজির হলাম । প্রথম বারে বাঘ আমাদের ফাদে 
পড়ে নি, পাহারাওয়ালাদের মাঝ দিয়ে তাদের ছত্রভঙ্গ করে পালিয়ে 
ছিল। হঠাৎ চারিদিকে তাদের আনাগোণার শব্দ যে কেন থেমে 
| গেল, আমরা সে কথ বুঝতে পারি নি, সমীর খ। ফিরে এসে তাড়া" 
ভাড়ি আমাদের ঠাই ব্দল করিয়ে দিলে । কাছেই জঙ্গলের ঘাস 
পড়ান ছাই-এর উপর বাঘের পায়ের দাগ দেখা গিয়েছিল । আ'মাকে 
নালার ওপারে গাছের নীচে জায়গা দিলে । বাঘ যে-পখে আসবে 
সে-পথের খাস উচৃতে ছিল প্রায় তিন ফুট,_একটি গলিপথ নালার 
ধায় পর্ধ্স্ত এসে হঠাৎ প্রায় বিশ হাত সোজা নালার মধ্যে নেমে 
তার পাশের পাহাড় মুখে! উঠে গিয়েছিল। আমাদের শীকার-কর্তী 
মাচানের উপর আসন করেছিলেন, তার আপনার শীকারীর মতে 
সেইটিই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ স্থান। এই শীকারিটিকে দেখলে, নিতাস্ত 
হৃতচ্ছাড়। ব্দমায়েস ভিন্ন আর কিছু মনে হয় না। কিন্ত সমীর খা 
সীকারতত্ব জানত ভাল। এবারে বাঘটিকে নিঃশব্দে খেরাও কর 
হবে তারি বন্দোবস্ত করা হয়েছিল, দামামা! কাড়া বাজবে না, 
শীকারীর! চুপচাপ আসবে, কেবল “এগিয়ে আসছে এই খব্রট। 
জানাবার জন্যে মাঝে মাঝে শুধু গাছ কিম্বা পাথরের গায়ে কুড়লের 


৬ষ্ঠ বর্ষ, সণ্ডম সংখ্যা বিলে জঙ্গণে শীকার ৩৯১ 


ঘা দেবে। আমি আমার দু'জন শীকারীর সঙ্গে আগে হতে ঠিক কৰে 
ছিলাম, ভার গাঁছ হতে ইনার! করে বাঁধের গতিবিধি আমায় জানাবে। 
একজন শীকারী পাগড়ী নাড়াল দেখে বুঝতে পারলাম, বাঘ সোজ। 
আমার দ্রিকেই আসছে । ছুএক মুহূর্ত পরে প্রকাণ্ড জন্তুটিকে ঘাসের 
মধ্যে দিয়ে গজ সত্তর দুরে আমার দিকে আসতে দেখতে পেলাম। 
ঘাসের সেই স'মান্ট আড়ালের সমান হয়েই সে পিঠ নীচু করে এগিয়ে 
আসছিল। সমুখে পিছনে পাশে ১৫ গজ পরিমাণ জমিতে ঘাস দুলে 
দুলে, নদীতে নৌক!1 চলে যাবার পর, ঢেউ-খেলান যেমন একটি পথের 
চিহ্ন পড়ে, ঠিক তেন্নি দেখাতে লাগল । মাথা নীচু করে আসছিল তাই 
মাথার আড়ালে বুক ঢাক। পড়ে গিয়েছিল। মাথায় গুলি মারবার 
পক্ষপাতী আমি নই। বাঘের মন্তিক্ষাংশ থকে মাথার পিছন দিকে, 
তাই গুলি অনেক সময় তত দুর অবধি, সহজে পৌঁছয় না। ক্রমেই 
এগিয়ে আসছে, ত্রিশ হতে কুড়ি, কুড়ি হতে দশ গজ” কাছে এল, তবুও 
যে ভাবে আসছিল তার কোন ব্দল হল না। আমর! দু'জনেই শীকার 
এবং শীকারী সমান উঁচুতে ছিলাম, মাঝের ব্যবধান শুধু সেই সঙ্কীণ 
নাল । যতক্ষণ পর্ধ্যস্ত সে ঘাসের মধ্য হতে সম্পূণ বেরিয়ে এসে 
নালায় নামতে আরম্ত না করলে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমি আমার নিঃশ্বাস 
আর গুলি ছু ই রোধ করে রেখেছিলাম । তার স্বন্ধ আর মস্তকের সন্্থি 
স্থলে একটি গুলি খেয়ে সে চমকে লাফিয়ে উঠে নালার মধ্যে পড়ে 
গেল। কুকুর যেমন পিছনের পায়ে ভর করে, সমুখের পা বিছিয়ে) 
তারি উপর মুখ রেখে বসে, সেও ঠিক তেম্নি ভাবে পড়ে মাথাট। 
একবার এদ্দিক, একবার ওদিক নাড়াচ্ছিল, অন্যান্য অঙ্গ প্রতাঙ্গ পক্গাঘাত- 
এন্ব রোগীর মত্ত একেবারে নিশ্চল হয়ে গিয়েছিল । খাড়ের পিছনে জার 


৩১২ সবুজ পত্র কার্তিক, ১৩২৬ 


এক গুলি খাবার পর মাথ৷ নাড়াও বন্ধ' হয়ে গেল, মনে হল সম্মুখের 
ডানদিকের থাবার উপর মাথ| রেখে সে অঘোরে ঘুমচ্ছে। গুহম্বামীর 
শীকারী, তার প্রভু বাঘ পেলেন ন দেখে ভারী চটে গেল। সে আর 
সমীর খ। পরস্পরের প্রতি নানা রূপ সাধুভাষ। প্রয়োগ করতে লাগল, 
এর মধ্যে তার মনিব আবার একটা অবিবেচনার কথা বলে ফেলাতে 
ব্যাপারট। ক্রমে গুরুতর হয়ে দাড়াল। রাজার শীকারী বিদ্রপ করে 
বললে, সমীর খা আমায় সব চেয়ে ভাল জায়গাটি দিয়েছিল। 
সমীর তাকে বললে, “তুই একট কুলি, তা না হলে বুঝতে পারতিস্‌ 
যে, বাধকে বলদের মত ল্যাজে মোড়া দিয়ে চালান যায় ন1”। 
পরের দিন সমীর খ। তাদের উপর শোধ তুললে, আমার কপালে 
আর একটি বাঘ জুটে গেল। ষে নাঁলাতে লাগের দিন বাথটি তার 
শীকার-কর! গরু টেনে নিয়ে গিয়ে ছিল, ঠিক তারি পাশাপাশি সোজ! 
লাইনে নদীর একটি শুকৃনা খাল ছিল, সেই পথ ছাড়া বাঘের আর অন্য 
রাস্তা ছিল না। আগের দিন আমার অদৃষ্টে ব্যাত্র জুটেছিল বলে রাজ! 
এসে নালার মুখে, যে দিক ছাড়| বাঁধের আলবার ভিন্ন পথ ছিল না, 
সেই স্থানটি আগেভাগে দখল করে বস্লেন, এতে অন্যায় কিছু 
ছিল ন1, ঠিকই করে ছিলেন, শবে করবার ধরণটি ভদ্রে(চিত হয় নি। 
তার এই বে-শীকারী ব্যবহার সমীর খাঁর আদপেই পছন্দ হয় নি। 
যদিও বাক্যে বা ইঙ্গিতে, তখন কিম্বা পরে, সে তার মনোভাবের কোন 
আভাস কখনে। দেয় নি। একট! জায়গায় সেই নাল! হতে আর একটি 
নাল। বেরিয়ে গিয়েছিল। সেই সঙ্কীর্ণ পথ সমীর খার শ্যানবৃষ্টি 
এড়াতে পারে নি। ঠিক সেই খানটিতে সে একজন শীকারীকে দাড় 
করিয়ে দিয়ে ছিল, এই ব্যক্তি বাঘের পথরোধ করে, তাড়া! দিয়ে তাকে 


শষ বর্ষ, সতডম সংখা! ঝিলে জঙ্গলে শীকার ৩৯৩ 


আমার দিকে ফিরিয়ে দিতে পারবে, এই ছিল তার মতলব, 
ঘাসের মধ্য দিয়ে ব্যাখ্রটা অগ্রসর হচ্ছিল, তার ব্যটোরক্ক ঘাসের জঙ্গল 
ছাড়িয়ে ঘাসের উপরে উঠেছিল। খোল! মাঠের সীমানায় এসে 
একবার সে শ্থির হয়ে দাড়াল, ঠিক আমার সন্মুখটিতে, পিছনে তার 
বনভূমির বিচিত্র শ্যাম যবনিকা, চিত্রপটে আকা, মুগ্তিমান মহিমার মত 
সে ছবি গম্ভীর ও শ্ুন্দর। মুহু্ত কাল এই ভাবে দাড়িয়ে রইল, 
নিশ্চল নিবিষ্ট, মনে হ'ল যেন অনাবুত প্রাস্তরে পদার্পণ করবার আগে, 
শব্দ অনুসরণ করে আপন গশ্তব্য পথ |স্থর করে নিচ্ছে । তার বিস্তৃত 
গুভ্র কবাট বক্ষ, আমার সম্মুখেই প্রসারিত, লক্ষ্য ভ্র্ঈ হবার কোনে 
সম্ভাবনা ছিল ন।। বন্দুকের আওয়াজ হ'বামাত্র সে হাটু গেড়ে পড়ে 
গিয়ে, পরের মুহূর্তেই আবার পিছনের পায়ে ভর করে দীড়াল, সন্মুখের 
প! দিয়ে আচড়ে যেন আকাশ চিরে ফেলবে! রাগে অধীর হয়ে 
আপন বুকে কামড় দিতে লাগ্ল, এইবাঠী তাকে আগের চেয়ে আরে! 
ভয়ানক অধিকতর বিস্ময়জনক মনে হয়েছিল। ডাঁইনে আর বাঁয়ে 
অনবরত স্নাইপ মারতে হলে যত শীগ্গির গুলি চালাতে হয়, ততটুকু 
সময়ের মধ্যেই দ্বিতীয় গুলি খেয়ে সে মৃত্যুশধ্যায় ধরাশায়ী হ'ল। 
সন্ধ্যার সময় আমি যখন তাবুর বাহিরে বসে ছিলাম সমীর খ! 
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কথাটি হচ্ছে--তারি কৌশলে বাঘ আমার পথে এসেছিল, রজার 
শীকারীকে “যেমন কর্ম তেমনি ফল, মশ1 মারতে পালে চড়” শেখা- 
বার জগ্ঠ সে এ কাজ কয়ে ছিল। 


৩৯৪ ঈবুজ পঞ্জ বার্তিক, ১৩২৬ 


৮ই সেপ্টেম্বর ১৯১৯ 


হাওদ'-শীকার। 


“হাতীপর হাওদপ”_ আবার তার উপর নিজে রাজার মত বসে 
শীকার করতে খুব আরাম। হিমালয়ের তরাই, আসাম আর গ্রহট্টের 
জঙ্গলে বাঘ, গণ্ডার, মহিষ, সাম্বর, হরিণ প্রভৃতি বড় ঝড় শীকার, এমন 
কি তিতির প্রভৃতি ছোট শীকার করবারও এই একমাত্র উপায়। 
এই সব জায়গায় ঘন জঙ্গল যেন লম্বা! ঘস আর শরের গভীর সমুদ্র; 
এ খাস এতই লম্থ! যে মাঝে মাঝে হাওদ। ছাড়িয়ে ওঠে, আর এনি 
ঘন যে, সম্মুখে যে সব প্রকাণ্ড হাতি, শীকার সন্ধানে আরোহীকে নিয়ে 
অগ্রসর হয়, তাদের একেবারে চোখের আড়াল করে ফেলে । প্রতি 
পদ্দেই গতিরোধ হয়, আর হাতীর পায়ের চাপে যে সব ঘাস ভেঙে 
পড়ে, সে এদি মজবুত যে ভাঙবার আওয়াজট1 পিস্তলের শব্জের 
মত শোনায় । এই উপায়ে প্রথম যেদিন আমি শীকার সন্ধানে 
গিয়ে ছিলাম, সে কথা আমার এখনও বেশ মনে আছে-_-এ যেন 
বিচালীর গাদায়__হারাণ-সূচ খুজতে যাওয়া, তবে মস্ত এই প্রভেদ 
যে একে যে খুঁজতে যায়, তার নিরাশ হতে হয় না-_যার আশায় 
“টুড়ত ফিরি” তাকে ঠিক পাওয়া যায়। চলন্ত হাতির উপর দোল 
খেতে খেতে তাক্‌ ঠিক রাখ! অভ্যাস হতে একটু সময় লাগে, আর 
তা ছাড়। ঢেউ এর মত দোলায়মান ঘন ঘাসের মধ্যে কোন জানোয়ার 
চলে বেড়াচ্ছে, সে.কথ| তাল করে বুঝতেও বিশেব মভ্যাস আবশ্যক। 
হাওদা-শীকার ব্যয় সাধ্য-_-খুব কম লোকেরি এ রকম হাতি রাখবার 
সামধ্য হয়--ার যেছু চার জন রাখেন তীরাও এ নব ছাতীকে 


*ষ্ঠ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা ঝিলে জলে লীকার ৩৯৫ 


রীতিমত শিক্ষ। দেবার কৃষ্ট স্বীকার করেন না, এ বাপারে গুটিকত 
রীতিমত শিক্ষিত হাতি নিতাস্তই দরকার, মার এ রকম একটি হাতি 
পাওয়া সহজ, নয়, যদি পাওয়াই যায় তাহলে তার দাম দিতে যে 
সোনার থনি উজাড় করে ফেলতে হয়, তাই বা ক'জনে পারে? 
হাঁওদ| শীকারে কৃতকাধ্য হতে হলে, এই রকম হাতি অন্তত ২৪, ২২টি 
নইলে চলে না__কাজেই বুঝেছ, আলাদিনের অপুর্ব প্রদীপ যার নাই, 
তার ভাগ্যে এ শীকার ঘট! দুঃসাধ্য । 

এক সময়ে আমাদের এই বাঙগল! দেশ ভারতের অন্য আর প্রদেশের 
চেয়ে শীকার ব্যাপারে বেশি উন্নতি করেছিল। দেশের জমিদারদের 
মধ্যে এ সম্বন্ধে স্বাস্থ্যকর প্রতিদ্বন্বিত৷ ছিল। শ্রীকার তারা গেঠরবের 
কথা মনে করতেন, আর এই সূত্রে পরম্পরে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ 
ছিলেন। এখন মার সেদিন নেই বলেই হয়। বর্তমান জমিদারবধর্ 
অনেকেই পাশ্চাত্য আহার বিহারে, বিলাস ব্যবহারে অভ্যস্ত হয়েছেন। 
কলপ-দেওয়া কড়া কামিজ “কলার” ধারণ, তার! মুনি খষির কৃচ্ছ, সাধনের 
মতই অপরিহার্য্য মনে করেন। ব্যামিশ্র নিষিদ্ধ আহার্য্য, সনাতন 
স্বাস্থ্যকর খাছ্ের অপেক্ষা লোভনীয় হয়ে পড়েছে। যে সকল উগ্র 
পানীয়, এক সময়ে কেবল মাত্র ষধার্থে ব্যবহার করবার বিধি ছিল, 
এখন সে সকল সেবন তারা নিত্য নৈমিপ্তিক কর্তব্যের মধ্যে করে নিয়ে- 
ছেন, আর তাঁর অপরিমিত ব্যবহারই পৌরুষ বলে জ্ভান করেন। 
নিঃশবসঞ্চার মখমল মোড়! হাওয়!-গাড়ী ব্যতীত চলা-ফেরা করতে 
তাদের মন ওঠে না । এই গুলি হচ্ছে লাধুনিক জমিদারবর্গের আধ্যা- 
ত্মিক পরিমাপ-_-দৈহিক মাপটি তাদের ইংরাজ দর্জিজির কাছে 'পাওয়া 
সহজ। এঁদের তরঙ্গায্রিত বরবপু গুলি কোট প্যাণ্টে সাম্য করে রাখ! 
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তাঁদেরই কর্তব্য। কোথায় কখন কি ভাবে এ সৌন্দর্য্য ফেটে পড়বে, 
তার জন্য বিশেষ সাবধান হওয়! আবশ্যক । একবার, দরধারে একজন 
রাজকীয় কন্মচারী কোনো জমিদার রাজাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_- 
“ রাজ! একটি সিগারেট খাবে কি”? আধুনিক আলোক-প্রাপ্ত এই 
হঠা-নবাবটি বলে উঠলেন,--“আমি শুধু হাভান| ব্যবহার করে 
থাকি__(হোভানা সর্বেবাতকুষট, সর্বাপেক্ষা দামী চুরুট)। আজ 
কালকার দিনে ম্যানিল! (11%0111%) আর মিউরিয়ার (14 ৪719) প্রভেদ 
বুঝতে পারাই হচ্ছে সভ্যতার ও শালীনতার বিশিষ্ট পরিচয়; 
বিবিধ মগ্ভের জাতি, গোত্র, গাই কুলজি, জ্ঞান যদি থাকে, 
তাহলে সেত ইংরাজী কিম্বা সংস্কৃত সাহিত্যের অভিজ্ঞতার চেয়ে 
অনেক অধিক গৌরবের পরিচয়। বাক্যালাপ অধিকাংশ সময়ই 
অতি অকথ্য বিষয় সন্বন্ধেই হয়ে থাকে । যদিও এঁর! ছুরি 
কাটায় খাবার কায়দাট! খুব ভালই শিখে নিয়েছেন, তবু পাশ্চাত্য 
সভ্যতার যথর্থ প্রভাবের বাহিরে পড়ে থাকায় তার শিল্প সাহিত্য 
সম্বন্ধে অভন্তত]বশতহঃ সর্বদ! কেবল মাত্র বাহ্াড়ম্বর ও আস্বাস্থ্যকর 
কৃত্রিম আবহাওয়ার মধ্যে বাস করে এরা দ্বিন দিন অকণ্মণ্য ও হীন- 
চরিত্র হয়ে পড়েছেন। মাঝ হতে রাজ-স্থলভ মুগয়! ব্যবসায়ের 
সমাদর চলে যাচ্ছে। 

হাওদার উপর কোন কোন শীকারীর অভ্যাস আছে, অনেকগুলি 
করে গুলি-ভর। বন্দুক সঙ্গে নিয়ে যান, তাতে নানান ছুর্ঘটনা ঘটবার 
সম্তবন| | আমার মনে আছে যে, একজন অল্পবয়স্ক জমিদার এই অভ্যাস- 
বশত.ম!রা বান। হাতি যখন উপরের দিকে উঠছিল, বন্দুক গড়িয়ে 
পড়ে আওয়াজ হয়ে যায়, তাতেই তাঁর মৃত্যু হয়। অভ্যাস রুরলে 
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একটি বন্দুক রেখে আর একটি ভুলে নিতে যে পরিমাঁণ সময় লাগে, 
তাতেই অনায়াসে সেটিতে গুলি ভরে নিতে পারা যায়। আর যে 
বন্দুকটি সর্ববদ! ব্যবহার করে করে একেবারে আপনার হয়ে গিয়েছে, 
তার কাছে যেমন কাজ পাওয়া যায়, নতুন অজানা বন্দুকের কাছ থেকে 
তা হবার যো নেই। আর একটি কাজ কখনে। করে! না; সম্মুখে 
ঘাস শুধু নড়ে উঠেছে বলে, জন্ত্ুটিকে যতক্ষণ না স্বচক্ষে দেখতে পাও, 
ততক্ষণ বন্দুক ছু'ড়ো না। হাওদ। শীকারের লাইন বাঁধবার ছুটি 
নিয়ম আছে-__তার মধ্যে একটা হচ্ছে সুত্তি খেলে, যার যেমন 
নাম উঠবে, সেই ভাবে সাজান, কিম্বা শীকারের দলপতি আর 
সকলে যাঁর নিমন্ত্রিত অতিথি, তিনি যে ভাবে দল ভাগ করে দেবেন, 
সেই মত সাজান। এই সারি-বাঁধাট ধনুকের আকারে করা 
ভাল। পাশের জায়গ! হচ্ছে শীকারের পক্ষে সকলের চেয়ে স্থবিধা- 
জন্ক। পতাকার সন্কেতে, এগোতে, পিছতে, সারিট। প্রশস্ত কিন্ত 
সঙ্কীর্ণ করে নিতে হয়। ছুএক জন শীকারীকে সম্মুখে পাঠিয়ে 
তাদের দিয়ে শীকাঁর জড় করিয়ে নিলে বেশি স্থবিধা হবে। কোথায় 
কিভাবে এ সৰ হাতি সারি বেঁধে দাড়াবে, সে বিষয় শ্থির করতে 
বিশেষ অভিজ্ঞতার আবশ্যক। তার পরে বাঘ এসে পাশ কাটিয়ে 
না পালিয়ে যায়, কিম্বা এই সব হাতির উপর এসে না পড়ে সে সম্বন্ধে 
সতর্ক হবার জন্যে সাহস এবং চাতুরী ছ-ই কাজে লাগান দরকার। 
অনেক সময় এমনও হয় যে, বাঘ গুড়ি মেরে বসে থাকার দরুণ 
অন্তত সেই সময়ের জন্য চোখে পড়ে না। সব সময়েই যে নিবিবন্ে 
কাধ্য উদ্ধার হয়'তা নয়, কেননা বাধ যেমনি এই হাওদাধারী 
হাতিটিকে দেখে, আর অন্গি চার পা তুলে লাফিয়ে ছুটে আসে । 
€ও 
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ঘাসের মধ্যে দিয়ে বাঘ যখন আক্রমণ করবার জন্যে 
ছুটে আসে, সে বড় চমত্কার দৃশ্য, দেবতারা দেখলেও খুসি হয়ে 
যান। এস্থলে শুধু হাতিটি নিবিবকার হুলে চলে না_-শীকারীর 
গুলিটিও অবিকল সোজা চলা চাই, তবেই বিপদ এড়াঁন যায়। 
গুলি না ছাড়লে ত শীকার মরে না, আর সেই সঙ্কট মুহূর্তে সে সম্বছ্ছে 
কোনে দ্বিধ! করা চলে না, গুলি ছুড়তেই হয়, তা তোমার লক্ষ্য 
যেমনই হোকনা! কেন, গুলি ফসকে গেলেও এ মময় কাজ হয়। 
কেননা শব্ধ শুনে অনেক সময় বাঘ পালিয়ে যায়, কারো ক্ষাতি 
করবার স্থবিধ। পায় না । 

এ সব জায়গায় বাঘ কোথায় খুন খারাবী করেছে এ সংবাদ না 
পাঁওয়। গেলে তাকে খুঁজে পাওয়া কঠিন, হত্যাকাণ্ড হয়ে গেলেও 
এই ঘন ঘাস জঙ্গলে, সে খবর জানতে দুএকদিন চলে যায়। যখন 
দেখা যায় মন্ত মস্ত শকুন, চক্র করে ঘুরে ঘুরে উড়ছে, অথচ ঘাসের 
মধ্যে নামছে না, কিন্বা ভয়ে নেমে লাফিয়ে পালাচ্ছে না, তখনি 
বোঝা যাঁয় খুনী ব্যাপ্রটি কাছাকাছি কোথাও আসন্তান! নিয়েছে। 
এই দস্ত্রাটিকে ফাঁদে ফেলবার জন্যে গরু ভেড়া বেঁধে দিলে অনেক 
সময় উদ্দেশ্য সাধন হতে দেখেছি--এই উপায়ে একবার চমত্কার 
একটি বাঘিন[কে হস্তগত কর! গিয়েছিল। 

এই হাওদা শীকারের প্রধান বিপদ জলাভূমিতে গিয়ে পড়া, 
হাতির মত সাহসী জন্কুও কাদায় পা বসে যাচ্ছে দেখলে, ভয়ে কাগু- 
জ্ঞাব রহিত হয়ে যায়। একট! দৃষ্ঠ ঠিক যেন কালকের ঘটনার মত 
আমার স্পঞ্ট মনে আছে। হাতির সমস্ত সারি, সংখ্যায় প্রায় পঁচিশটি 
ছবে। তখন গারো! পাহাড়ের চোরাবালির মধ্যে পড়ে হাবুডুবু খেতে 
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লাগল, আমরা বন্য মহিষ আর জলাভূমির হরিণ-শীকারে বেরিয়ে 
ছিলাম, পথটা মাহুতর্দের পরিচিত। সেটা ভূমিকম্পের পরের 
বৎসর, খুব সম্ভবত পাহাড়ের উপরকার আলগ! মাটি, বৃষ্টির জলে 
ধুয়ে নীচে এসে পড়েছিল। যে জায়গা সবুজ ঘাসে ঢাকা 
সযতবু রক্ষিত শাছলের মত মনে হয়েছিল, সেটি কয়েক হাত গভীর 
চোরবালি ছাড় আর কিছুই নয় । আমর! তখনি শরবনে ঢাকা একটা 
জলাভূমি হতে সবে মাত্র বেরিয়ে এই সঙ্কট ম্বানে এসে পড়লাম-__ 
অনতি দুরে হাতচল্লিশ তফাতে শুকনো ডাভ। ছিল। প্রত্যেকটি 
হাতি প্রাণপণ চেষ্টায় অগ্রসর হতে লাগল--সবাই ভয়ে ডরে চীশুকার 
করতে করতে চলেছিল, যাদের পিঠে হাওদা ছিল সবচেয়ে দুরবস্থা 
হয়েছিল তাদেরি। এই দলের মধ্যে শ্রীহট অরণ্যবাসিনী একটি 
হস্তিনী সব প্রথমে নিরাপদ স্থানে গিয়ে পৌঁছলে । এই বুদ্ধিমতী, 
বড় বড় ঘাসের বোঝা শু'ড়ের উপর নিয়ে পায়ের তলায় বিছিয়ে, 
পা, রাখবার ঠাই করে নিতে লাগল। সকলেই নিবিবন্বে অপর পারে 
উত্তীর্ণ হল, কিন্ক এই জীবন-সৃত্যু সংগ্রামে জয়ী হবার জন্যে তাদের 
এতই কষ্ট সার পরিশ্রম করতে হয়েছিল যে, তার পর দুর্দিন আর 
তাদের চলৎশক্তি ছিল না। একট থাল পার হতে গিয়ে রাজা 
একটি হাতি হারালেন। সে পার-ঘাটার একটু দূরে পার হবার চেষ্টা 
করেছিল, বুথায়; আস্তে আন্তে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। 
মাহুত শুধু প্রাণ হাতে করে, সাতার দিয়ে অপর পারে গিয়ে উঠল। 

শীকার করতে গিয়ে প্রত্যেক শীকারীর প্রধান কর্তব্য একে 
অপরকে শ্রীতমনে সাহায্য করা। যদিই বা শীকার নিয়ে ছুর্ভাগ্য- 
বশত, কোন বিবাদ বিসম্বাদ উপশ্ফিত হয়, তাহলে শীকার-কর্ত। 
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এ সম্বন্ধে যে বিচার করেন, সেইটিই জন্ত্রষ্ট চিত্তে মেনে নেওয়! 
উচিত। নিজের ন্যায্য দাবী বরং ছেড়ে দেওয়া ভাল, তবু কলহ করে 
মুগয়া-শিবিরের শান্তি ও সন্তোষ হানি কর! কখনো উচিত নয়। 
একটুকুও মন ভারী নাকরে নিজের নির্দিষ্ট জায়গাটি গ্রহণ করে। 
আর মনে করে! সেইটিই তোমার পক্ষে সব চেয়ে বেশি স্থবিধাজনক। 
স্বার্থপর অসন্ুষ্ট-চিত্ত লোকেরি «পরিণামে পরিতাঁপ অবশ্যই ঘটে”। 
নির্বে্বাধ কিন্ব। মন্দমতির প্রতি ভাগ্য স্প্রসন্মন হন না। গেল 
বৎসর আমারি চাক্ষুষ এই রকম একটি ব্যাপার ঘটেছিল। খবর 
এল একটি প্রকাণ্ড বাঘ, বাথানের সবচেয়ে ভাল গরুটিকে মেরেছে, 
তার পর সেটিকে টেনে নদীর তীরে নিয়ে গিয়েছে, ছেঁটে নদী পার 
হয়ে শীকার শুদ্ধ এক শিমুল তলায় উঠেছে । আমর! সেদিন একটি 
আহত বাঁধের জন্ধানে ফিরছিলাম। আগের দ্বিন আমাদের শীকার 
কর্ত। সেটিকে গুলি করেছিলেন-_ মারা পড়ে নি। সেই জন্যে সেদিন 
আমর! নতুন আগন্ত্রকেব খোজে আর গেলাম না, যদিও সহজেই 
এ কাজটি সেই দিনই উদ্ধার হতে পারত। আমাদের শাকার-কর্ত! 
কিন্তু মৃগয়-ব্যবসায়ীর সহজ সংস্কার বশতই হাতের কাজ শেষ করে, 
পরের দিনের অন্যটি স্থগিত রাখলেন । আহত বাঁঘটি তো পাওয়। 
গেলই, উপরম্থ সেই জঙ্গলেই আর একটিও আমর। মারলাম। 
ডাক্তার শেষের বাঘটির জন্যে প্রথম গুলির ব্যবস্থ। করেন, কিন্ত চরম- 
ওষধ, নিদানকালের বিষবড়ি প্রয়োগ করবার ভার অগ্ভোর হাতেই 
ছেড়ে দিয়েছিলেন। আমর! আশাতীত ফললাভ করে আনন্দে 
তাবুতে ফিরে, পরের দিনের অভীষ্ট লাভের প্রত্যাশায় উত্গ্থুক হয়ে 
প্রতীক্ষা! করে রইলাম । 


৬ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা ঝিলে জঙ্গল শীকার &৯১ 


গরুর হাড়ের খবর বাঁড়ীতে লিখবাঁর মত প্রসঙ্গ নয়, বিশেষত 
তা হ'তে কাক কি কোকিলের এক দান মাংসেরও প্রত্যাশা! ছিল ন।। 
আমর! এই গো-হত্যাকারীকে পাহাড়ে, মাঠে, খানা খন্দে, জন্তব 
অসম্ভব সমস্ত জায়গায় খুঁজে যখন বেল! ছুটে পর্য্যস্ত কোন কিনারা 
করতে পারলাম না, তখন অতিথিদের মধ্যে কেউ কেউ মধ্যাহ্- 
ভোজনের চেষ্টায় তীবুতে ফিরে গেলেন। এই কারণে আমাদের 
লাইন হুতে তিনটি হাতি কম পড়ে গেল। তাদের ফিরে আসতেও 
অনেক সময় কেটে গেল, আমাদের শীকাঁর-নেতা এই সময়টি বৃথা 
অপব্যয় না করে, শীকারের সন্ধানেই ফিরছিলেন, বেলাও পড়ে 
আসছিল, তাই আর একটিবার মাত্র খোজে বেরবার মত সময় তখন 
হাতে ছিল। নদীটি যেখানে অদ্ধ চন্দ্রাকারে ঘুরে এসেছে, তারি 
তীরে, ঘাস আর শর দিয়ে ঢাক! একখণ্ড জমি ছিল। লম্বায় প্রায় 
তিন কি চারশ' আর প্রন্থে ১০০ কি ১৩০ গজ হবে। ছুকোণায় 
জঙজগলটি ফাক হয়ে এসেছে, গাছ পাল! বড় একট। ছিল না। বাঘ যে 
পথে আসছিল, মেট। ছেড়ে অন্য দিকে ফিরে ছল, তাই আমাদেরও 
এগোবার লাইন নতুন করে হাতির মুখ ঘুরিয়ে, বিপরীত পথে যাত্রা 
করতে হল। আমি একেবারে লাইনের শেষে ছিলাম, ডানের দিকে 
খানিকটে খোল! ময়দান আর গে! চারণের মাঠ ছিল। আমার 
বায়ে তিনটি হাওদায় তিন জন শীকারী ছিলেন, উভয় দিক হতেই 
তাদের অধিকৃত স্থানগুলিকে, উত্তম, উত্তমতর আর অত্যুস্তম বল! 
যেতে পারে । পঞ্চম হাওদ! ধার অধিকারে ছিল, তিনি নদীর পারে 
বিরাজ করছিলেন। আমি যে জায়গাটি পেয়েছিলাম, তাতে “দৈব 
স্থপ্রসন্ন না হলে কিছুই ঘটৰার আশ ছিল না। সম্মুখে প্রায় ৮* 
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গজ পরধ্যস্ত ফাক! জমির মাঝে ছুএকটি গাছের গুচ্ছ দেখা যাচ্ছিল, সে 
যেন ঠিক ন্যাড়ার মাথায় অর্ক ফলার মত, এদিকে ওদিকে খৌোচ খোচ 
শুয়োরের কুঁচির মত খাড়া খাঁড়া ছএকটি গাছ, সমস্ত মাঠটির অনুর্ববরত।, 
আরো যেন চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছিল। নদীর বাক ধরে 
হাতির সারি ক্রমে অগ্রসর হচ্ছিল, অল্প কালের মধ্যে বাঘের সান্সিধ্য 
যতই নিকটতর হতে লাগল, চারিদিকে উত্তেজনার আভাষ ততই 
দৃষ্টি ও আতিগোচর হল। হাতীর হুঙ্কার, শুগড আস্ফালন, প্রহরী 
গমাদারের ভর্গী হতেই বোবা গেল যে বাঘ নিদ্দিষ্ট পথে শাসছে না, 
কিন্তু হাতির সারির মধ্যে যে স্থানটি সব চেয়ে নিরাপদ সেইখান দিয়ে 
পলায়নের হ্যোগ খুঁজছে । হ'তিগুলি যেমন দৃঢ় ভাবে শ্রেণীবদ্ধ 
হয়ে দাড়িয়েছিল, সহজে সেখান হতে পলায়নের স্বযোগ পাওয়। কঠিন । 
আমার সন্মুখের ঘাসবন ঈষদ্ নড়ে উঠতেই, আমার সমস্ত শরীর যেন 
সতর্ক হয়ে উঠল, আমি রুদ্ধনিশ্বাসে একা গ্র দৃষ্ভিতে প্রতীক্ষা করে রইলাম । 
ছএক মুহূর্তের মধ্যেই একটি প্রকাণ্ড আশ্চর্য্য সুন্দর শার্দ,ল রাঞ্জের 
উত্তসাঙ্গ আমার দৃষ্টিগোচর হল । তখন সে দুরে, অনেক দুরে, সম্মুখের 
খোলা মাঠ দিয়ে সে যে আরো কাছে এগিয়ে আসবে, তার কোনে 
সন্তাবনা ছিল না । কিন্ত আমার দৃষ্টি, মুগ্রি, মস্তি সবই ঠিক ছিল-- 
৪৬৫ নং গুলি ছুটে গেল, ব্যাত্র রাজ কোথায় ? কোথায় অদৃশ্য হলেন ? 
ন! অনৃশ্য হন নি। বিরল তৃণরাজির মধ্যহতে দেখতে পেলাম, তিনি 
ধরাশয্য। গ্রহণ করেছেন, বিশাল শরীর নিষ্পন্দ, জীবনের চিহ্ন মাত্র 
মেই। মাহুতকে হুকুম দিলাম «“বাঢ়াও» ডান চোখেব উপর একটি 
সামান্য ক্ষত চিহ, নাক দিয়ে মস্তিক্ধ মিশ্রত রক্তধারা বয়ে আসছে, 
শরীর পাথরের মত নিশ্চল, অসাঁড়। ক্রমশ-- 


€€ আনন্দ অঠ” 


“বন্দেমাতরং, গাঁনটিই হচ্ছে “আনন্দ মঠ”-এর মুল কথা, এমন কি 
এ উপন্যাসের চেয়ে গানটির মুল্য অনেক বেশি এই মত নাকি 
স্বয়ং বঙ্কিম প্রকাশ করেছেন, এমনি একটা গল্প প্রচলিত আছে। গল্পটা 
সত্য কিনা জানিনে কিন্তু এর মধ্যে যে সমালোচনাটুকু প্রচ্ছন্ন আছে, 
সেটা যে খুব সত্য সে বিষয়ে কোন ভূল নেই। আনন্দমঠের 
বিজ্ঞাপনে বঙ্কিম লিখেছিলেন, “বাঙ্গালীর স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই 
বাঙ্গালীর প্রধান সহায় । অনেক সময় নয়। সমাজবিপ্লব অনেক 
সময়েই আত্মগাড়ন মাত্র । বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী । ইংরেজের৷ বাঙ্গালা 
দেশ অরাজকতা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। এই সকল কথা এই 
গ্রন্থে বুঝান গেল” । কিন্তু আসলে ত প্রকৃত নয়। ক্ত্রীলোক 
সকল জক্ষধেই স্বামীর সহায় কিন! অথবা ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজ্য 
ভগবানের ইচ্ছাতেই স্থাপিত কিনা এ সব কথা বোঝাবার জন্য 
উপন্যাস লেখবার দরকার ছিল না। এ সব সত্য প্রমাণ করবার 
জন্য অপেক্ষাকৃত সহজ বিস্তর অন্য উপায় ছিল। আশ করি এ কথ! 
বলা বাহুল্য যে, বঙ্কিম “আমন্দমঠে” কিছুই বোঝাতে চেষ্টা করেন 
নি, তার মনে যে গভীর দেশভক্তি ছিল তাই তিনি আর্টের মধ্য 
দিয়৷ প্রকাশ করবার চেষ্টা পেয়েছেন । | 

রস্কিমের সকল উপগ্ভাসের মধ্যে আনন্দমঠ যে অধিকাংশ পাঠকের 
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এত ভাল লাগে তার কারণ আনন্দমঠে মাতৃবন্দনার যে স্থুরটি 
বেজে উঠেছে, সকলের মনেই তার প্রতিধ্বনি পাঁওয়। যায় । বস্তুত 
আনন্দমঠ আমাদের জাতীয় ইতিহাস গড়ে তুলতে সাহাধ্য করেছে__ 
তাই বঙ্কিমের অন্য উপন্যাস আলোচনা করতে আমরা যদি বা সাহস 
পাই-_আনন্দমঠের সমালোচনা আমাদের পক্ষে একেবারেই অসস্তব। 
অথচ এ কথ যেন ভুলে ন। যাই যে, দেশকে ভক্তি করে যদি দেশের 
সাহিত্যের প্রকৃত সমালোচনা না করি তবে তাতে দেশেরই 
ক্ষতি হবে। 


(২ ) 


আনন্দমঠ আমাদের মনকে আকর্ষণ করে এ কথা সত্য, কিন্তু 
দেখতে হবে কোন গুণে আকষণ করে। কেবল দেশের কথ। 
আছে বলেই আমাদের ভাঁল লাগে, না দেশ-সেবার একটা মহ আদর্শ, 
দেশভক্তের একটা সর্ববত্যাগী বলিষ্ঠ স্বরূপ আর্টে ফুটে উঠেছে 
বলেই ভাল লাগে। দেশের কথা থাকলেই যাদের কাব্য বা 
উপন্যাস ভাল লাগে আমি তাদের দেশভক্তির প্রশংসা করি; কিন্তু 
অতি বিনীত ভাবে বলতে চাই যে, এই সব শ্রদ্ধেয় লোক যদি 
সাহিত্য-আলোচন! ছেড়ে ব্যবস। বাণিজ্যে মন দিতেন তবে যে-দেশকে 
ভারা এত ভালবাসেন সেই দেশের অনেক মঙ্গল হত | খুব সম্ভব 
তাদের মতে কংগ্রেসের বক্তৃতার চেয়ে উঁচু সাহিত্য পৃথিবীতে দুর্লভ | 
ইতিহাস গড়তে সাহায্য করলেই অথবা দেশভক্তি থাকলেই যে 
উপন্যাস বা কাব্য আর্ট হিসাঘে বড় হবে না এ কথা সকলেরই 
জানা উচিত। মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ইতিহাসে [07919 
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[223 0%17-এর স্থান খুব উচ্চে; কিন্ত তাই বলে আর্ট 
হিসাবে ও-বই বড় নয়। ৮ 1195189111988% ইতিহাসে যে 
স্থান অধিকার করেছে, কোন দেশের ইতিহাসে কোন গান তা 
করে নি। কিন্তু তাই বলে [৯ 1172991]1556* যে কবিতা বলে 
গণ্য হয় নি সে কথা সকলেই জানেন। আমাদের দেশেও এরূপ 
দৃষ্টান্তের অভাব নেই। “ভারত ভিক্ষাপ্তে ও “ভারত সঙ্গীতে” 
যতই দেশভক্তি থাক না কেন, আর্ট হিসাবে ও-ছুই-ই অতি 
খেলো, একটি হচ্ছে বুড়ো স্ত্রীলোকের অনাবশ্যক নাকে চোখে 
অশ্রু বর্ষণ_-অন্যটি যাত্রাদলের বীরপুরুষের ন্ুঙ্কার--উভয়ই 
হাস্ডজনক। আর্টে ও সাহিত্যে শিল্পীর কেবল উদার ভাব বা 
মহণ্ড সংকল্প থাকলেই চলে না, তার উপযুক্ত প্রকাশ চাই। 
এই প্রকাশের সফলতার উপরই আর্টের সফলতা! নির্ভর করে। 
সাহিত্যের সমালোচনা কালে এ কথা আমরা যেন ভুলে ন! যাই 
যে, ওজঃগুণ সাহিত্যের একমাত্র গুণ নয়, এমন কি সর্বশ্রেষ্ঠ 
গুণও নয় । রান্নায় যেমন ঝাল, সাহিত্যে তেমনই ওজহগুণ 
অক্ষমতা ঢাকবার উপায়। বিশেষত, বাঙলা সাহিত্যে সাধারণত 
আমরা যে ওজঃগুণে মুগ্ধ হই সে হচ্ছে বক্তৃতার ওজঃশুগ-- 
চরিত্রের নয় । 


€৩) 


উনবিংশ শতাব্দীর যে সময়ে বঙ্কিম আনন্দমঠ লিখেছিলেন, সে 
সময়টা! ছিল আমাদের পক্ষে আশ! ও উদ্দীপনার যুগ । তখন টাট্কা 
857০8-এর কবিতা পড়ে ও 739:৮6-এর বক্তৃতা পড়ে 
রা 
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আমাদের পক্ষে কেবল সহজ নয়, অনিবার্য হয়ে উঠেছিল। 
আমাদের তখনকার সাহিত্য এই অসংযত ভাবোচ্ছাসে পরিপুর্ণ। 
অথচ এই সব উচ্ছ্াসের সঙ্গে জীবনের কোন সম্পর্ক ছিল না। 
তখনকার কাব্য-আলোচনা করলে এটা দেখা! যায় যে, সকল 
উচ্ছাসের চেয়ে বীরত্বের উচ্ছাসটাই আমাদের সহজে আসত। 
আমাদের কবিরা! উকীলই হউন বা হাকিমই থাকুন, যুদ্ধের প্রতি 
তাদের মনের একটু স্বাভাবিক টান ছিল। মাইকেল লিখলেন 
“মেঘনাদ বধ”, হেমবাবু “বু্রসংহার”, নবীনবাবু “পলাশীর যুদ্ধ” । 
বিদেশী কবিতা ও উপন্যাস পড়ে আমাদের মনে যে ভীষণ বীরত্বের 
উদ্রেক হয়েছিল, কাব্য ও সাহিত্যে সেট! প্রকাশ না করে থাকবার উপায় 
ছিল না। এই 9১00১67708115-র যুগে আনন্দমঠের স্যগ্ি । বস্কিমের 
প্রতিভাও এই 997)01009768]165-কে ছাড়িয়ে উঠতে পারে নি। 
আনন্দ-মঠের ঘ৷ কিছু দৌষ তার মুলে এই যুগের উল্লিখিত ভাবাতিশয্য। 
বিষবৃক্ষে, চন্দ্রশেখরে, কপালকুগুলায়, কৃষ্ণকান্তের উইলে--ব্ধিমের 
লোকচরিত্রের অভিজ্ঞতা, তার গল্প বলার অসাধারণ ভঙ্গী, এই 
ভাবাতিশধ্য তেমন করে প্রকাশ হ'তে দেয় নি। কিন্তু আনন্দমঠের 
আখ্যায়িকা আমাদের সাহিত্যে এবং ইতিহাসে সম্পূ্রপে নুতন । 
বঙ্কিমের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসগুলি মানুষের চরিত্র ও তার স্বাভাবিক পরি- 
ণতির ইতিহাস, কিন্তু আনন্দমঠে তিনি যে সকল চরিত্রের অবতারণ! 
করেছেন সে সকল সম্পূর্ণ তার কল্পনাপ্রসৃত, এখানে জীবনের কোন 
অভিজ্ঞতাই তাকে এতটুকু সাহায্যও করে নি। আনন্দমঠ যে 
মহাবনের মধ্যে স্থাপিত হয়েছিল এবং সেই মহাবনের মধ্যে প্রার্থনা 
দিয়ে যে গল্প আরম্ত হ'ল, আমার মনে হয় সেটা মোটেই এঙ্ষিপ্ত 
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নয়, এর পিছনে এই সত্য আছে যে, বাস্তব জীবনের সঙ্গে আনন্দ- 
মঠের কোনো সম্পর্ষ ছিল না । আনন্দমঠ স্বপ্নের মত সুন্দর হতে 
পারে, কিন্তু স্বপ্নের মত অশরীরি, অতএব আর্ট হিসাবে সাথক নয় । 


(৪ 0) 


আনন্দমঠ বস্কিমের হাতে কঠিন নিম্মম হওয়া উচিত ছিল- _বহ্ছি- 
মের হাতে এই জঙহ্থা বলছি যে, বস্কিমের প্রতিভাতে যে কেবল 
স্রাহ্মণন্থলভ শুচিতা ছিল তা নয়, স্রান্ষণসথলভ 4১0869710-ও 
ছিল। কিন্ত আনন্দমঠ 4১ 9869:5 হয় নি। কুক্ষণে সত্যানম্দ 
প্রভু এত যত্ব করে “গীতগোবিন্দ” পড়েছিলেন । হয়ত যদি তেমনি 
বত্ব করে বেদ-ব্রাঙ্মণ পড়তেন তাহ'লে আনন্দমঠ এতটা সৌখীন 
হত না। 

১১৭৬ সালের ছুতিক্ষ ও মহামারীর কথা দিয়ে আনন্গমঠ আর্ত 
হ'ল । পদচিহ্ন গ্রামের যে বর্ণনা আমর! পেলুম তা ভয়ঙ্কর । প্রখর 
রোদ, দোকানপাট বন্ধ, রাস্তা নির্চন, বড় বড় বাড়ীগুলোতে 
জঅনমানব নেই । এই জনহীন নিস্তব্ধ পরিত্যক্ত গ্রামের মধ্যে প্রকাণ্ড 
শৃশ্য বাড়ীতে মহেন্দ্র ও কল্যানী। তারপর মহেন্দ্র ও কল্যাণীর 
পদ্দচিহ্ম পরিত্যাগ--ডাকাতের হাতে পড়া--সেই ডাকাতের “চেহার৷ 
অতিশয় শুক্ষ, শীর্ণ, অতিশয় কৃষ্ণবর্ণ, উলঙ্গ” তাদের “অস্থিচর্শ্ম- 
বিশিষ্ট অতি দীর্ঘ শুক্ষ হস্তের শুষ্ক অঙ্গুলি” । আসন্ন বিপ্লবের 
রুদ্র স্থার এই ছুভিক্ষের বর্ণনায় বেশ বেজে উঠেছে। কিন্তু এস্থর 
শেষ পধ্যস্ত রক্ষা হয়নি। আমরা ভেকেছিলুম দিগ্দিগস্ত অন্ধকার 
.করে, পৃর্থিবীকে ছিন্ন ভিক্গ করে, বজ্জরগর্জজনে তন্দ্রা ভালিয়েস্্লযোর 
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দেবতা আসবেন । তাঁর অসির আভায় বিদ্যুৎ চমকাবে, তার রখের 
চাকায় লক্ষ লক্ষ নর-নারীর জীবন-প্রাণ পিষ্ট হয়ে ষাবে। কিন্তু ঝড় 
এল না, এল জ্যোতনা রাত্রি, এল গেরুয়া বসন, গান, হাসি, 
রসিকতা! | 
আনন্দমমঠের আরম্ভ থেকে শেষ পর্্যস্ত একটা ছুর্ণবলতা, একটা 
লহ সফলতার ভাব দেখ! যায়। তাতেই সত্যানন্দ হ'তে গোঁবদ্ধন 
পর্য্যস্ত কারো মধ্যে তপশ্চধধ্যার প্রখর তেজ দেখি নে, কোথায় 
সেই রাতে দ্লাতে চাপা দৃঢ় প্রতিজ্ঞা--কোথাঁয় বার বার পরাজয়েও 
অটল ধে্য । সন্তানের! সন্ন্যাসী ছিলেন বটে কিন্তু তপস্বী ছিলেন 
না। বস্তত কঠোর তপস্যার কোন প্রয়োজনই ছিল না । রাজ- 
শক্তির বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ তাহা কঠিন_-তার ফলেরও কোন 
নিশ্চয়তা নেই, তাই সে বিদ্রোহের সঙ্গে গান রসিকতার কোন 
সম্পর্ক থাকা শ্বতই অসম্ভব বলে মনে হয়। বঙ্কিম সম্ভান-বিদ্রোহের 
বিপক্ষ মুসলমান রাজশক্তি বা ইংরেজ কোম্পানীর সৈম্যবল কাউকেও 
যথেষ্ট পরাক্রমশালী না করাতে, সন্তানদের প্রয়াসের মধ্যেও যথার্থ 
বিক্রম প্রকাশ পায় নি। প্রায় সকল যুদ্ধে অতি সহজেই মুসলমানেরা 
হেয়েছে। সন্তানেরা কোন গ্রামে উপস্থিত হওয়ামাত্র মুমলমানেরা 
হিন্দু হয়েছে। সন্তানদের নেতারা ফোন দিন মুসলমানের হাতে 
তেমন করে পড়েন নি, পড়লেও এমন কি জেলে বন্ধ থাকলেও, 
অতি সহজে সন্তানের! তাদ্দের উদ্ধার করেছে । যে অত্যাচার সম্তান- 
ঘিপ্রোছের কারণ এবং যে অরাজকতার উপর সস্থানব্রতের সার্থকত! 
নির্ভর করেছিল তার ছবি অমর পাই নে। অথচ এটাই হচ্ছে এ 
সবই ৯৪০৮৫০০০7৫. বন কালো ৮৪৮€:০৪৮০-এয় উপর রক্রের 


৬ বর্ষ, পণ্ড সংখ্যা প্জ(নন্দ ম$ ১৪৬৯ 


মত লাল রং-এ অগ্নিকাণ্ডের ছবি আক! উচিত ছিল; কিন্ত আকাশের 
কালো রং ফিকে হওয়াতে আগুনের রং লাল না হয়ে স্থুখস্বপ্পের মত 
গোলাপী হয়েছে । বিপক্ষের! ছুর্বল হওয়াতে সন্ভানেরাও দুর্বল 
হয়ে পড়েছে । সর্ববাঙ্গে রাম নাম ছাপ দিয়ে, কপালে তিলক কেটে 
অতিকায়কে যে কবি যুদ্ধ ক্ষেত্রে পাঠিয়েছিলেন, তিনি যে কেবল 
অতিকায়কে কাপুরুষ করলেন তা নয়, পাঠকদের মনে রামের 
বীরত্বের প্রতিও অশ্রদ্ধ। জন্মিয়ে দিলেন। 


(৫ ) 


আনন্দমঠের ছু'শপাতার মধ্যে প্রায় তিন চার বার যুদ্ধের কথা 
আছে। সন্তানের বেশির ভাগ সময়ে গান করেছেন, বস্তুত দিয়ে- 
ছেন, মহেন্দ্রের স্ত্রী কন্যার উদ্ধার সাধন করেছেন। এই সকল যুদ্ধের 
পিছনে যে কোন রাজ্য স্থাপনের বা রাজধানী অধিকারের লক্ষ্য ছিল, 
তা মনে হয় না, তবু আনন্দমঠে যদি কিছু %০117; থাকে তবে এই 
যুদ্ধে । কিন্তু যুগ্ষ-বর্ণনা পাঠ করলে দেখা যায় যে এ ₹061017-ও 
অতি ম্বহু। পুর্বেবেই বলেছি যুদ্ধের দিকে বাঙালী লেখকদের একটা 
স্বাভাবিক বোৌঁক আছে; কিন্ত দুঃখের বিষয় এ পর্যস্ত কোন বাঙালী 
লেখক যুদ্ধ-বর্ণনায় সফল হন নি। তবে মাইকেলের মেঘনাদ বধে 
কিম্বা হেমবাবুর বৃত্রসংহারে ষে যুদ্ধ-বর্ণনা আছে সে হচ্ছে ধনুর্বানের 
যুদ্ধ। সে যুদ্ধ দীর্ঘ ছন্দে দীর্ঘকাল ধরে পুঙক্ষা নুপুঙক্ষরূপে বর্ণনা 
করলে বিশেষ দোষ ধরা যায় না। রাম কি বাণ ছাড়লেন তারপর 
ক্লাব কি করলেন-__মহাকাব্যে সর্গের পর সর্গ এরূপ বপন! দেওয়ার 


(8১০ . * সবুজ পজ কার্ঠিক, ১৩২৬ 


অচল ভাষায় দীর্ঘকাল ধরে বর্ণনা করেন তবে সেটা সহা করা কঠিন 
হয়ে ওঠে । নবীনবাবুর পলাশী যুদ্ধের বর্ণনায় “আবার আবার সেই 
কামান গর্জন” অথবা নবাব সৈন্যের যুদ্ধ ছেড়ে পলায়নের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ক্ষান্ত দিয়ে মোহনলালের দীর্ঘ বন্তৃত! 4105) ০৩ 17081716- 
981) 0৮ 1013 7006 এ৪৭:৮- চমত্কার হতে পরে কিন্তু যুহ্ধ নয়। 
বন্কিমও যে যুদ্ধ-বর্ণনায় সফল হন নি, তার প্রধান কারণ, তিনি 
' যুদ্ধের প্রত্যেক ঘটনা, প্রত্যেকের বস্তৃতার উল্লেখ করেছেন। একটি 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিয়ে আমার বক্তব্যটা বোঝাতে চেষ্টা করব । এক যুদ্ধে 
সমস্ত সৈন্য রক্ষার নিমিত্ত ভবানন্দকে কুড়িজন মাত্র সৈন্য নিয়ে পুল 
রক্ষা করতে হয়েছিল। বঙ্কিম লিখেছেন, “একা ভবানন্দ কুড়িজন 
সম্তানের সাহায্যে সেই এক কামানে বনহুতর সেন নিহত করিতে 
লাগিলেন; কিন্ত যবনসেন৷ জলোচ্ছাসোখিত তরঙ্গের ন্যায় । তরঙ্গের 
উপর তরঙ্গ-_তরঙ্গের উপর তরঙ্গ ভবানন্দকে সংবেষ্টিত, উৎপীড়িত, 
নিমগ্নের ম্যায় করিয়া তুলিল। ভবানন্দ অশ্রান্ত, অজেয়,নিভীক, কামা- 
নের শব্দে শব্দে কতই সেনা বিনষ্ট করিতে লাগিলেন, যবন বাত্যা- 
গীড়িত তরঙ্জাভিঘাতের ন্যায় তাহার উপর আক্রমণ করিতে লাগিল 
স্কিল কুড়িজন সন্তান তোপ লইয়! পুলের মুখ বন্ধ করিয়া রহিল। 
তাহার! মরিয়াও মরে না--যবন পুলে ঢুকিতে পায় না”। কুড়িজন 
লোক নিয়ে এই যে ৮৪৪72015170 8060175 এ যে কি 90511) তা 
কল্পনা করা কঠিন নয়। এই সামাল সামাল ভাব--সস্তান-সেনাপতি- 
দের উদ্বেগ--বর্ণনায় একেবারেই প্রকাশ পায় নি, এমন কি বঙ্কিম এ 
ব্যাপারটাকে যেন অত্যন্ত সহজ করে ফেলেছেন। ভবানন্দ তোপ 
. দখল করে হাততালি দিয়ে বলছেন “বন্দেমাতরং)”-সমাবার, বলছেম, 


৬ বর্ষ, সপ্তষ সংখ্যা “খ্ানঙ্গ »১” ৪১১ 


“জীবানন্দ এই তোপ ঘুরাইযা বেটাদের লুচির ময়দা তৈয়ার করি”। 
যুদ্ধক্ষেত্রেও রসিকতা চলছে। যুদ্ধে ভবানন্দ প্রাণ দিলেন। মৃত্যু- 
কালে তিনি ধীরানন্দের সঙ্গে কথা বলতে বলতে যুদ্ধ করছিলেন। 
আসল কথা সত্যানন্দ যে তাকে সর্ববাস্তঃকরণে ক্ষমা করে বৈকুণ্ট- 
প্রাপ্তির আশীর্বাদ করেছিলেন সেটা মৃত্যুর পুর্বেবে ভবানন্দকে না 
জানালে তার প্রতি যে নিষ্ঠুরতা দেখান হত বন্কিম তাতে প্রন্তত 
ছিলেন ন1। 

এই বিদ্রোহ অথবা যুদ্ধ যে বিশেষ ভয়ঙ্কর নয় তার প্রমাণ এই 
যে, বইয়ের শেষে দেখা গেল যে সন্তানদের প্রায় সকল নেতাই জীবিত 
রইলেন এবং সত্যানন্দের ভিরোধানের পর যখন সম্ভান-দল ভেঙ্গে 
গেল তখন খুব সম্ভবত সকলেই স্ববোধ ছেলের ন্যায় ঘরে ফিরে চাক- 
রীর চেষ্টা করলেন । মহেন্দ্রের সঙ্গে কল্যাণীর মিলন হল, তারা 
পদচিহ্দে ফিরে গেলেন । জীবানন্দ মরে ছিলেন, তাঁকে বাঁচান হ'ল, ন| 
হলে শুভ মিলন হর না, তিনি ও শান্তি হিমালয়ে গেলেন । ধীরানন্দ 
জ্ানানন্দের মৃত্যুর কোন কথাই নেই, অতএব বোধ করি তারাও 
বেঁচে রইলেন। এক ভবানন্দের ম্বত্যু হ'ল--তবে তার স্ত্রী-পুক্র নেই 
স্বতরাং বিশেষ ক্ষতি হ'ল না। 


€ ৬) 


আনন্দ মঠের সঙ্গে যখনই আমাদের প্রথম পরিচয় হুল---তখনই 
তা 0০020191969. হাজার হাজার লোক সম্ভানধন্্ম গ্রহণ করেছে, 
অন্ক্শস্্রও সংগ্রহ করা হয়েছে-_কামান সম্বন্ধে যে টুকু ক্রুটি ছিল, অতি 
সহকেই মহেন্দ্রকে দীক্ষিত করে সে অস্ুবিধাও আর রইল না। ' এখন 


৪১২ ' সবুজ পঞ্জ কার্তিক, ১৩২৬ 


যুদ্ধ আরম্ভ করলেই জয়লাভ নিশ্চিত । এই সম্পূর্ণতার পিছনে কত 
বছরের নিক্ষলপ্রয়াস, কত অত্যাচার, কত অবিচার ছিল বান্কধম তার 
আভাবও দেন নি, অথচ এই লক্ষাধিক সাধারণ সন্তান-_-যার! যুদ্ধ 
করেছে, লুট করেছে, বঙ্কিম যাদের পরিচয়ও দেন নি, সে সব লোক 
বর্তমানের কোন দুঃসহ অত্যাচারের ফলে বা ভবিষ্যতের কোন 
মহিমান্বিত আদর্শের আকর্ষণে নিজের চির দিনকার ঘরকন্না, পুরুষান্ু- 
গত সংস্কার ত্যাগ করে প্রলয়ের আহ্বানে ছুটে এসেছিল-_ প্রাণ দ্িতে। 
কোথায় ছিল পণ্ডিতের টোলে জীবানন্দ আর শান্তি, কোথায় ছিল 
প্রাসাদে মহেন্দ্র আর কল্যাণী, কোথায় ছিল ভবানন্দ, কত দ্বিধা কত 
চিন্তার পর তার! সত্যানন্দের পাশে এসে দাড়িয়েছিলেন-__তা আমর! 
জানি নে, কিন্তু একথ| সত্য যে আনন্দ মঠের ঈষৎ অন্ধকার মন্দিরের 
মধ্যে বিষু) জগদ্ধাত্রী কালী ও হুর্গামুণ্তির সামনে সত্যানন্দের রূপক 
বক্তৃতার বার এ সকল সম্পাদিত হয় নি। এক মহেক্দের দীক্ষা 
লওয়ার ইতিহাস আমর! পাই, তাও অতি বিচিত্র। আজন্ম এশ্বর্ষ্যে 
প্রতিপালিত অতি সাধারণ লোক মহেন্দ্র, বেশি ইতস্তত না করে হঠাশু 
দীক্ষা! নিতে স্বীকার করলে । বাধ! ছিল কল্যাণী, অন্য কোন স্বাভাবিক 
কারণের অভাবে এক স্বপ্ন দেখিয়ে কল্যাণীকে বিষ খাওয়ান হ'ল, 
মহেন্দ্রের দীক্ষার পথ নিক্ষণ্টক হ'ল। 


(৭ ) 


সন্তানদের মধ্যে আমর! যাদের পরিচয় পাই সে হচ্ছে সত্যানন্দ, 
জীবানন্দ, ভবানন্দ, ধীরানন্দ, জ্ঞানানন্দ ও মহেন্দ্র, সমস্ত বইতে এরাই 
হচ্ছেন প্রধান পুরুষচরিজ এবং সন্তানদের মধ্যে এরই হছতেছেন 


৬ষ্ঠ বর্ষ, সপ্ত সংখ্যা “আনন্দ মঠ” ৪১৬ 


সেনাপতি । যুদ্ধের সময়ে সব চেয়ে বেশি তরওয়াঁল ঘোরাঁন এবং 
যুদ্ধান্তে বক্তৃতা দেওয়া আর সারং বাজিয়ে গান গাওয়া ভিন্ন এরা 
এমন কোন কাজই করেন.নি, যাতে করে তারা সেনাপতি হতে 
পাত্রেন। সেনাপতির অপেক্ষা নভেলের নাঁয়কত্ব এদের ভাল মানাত। 
সত্যানন্দ ও জীনানন্দ চমত্কার গাইতে ঞরতেন, শভবানন্দ দেখতে 
অতি স্তুন্দর ছিংলনঃ বাঙ্কম তাঁর “ভ্রমরকৃষ্ণ গুক্ষশ্মশ্র শোভিত 
স্থন্দর মুখমগুলের” বর্ণনা দিয়েছেন, ভবানন্দও গাইতে পারতেন। 
মহেন্দ্র জমীদারের ছেলে, সেও বেশ গাইতে জানত, ধীরানন্দ বা জ্ঞানা- 
নন্দের এ সব গুণের কেন উল্লেখ নেই, তবে তারা বড় দরের নেতা 
ছিলেন না। বঙ্কিম এদের এত স্থুকুমার করে স্থপতি করেছেন যে, মনে 
হয় যুদ্ধের মত দারুন নিষ্ঠ,র ব্যাপারে এই সব সেনাপতিদের সুন্দর 
গেরুয়া বসনে কাদা লাগতে পারে । এ'রা যুদ্ধ করেছিলেন বটে কিন্ত 
“নূতন বসন্তের নূতন ফুলের গন্ধ শুকিতে শু কিতে” যুদ্ধ করেছিলেন 
এদের সৈশ্যাদের অস্ত্রের ঝঞ্জনাও “ললিত তালধ্বনি সম্বলিত* 
ছিল। এই সব কবি-যোদ্ধার! যে যুদ্ধ জয় করতে পেরেছিলেন তার- 
কারণ টমাস, হে প্রভৃতি ইংরেজ-সেনাপতির! এদের চেয়েও অকর্মণ্য 
ছিল। অনেক সময়ে মনে হয় সস্তান-সেনাপতিরা এ ব্রত গ্রহণ ন! 
করে “চির কুমার সভার” খাতায় নাম লেখালে-টঢের বেশি স্বাভা- 
বিক হত । নায়িকাদের মধ্যে দেখতে পাই শান্তি সুন্দরী, বিদুধী; 
সত্যানন্দ জীবানন্দের তুল্য বলিষ্ঠ ছিলেন- সঙ্গীতেও তার বিশেষ অধি- 
কার, কারণ তিনি যে গান গাইতে পারতেন তা নয়, তবে “রাগ-তালঃলয় 
সম্পূর্ণ” করে গীতগোবিন্দ গাইতে পারতেন। কল্যাণীও সুন্দরী-_ 
ডিনিও যে অল্প স্বল্প গাইতে না জানতেন তা নয়, কারণ বিষ খেয়ে 
৫৫ 


৪১৪ সবুজ পন কান্তিক ১৩২৩ 


মৃত্যুর পূর্বেই “অপ্লরোনিন্দিত কণ্ঠে” মোহভরে ডাকিতে লাগলেন 
_ হুরেমুরারে মধুকৈটভারে । তিনি শান্তির মত সর্ববশাস্জ্র পাঠ করেন 
নি, তবে নান। রকম গুরুতর কাজ সত্বেও সন্তানদের নেতাদের কল্যা- 
ণীর বিদ্ধা শিক্ষার দিকে বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তাকে ব্যার্করণ, অভিধান 
এবং গীতা পড়ীন হত। বঙ্কিম সকল প্রকার প্রতিকূল অবস্থাতেও 
স্রী-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বিশেষ উপলব্ধি করেছিলেন । বোধ করি 
তিনিও বিশ্বাস করতেন যে, যুদ্ছ£ই কর আর যাই কর না কেন 
“না জাগিলে সব ভারত লল্না, এ ভারত আর জাগেনা জাগেনা”। 


(৮ ) 


সত্যানন্দকে দল থেকে একটু আলগা রেখে, একটু উচু'তে দাড় 
করান বোধ হয় বঙ্কিমের ইচ্ছ। ছিল। কিন্তু অনেক সময়ে সে 
উচ্চতা রক্ষা হয় নি। নবীনানন্দ বেশে শাস্তি যখন দীক্ষা গ্রহণ 
করল তখন সত্যানন্দ তার ছদ্ম বেশ ধরতে পারেন নি-_যদ্দিও পরে 
বলেছিলেন, “যদ্দি এমন নির্ববোধই হইতাম, তবে কি এ কাজে 
হাত দিতাম” । তার পর জীবানন্দ, ভবানন্দ, জ্ঞানানন্দ যে ধমুকে 
গুণ চড়াতে পারতেন, শান্তি যখন সে ধনুকে গুণ দিল, তখন 
সত্যানন্দ যে কেবল বিস্মিত হয়েছিলেন তা নয়, ভীতও হয়েছিলেন। 
দাড়ির প্রাচুধ্যে শান্তির প্রকৃত পরিচয় যখন প্রকাশ পেল তখন 
তার সঙ্গে তর্ক বিতর্কে সত্যানন্দ যেন খেলো হয়ে পড়লেন । আর 
একবার জীবানন্দের প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত তিনি শাস্তিকে বলেছিলেন, 
“মা ঘড়ির জোর না বুঝিয়া আমি জেয়াদ! টানিয়াছি, তুমি আমার 
অপেক্ষা ভ্হানী, ইহার উপায় তুমি কর, জীবানন্দকে বলিও না ষে, 
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আমি সকল জানি । তোমার “প্রলোভনে? তিনি জীবন রক্ষা করিতে 
পারেন, এতর্দিন করিতেছেন। তাহা হইলে আমার কাধ্যোদ্ধার 
হইতে পারে” । হ'তে পারে কাধ্যোদ্ধারের উপায় এই, কিন্তু এ 
সব কৌশল সত্যানন্দের মুখে মানায় নি। সমস্ত সম্তান-সম্প্রদায় 
যাকে অবতারের মত ভক্তি করত, হিমালয়ের গুহায়, আনন্দ- 
কাননে ভারতের ভাগ্য-বিধাতা ধাকে সম্তানব্রতে ব্রতী করেছিলেন, 
তাঁর সামান্য কথা আদেশ বলে মান্য হওয়া উচিত ছিল। শাস্তির 
সঙ্গে বাদানুবাদে এ সব অনুনয় বিনয় তাকে মোটেই শোভা পায় 
নি। এতে মনে হয় যে অস্তরে যে প্রেরণা, যে মহত্ব থাকলে 
মুখের কথা দৈববাণী হয়ে ওঠে, সত্যানন্দের তা ছিল না। মাঝে 
মাঝে বঙ্কিম সত্যানন্দকে অলৌকিক ক্ষমতা-দস্পন্ন মহাপুরুষ বলে 
ধ্াড় করিয়েছেন। আবার পাছে বইর বাস্তবতা নষ্ট হয় তাই 
অলৌকিকতা বাদ দিয়ে কৌশলে ঘটনাটা পরিক্ষার করবার চেষ্টা 
করেছেন। ভবানন্দ যে কল্যাণীকে বিবাহের প্রস্তাব করেছিল, এ 
কথা সত্যানন্দ জানতে পারেন; কি করে জেনেছিলেন সেটা বঙ্কিম 
গ্রথমটা! বলেন নি। অন্ধকার রাত্রে বনমধ্যে ভবানন্দ যখন প্রার্থনা 
করেছিলেন যে, ধন্মে যেন তার মতি থাকে তখন অদৃশ্য সত্যানন্দ 
আশীর্বাদ করেছিলেন । সে সময়ে মনে হ'ল যেন সত্যানন্দ অলৌ- 
কিক ক্ষমতার দ্বারা ভবানন্দের মনের অবস্থ| জানতে পেরেছিলেন । 
তার পর জান! গেল যে, যে সময়ে ভবানন্দ কল্যাণীকে ও-সকল কথা 
বলেছিলেন তখন সত্যানন্দ কল্যাণীকে গীতা পড়াচ্ছিলেন। সম্ভবত 
ভবানন্দ যাওয়াতে পাশের ঘরে লুকিয়ে কথাটা শুনেছিলেন। 
পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে ষে, ধখন ভবানন্দের প্রার্থনার উত্তরে 


৪৯১৬ সব্জ পর কাস্তক ৯৩২৬ 


অদৃশ্য সত্যানন্দ “অতি মধুর অথচ গম্ভীর মর্ম্মভেদী কে” তীকে 
আশ্বাস দিয়েছিলেন, তখন হঠাৎ বনমধ্যে সত্যানন্দের কথা শুনে ভবা- 
নন্দের রোমাঞ্চ হয়েছিল এবং সত্যানন্দকে অনেক ডেকেছিলেন কিন্তু 
অত্যানন্দ কোনে! জবাব দেন নি। যদি সত্যানদ্দের কোন অলৌকিক 
ক্ষমত| নাই থাকে তবে এ সকল 597098010700811910)-এর দরকার ছিল 
না-লুকিয়ে কথা শোনাতে, অস্বাভাবিক যায়গায় অপ্রত্যাশিত ভাবে 
অদৃশ্য থেকে হঠাশড কথার জবাব দেওয়াতে যেন মনে হয় সত্যানন্দ 
অলৌকিক ক্ষমতার ভাগ করছিলেন । এই সকল ০12] ৮] সত্যা- 
নম্দকে আরও হীন করেছে । এই প্রসঙ্গে মনে হয়, সত্যানন্দ প্রভুর কি 
কাজ ছিল না-_-তীর্থপর্য্যটনের কথাটা না হয় মেনেই নিলাম, কারণ তার 
অন্য উদ্দেশ্য ছিল কিন্তু যুদ্ধের ফলাফল যখন অনিশ্চিত, বনু বাঁধ! বিপদের 
মধ্য দিয়ে তবে হয়ত দেশে হিন্দুরাজ্য স্থাপন করা যাবে, হয়ত চেষ্টা 
সফল হবে না, এমনি সময়ে বিদ্রোহীদের নেতাকে কল্যাণীর 'বিষ্ক। 
শিক্ষার প্রভি এত মনোযোগ না দিলেও ক্ষতি ছিল না। সব চেয়ে 
আশ্চর্য এই যে, তীর্থপধ্যটন থেকে ফিরে এসে প্রথমেই সত্যানন্দকে 
দেখ। গেল গৌরী দেবীর বাড়ীতে কল্যানীকে পড়াতে ব্যস্ত । সত্যানন্দ 
তখন আমন্দমঠেও বান নি। কল্যাণীর ঘরে ভবানন্দের সাক্ষাও হত, 
তাও তিনি করলেন না- বোধ হয় ভবানন্দ কি করে তাই দেখবার 
জন্যে। তা ছাড়৷ কল্যাণীর গীতাঁপাঠ না থাকলেও মহেন্দ্র-কল্যাণীর 
দ্াম্পত্য-জীবনে বিশেষ গোলযোগ হবার ত কোন সম্ভাবনা! ছিল না. 
হয়ত ব! কল্যাণী বেশি শাস্ পাঠ করলেই গোলযোগ হত, কারণ 
মহেত্দ বেচারাকে আমর! যতদুর জানি সে শাস্ত্র টান্ত্র কিছুই জানত না। 
দীক্ষার পূর্বে মহেন্দ্রকে প্রকৃত বৈষ্ণব-ধর্মের মাহাত্ম্য বোঝাতে সত্যা- 
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নন্দ প্রভুর অনেক বেগ পেতে হয়েছিল। যা হোক, কল্যাণী তখন 
স্বামী-কম্যার কোনো খোঁজ না পেয়ে অত্যন্ত চিস্তিত ও বিষণ্ন । বঙ্ষিম 
আধ পাতা ভরে সে বিষগ্নতার বর্ন! দ্রিয়েছেন। এমন অবস্থায় গীতার 
নিলিগ্ততা শিক্ষা কল্যাণীর পক্ষে দরকার ছিল সন্দেহ নেই, তবে গীতা- 
পাঠের মত মনের অবস্থা তখন তার ছিল কিনা সদ্দেহ আছে। ঘটনা- 
বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে গল্লের ধারা ঝরণার মত চালিয়ে নিতে যে বস্কিমের 
তুল্য লেখক বঙ্গসাহিত্যে নেই, সেই বদ্ষিম আনন্দমঠে এমন সকল অসস্তব 
ঘটন৷ ঘটিয়েও গল্পের ধারা রক্ষা করতে পারেন নি। খুব সম্ভবত সত্যা- 
নন্দের নানাবিধ ছুর্ববলতা বঙ্কিম বুঝেছিলেন এবং সেই কারণেই আবার 
এক চিকিৎসককে এনে এবং জন্তানত্রতের আরম্তটাকে অলৌকিক 
রহস্যে আবৃত রেখে সমস্ত চেষ্টাকে গৌরব দিতে চেয়েছিলেন । 
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সম্তানদের নায়কদের মধ্যে কারে! 01)8780667ই বেশ স্বাভাবিক 
হয়নি। তবে মহেন্দ্রের চরিত্র অন্যের চেয়ে ফুটেছে । নানা রকম 
ভদ্রোচিত সংস্কারের মধ্যে আজন্ম পালিত মহেন্দ্র সন্তানদের 
হাতে পড়ে সন্তানধন্ম গ্রহণ করলেন, কিন্তু তার চরিত্রের বেশি 
বদল হুল না। মহেন্দ্র সে রকম করে দলে মিশতে পারলেন না । 
জীবানন্দ, ভবানন্দ, ধীরানম্দ প্রভৃতি কাজেকন্মে এমন কি নামে 
যেমন আনন্দ মঠের সঙ্গে জড়িত, মহেজ্জ্ তেমন জড়িত হন নি। নীরব 
ভাল মানুষ মহেন্দ্রের মুখে বঙ্কিম কোন বীররসাআক বন্ুতা দেন নি, 
এমন কি শেষ যুদ্ধে প্রথমে যখন জন্তানের! পলায়ন করছিল" এবং 
পরাবল্স যখন অনিবাধ্য বলে মনে হয়েছিল, তখন জীবানন্দ মহেঙ্গ্রকে 


৪১৯ সবুজ গঞ্জ কার্কিক, ১৩২৬ 


বলেছিলেন “এস এইখানে মরি” । মহেন্দ্র বলেছিলেন “মরিলে যদি রণ- 
জয় হইত তবে মরিতাম। বৃথা স্ব, বীরের ধশ্ নহে”। অথচ 
অনাড়ম্বর ভাবে মহেন্দ্রই সন্তানদের মধে; সবচেয়ে বেশি কাজ করে- 
ছিলেন। মহেন্দ্রের মত লোকেরা হয়ত বোঝে কম, জীবানন্দ 
ভবানন্দের মত প্রতিভাশালী নয়, কিন্তু একবার বুঝলে এ শ্রেণীর 
লোকদের মন থেকে সে শিক্ষা দূর হয় না। জীবানন্দ ভবানন্দ নিজ 
নিজ প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করেছিলেন কিন্তু মহেন্দ্র তা করেন নি। জীবানন্দ 
ভবানন্দ যা করেন খুব চটপট করেই করেন, মহেন্দ্রের কিন্তু দ্বিধার অন্ত 
ছিল না এবং সে দ্বিধার পেছনে ছিল তার সংস্কার ও শিক্ষা | মহেন্দ্রের 
সঙ্গে ভবানন্দের প্রথম সাক্ষাতের কথা মনে পড়ে। ভবানন্দ সিপাহীদের 
হাত হ'তে মহেন্দ্রকে উদ্ধার করেন, তার পর যখন সিপাহীদের সঙ্গে 
সন্তানদের যুদ্ধ বাধে, মহেন্দ্র সন্তানদের পক্ষে যুদ্ধে যোগ দেওয়ার 
উদ্যোগ করছিলেন, এমন সময়ে তার মনে হল যে সন্তানেরা দস্থ্য । 
মহেন্দ্র জানতেন যে ডাকাতি করা অন্যায়, অমনি তিনি সরে 
দাড়ালেন। এতক্ষণ সিপাহীরা যে তাকে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছিল অথবা 
ভবানন্দই যে তাকে উদ্ধার করেছিলেন এ সব কথার চেয়ে নীতি- 
শিক্ষার “চুরি কর মহ! পাপ” এই শিক্ষাই প্রবল হল। আর একবার 
কল্যাণীর সঙ্গে মিলনের পর পদচিহ্নে নিজের অন্তপুরে কল্যাণীর 
শয়নগৃহে নবীনানন্দ বেশে শাস্তিকে দেখে মহেন্দ্র অতিশয় বিস্মিত ও 
রুষ্ট হয়েছিলেন, তারপর যখন কল্যাণী নিজে নবীনানন্দের বাঘছাল 
খুলে দিতে লাগলেন তখন মহেন্দ্রের পক্ষে ধৈর্য্য রক্ষা কর! মুস্কিল 
হল।' 'নবীনানন্দ জিজ্ঞাসা করল-_-“কি গোৌসাই, সম্তভানে সম্ভানে 
অবিশ্বাস” ! মহেন্দ্র বললেন---“ভবানন্দ ঠাকুর কি অবিশ্বাসী ছিলেন” ? 


শষ্ঠ বর্ষ, সপুম সংখা! “আনন্দ মঠ” ৪১৯ 


অর্থাৎ বিশ্বাস টিশ্বাসের কথা ছেড়ে দাও, আমি এসব পছন্দ করি 
নে। নবীনানন্দ জিজ্ঞাসা করল, “কল্যাণীকে অবিশ্বাস করেন 
কোন্‌ হিসাবে” £ জীবানন্দ বা ভবানন্দ খুব সম্ভবত এ অবস্থায় 
পড়লে, হয় সত্যই বিশ্বাস করতেন, না হয় নবীনানন্দের গলা ধরে 
বাড়ী থেকে বের করে দিতেন, কিন্ত মহেন্দ্র ফস করে মিথ্যা কথা 
বলে বসলেন, “কই কিসে অবিশ্বাস করিলাম, কল্যাণীর সঙ্গে 
আমার কিছু কথ! ছিল তাই আসিয়াছি” । আসলে মহেন্দ্র মহা! বিপদে 
পড়েছিলেন, তিনি বিরক্ত বোধ করেছিলেন কিন্তু ভাবলেন “যে 
কল্যাণী একদিন অনায়াসে বিষ ভোজন করিয়াছিল, সে কি অপরাধিণী 
হইতে পারে” £ আমার মনে হয় কল্যাণীর বিষ ভোজনটা মহেন্দ্র 
নিছক ছুঃখ হিসাবে গণ্য করেন নি, অবশ্য কল্যাণীর মৃত্যুতে তার 
খুব আঘাত লেগেছিল সন্দেহ নেই, তবু মনে মনে এই জন্য একটু 
আত্মপ্রসাদও অনুভব করেছিলেন যে, আমার স্ত্রীর মত পতিপরায়ণ 
সতী স্ত্রী কার, যে আমার ব্রত-সেবার পথ নিক্ষণক করবার জন্য 
এক মুহুর্তে বিষ খেল, সে কি সোজা কথা । আর কারো স্ত্রী করুক 
দেখি । মহেন্দ্রের দুরবস্থা দেখে শান্তি আত্মপরিচয় দিতে প্রস্তৃত 
ছিল, অবশেষে “সাহসে ভর করিয়া নবীনানন্দের দাড়ি ধরিয়া মহেন্দ্র 
এক টান দিল”” শাস্তির ছদ্মবেশ ধরা পড়ল। কিন্তু তবু নিস্তার নেই, 
নিজের ক্লীর সতীত্ব সম্বন্ধে অবশ্য নিশ্চিন্ত হওয়। গেল, কিন্ত্রু জীবানন্দ 
ঠাকুর কেন শাস্তির সঙ্গে সহবাস করেন, এই ভেবে মহেন্দ্র ভারি বিষ 
হলেন। কল্যানী শান্তির পরিচয় দিল, “মুহূর্ত জন্য মহেন্দ্রের মুখ প্রফুল্ল 
হইল । আবার সে মুখ অন্ধকারে ঢাকিল। কল্যাণী বুঝিল, বলিল, 
“ইনি ব্রক্ষচারিণী” ৷ যাহোক বীচা গেল, মহেন্দ্র এই ভেবে নিশ্চিন্ত 


৪২০ সবুজ প্র কার্তিক, ১৩২৬ 


হলেন যে ভুলক্রমেও সে কোন দিন দুশ্চরিত্র লোকের সঙ্গে মেশেন 
নি। যে সব লোক দিব্যি খেষেদেয়ে দিনে ঘুমিয়ে পান 
চিবিয়ে জীবন কাটায় এবং নীতিপাঠের সকল নীতিগুলি অত্যন্ত 
তক্তি সহকারে পালন 'করে' পরকালের জন্য নিশ্চিন্ত হতে পাবে, 
মহেন্দ্র সেই জাতের লোক । £য মহেন্দ্র উচিত ছিল উকী্ কি 
অধ্যাপক হওয়া, সেই মহেন্দ্র হঠাৎ ৭ দিন সন্তানব্রত গ্রহণ করলেম 
অথচ বঙ্ষিম তার কোন জবাবদিহি করা দরকার বোধ করেন নি। 
মহেন্দ্রকে বঙ্কিম অনেক বিষয়ে অবহেলা করেছেন । এই অবছেলাতেই 
মহেন্দ্র একটা! রক্তমাংসের মানুষ হয়ে উঠেছেন কিন্তু মনোযোগ দিলে 
মহেন্দ্র একটা ঘোরতর বীরপুরুষ বা মহাপুরুষ হয়ে উঠতেন এবং সেই 
পরিমাণে অস্বাভাবিক হতেন । আনন্দ মঠের মহাপুরুষদের গীতাপাঠ, 
হরিসংকীর্তন, সুন্দর চেহারা এবং মাঝে মাঝে যুদ্ধক্ষেত্রে অসাধারণ 
বীরত্ব ও বক্তৃতা পড়ে পড়ে মহেন্দ্রকে ভালই লাগে এ কথ৷ ম্বীকার 
করতে আমাদের লজ্জা নেই। 

পুরুষচরিত্র অপেক্ষা নারীচরিত্র স্প্টিতেই যে বঙ্কিম সিদ্ধহস্ত 
ছিবেন এ কথা সকলেই জানেন। এই নারীচরিত্র শ্যষ্টিতে বঙ্কিম 
আশ্চর্য্য সাহস দেখিয়ে ছিলেন । পঞ্চাশ বছর পূর্বে যখন স্ত্রীলোক 
অর্থে আমরা অবলা, সরলা, পতিব্রতা, পাঁচ ছেলের মা”র কথা ভাবতুম 
সেই যুগে ভ্রমর, শৈবলিনী, দেবীচৌধুরাণী, কুন্দ, রোহিণী--এদের 
ছবি আঁকা যে কঠিন ছিল এ কথা কেউ অস্বীকার করতে পারবে 
না। বঙ্কিম মেয়েদের, কেবল স্বাধীনা করেন নি, সবলাও করেছেন । 
শাস্তিকে ঘোড়ায় চড়িয়ে, দেবী চৌধুরাণীকে ডাকাতের সর্দদারি 
কছিয়ে ক্ষান্ত হন নি এমন কি দলনীকে দিয়ে তকিখখাকে পদাধাত 


ওষ্ঠ বর্ষ, সপ্তষ সংখ্য। “আনন্দ মঠ” ৪২১ 


করিয়েছেন, ম্বশালিনীকে দিয়ে হৃষীকেশকে পদাঘাত করিয়েছেন । 
কিন্তু নারীচরিত্রেও আনন্দমঠ অন্য সকল উপন্যাস অপেক্ষা হীন । 
ভ্রমর, শৈবলিনীর জঙ্গে শাস্তি ও কল্যাণীর তুলনাই হতে পারে না॥ 
কৃষ্ণকান্তের উইলে ভ্রমর কিন্বা চন্দ্রশেখরে শৈবলিনী, রাজসিংছে 
চঞ্চলকুমারী-_সমস্ত ঘটনার কেন্দ্রের মত। তাদের বাদ দিয়ে ও-সকল 
বই লেখাই হতে পারে না। আনম্দমঠে কল্যাণীর স্থান খুব সঙ্কীর্ণ__ 
তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলবার প্রয়োজন নেই; কিন্তু শান্তি অনেকটা 
জায়গা অধিকার করেছে। জীবানন্দ, সত্যানন্দ সকলেই তার কাছে 
মাথা হেট করেছেন অথচ এই বইতে তার প্রয়োজন ছিল না। তার 
সমস্ত লাফালাফি, ঘোড়ায় চড়া, সহ্ধম্মিণীর কর্তব্য সম্বন্ধে বক্তৃতা 
নিয়েও সে একেবারে অনাৰশ্যক। শাস্তিকে বাদ দিলে আনন্দমঠের 
কোন অঙ্গহানি হ'ত না। জীবানন্দের সঙ্গে মিলে সে এমন কোনো 
কাজই করে নি যা আর যে-কোন সন্তান করতে পারত না। আসলে 
সর্ববশাক্স পাঠ করা, কুস্তিগীর, নিলিপ্তার একটা আদর্শই বঙ্কিম, 
স্থষ্টি করতে চেয়েছিলেন। শান্তিতে তার আরম্ভ--দেবীচৌধুরাশীতে 
তার পরিণতি । প্রথম যখন তিনি তীক্ষ বুদ্ধিমতী, প্রগল্ভা স্ত্রীলোক 
গড়েছিলেন তখন সে বেশ হয়েছিল কিন্তু যাই তাকে শীত! 
পড়িয়ে, কুস্তি শিখিয়ে, ঘোড়ার উপর চড়ীলেন তখনই সে কেবল, 
অবাস্তব নয়, অন্বাভাবিকও হয়ে পড়ল । 

 আনন্দমঠের মুল কল্পনার মধ্যে যে, কেবল ভাবাতিশয্য দেখা 
দিয়েছে তা নয়--মনেক সময় ঘটন! ও বর্ণনার মধ্যে তা অতিরিক্ত 
প্রকাশ পেয়েছে । * বস্কিমের অনেক বইতেই একটু থিয়েটারি ঢং দেখা 
যায়-যেমন কৃষ্ণকান্তের উইলে রোহিণীকে গুলি করবার পূর্বের 
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গোবিন্দলালের বক্তৃতা । আনন্দমঠে কল্যাণীর বিষ পানের দৃশ্টাটাও 
প্রায় বাঙলা থিয়েটারের দৃশ্য হয়ে পড়েছে । কল্যাণী বিষ পাণ 
করে মহেন্দরের সঙ্গে 8৪৮ গাইতে আরম্ত করলেন, ইতিমধ্যে সত্যা- 
নম্দ এসে উপশ্থিত হলেন, তিনিও যৌগ দিলেন । আমি বেশ কল্পনা 
করতে পারি যে ফ্টেজের অন্তরালে ক্ল্যারিওনেট এবং বায়! তবলা 
বাজতে লাগল এবং গানটা শেষ হবার পূর্ব্বেই টেরিকাটা, লালগেঞ্তীর 
উপর মিহি পাঞ্জাবী-পর! দর্শক বাবুর! “এনকোর” “এনকোর” বলে 
চীৎকার করতে লাগল্েন। কিন্তু কিছু পরে যখন মহেন্দ্র গিয়ে হঠাৎ 
সত্যানন্দের কোলে বসল তখনকার দৃশ্যটা বাঙলা থিয়েটারের 
দর্শক মহাশয়রাও সহ্য করবেন কিনা আমার সন্দেহ আছে। 
আনন্দমঠের শেষ হ'ল ট্যাজেডিতে-_দেবী প্রতিম! প্রতিষ্ঠার 
সকল বাধা যখন দূর হয়ে গেল তখনই বিসর্জনের বাজনা বাজল। 
ইতিপুর্বেব আর একদিন বিদায়ের আহ্বান এসেছিল । সত্যানন্দ 
বলেছিলেন-.*“হে প্রভূ! আজ ক্ষমা করুন। আগামী মাধীপুণিমায় 
আমি আপনার আজ্ঞ! পালন করিব”। সেই মাধীপুণিমায় আবার 
যখন আহ্বান এল তখন না মেনে উপায় ছিল না। যুদ্ধজয়ের 
পর কাউকেও কিছু না বলে সত্যানন্দ আনন্দমঠে একা ফিরে 
এসে বিষুমন্দিরে ধ্যানে বসলেন, তার পরে সেই গম্ভীর বিষুরমম্দিরে 
প্রকাণ্ড চতুতুজ মুণ্তির সামনে ক্ষীণালোকে মহাপুরুষ সত্যানন্দকে 
নিয়ে অন্তধ্ণান হয়ে গেলেন। সেই নিস্তব্ধ পাষাণ মন্দিরে স্তিমিতা- 
লোকে বিষ্ণুর অঙ্কে মোহিনী মুর্তির চোখ থেকে . অশ্রকণা ঝড়ে 
পড়েছিল কিন! কে জানে । সেই জনহীন, শব্দহীন মহারণ্যের রধ্যে 
গড়ে রইল নিরানন্দ আনন্দমঠে পুজাবিহীন দেবতা, আর পড়ে 
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রইল সেই যুদ্ধক্ষেত্রোরজ্যোতনালোকিত আকাশের নীচে হাজার 
অখ্যাত অগ্ঞাত সন্তানের স্বত দেহ। 

আনন্দমঠের দোষের কথাই আলোচনা করা গেল কিন্তু এ কথা 
(যেন কেউ মনে না করেন যে, আমর! বঙ্কিমের প্রতিভাকে হীন মনে 
করেছি। সত্যানন্দের প্রয়াসের বিপুলতা অক্ষুট থাকুক-_বঙ্কিমের 
প্রয়াসের বিপুলতা বাঙালীর কাছে অভ্ভ্াত নয়। বস্কিমের প্রতিভা 
ত কেবল আনন্দমঠ স্যষ্টি করে নি- চন্দ্রশেখর, কপালকুগুলা, 
কৃষ্ণকাস্তের উইল, বিষবৃক্ষের সঙ্গে আনন্দমঠ পড়লে সে প্রতিভার 
বিপুলতা বোঝা যায়। আনন্দ মঠের সমস্ত ক্রুটি সন্বেও একথা 
আমরা ভুলতে পারব নাত যে, “ভারততিক্ষা” ও “ভারত বিলাপের” 
দিনে বঙ্কিম মাতাকেই বন্দনা করেছিলেন এবং স্বর্ণ নিশ্মিত দশভুজ! 
জ্যোতির্্ময়ী দেখিয়ে বলেছিলেন-_-“এই মা, যা হইবেন। দশভুজ 
'দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আযুধরূপে নানা শক্তি শোভিত, 
পদতলে শক্রবিমদ্দিত, পদাশ্রিত বীরকেশরী শক্রনিপীড়নে নিযুক্ত-_ 
দিগ্ভুজা নানা প্রহরণ ধারিণী শত্রবিমদ্রিণী-_বীরেন্দ্রপৃষ্ঠবিহারিণী 
এস আমরা মাকে প্রণাম করি»। 


শ্রীকিরণশঙ্কর রায়। 


উপকথ!।। 
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মানুষ ছিল একদিন অতি নির্বেবাধ, তাই সে তার পাশের সঙ্গিনী- 
টিকে রেখেছিল কৃতদাসী ক'রে। তার পায়ে সে বেঁধে দিয়েছিল 
লোহার শিকল-_এমনি একটু লম্থ। যে ঘরের কাজে সে এদিক ওদিক 
করতে পারে 7 কিন্তু বাইরে দৌঁড়ে ছুটে ন1 পালায় । 

সঙ্গিনীটিও থাকত, ঠিক কৃতদাসীর মতই । 

তার মনের কথ্থ কে জানে? মানুষের কুটীরখানি সে মেজে ঘসে 
ধুয়ে মুছে চকচকে ঝকৰঝকে করে রাখত। উঠানে নিজ হাতে তুলসীগাছ 
গোড়ায় প্রতি সন্ধ্যায় ঘিয়ের প্রদীপ স্বালিয়ে সকল অমঙ্গলকে দূরে 
রাখবার প্রার্থনা জানাত-। মানুষের ক্ষুধার আহার জুগিয়ে দিত, তৃষ্ণার 
জল এনে দিত, পুজোর ফুল সাজিয়ে দিত। মানুষ মনে মনে ভাবত, ও 
যে আমার জন্যে এত করে, তা আমি না হ'লে ওর চলে ন! বলে'। 

মানুষের মনের কথা জেনে বিধাত| মনে মনে হাসলেন। তিনি 
মজ। করবার জন্যে একদিন সঙ্গিনীটিকে তার পাশ থেকে সরিয়ে 
নিলেন। 

মানুষ সে দিন কুটিরে ফিরে এলে দেখলে যে, ক্ষুধার আহার' 
নেই, তৃফ্ণার জল নেই, পুজোর ফুল নেই। 

দেখে মানুঘ একেবারে জগ্নিমু্তি, চেচিয়ে ঘর মাথায় করলে ; কার 
সঙ্গে কুরুক্ষেত্তর বাধাবে তা খুজতে লাগলে । এমন লময় বিধাত1 এসে 
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উপস্থিত হলেন। নিতান্ত ভাল মানুষটির মত জিজ্জেস করলেন-__ 
ব্যাপার কি? 

ব্যাপার কি? মানুষ রেগে বলে উঠল,-ব্যাপার কি? কোথায় 
গেল আমার সে? ক্ষুধার আহার নেই, তৃষ্ণার জল নেই, পূজোর 
ফুল নেই, সেই যে সব করত। 

বিধাতা বললেন-_-কেবল এই ? 

মানুষ বললেন__ত| নয় ত কি! 

বিধাতা বললেন--বেশ তুমি সবই ঠিক ঠিক পাবে। তোমার 
শ্ুধার আহার, তৃষ্ণার জল, পুজোর ফুল, সব, কিছুরই ক্রটি হবে না। 

বিধাতার মন্ত্রগুণে মানুষ সব ঠিক ঠিক পেতে লাগল-_তার ক্ষুধার 
আহার তৃষ্ণার জল পুজোর ফুল _-সব ঠিক ঠিক আগেরই মত। 

কিন্তু সঙ্গিনীটি নার ফিরলে না! । 

সেই ঠিক ঠিক সবই রইল-_ক্ষুধার আহার, তৃষ্ণার ভ্রল, পুজোর 
ফুল, কিন্ত্ত সেই স্থুরটি ত তেমন করে বাজে না। সেই স্থুরটি-_যে 
শুরটি তার আহার ও পান্েপ মাঝামানি বিচ্ছেদটুকুকে পুর্ণ ক'রে 
রাখ, তার পান ও পুজোর মাঝামাঝি অবসরটুকুকে সান্তোষ আর 
তৃপ্পি দিয়ে ভরিয়ে দিত। আজ এ যে আহারের পিছনে কেবল 
আহারই আছে, জলের পিছনে কেবল জল, ফুলের পিছনে কেবলই 
ফুল- মুস্তিমতী নিষ্ঠরতার মত, ঘড়ির কীটায় কাটায়, হৃদয়হীন যন্ত্রের 
মত আপন আপন কর্তব্য ক'রে বায়। 

বাইরের কাঞ্ সেরে মানুষ সেদিন ক্লান্তদ্েহে তার কুটারে ফিরে 
এলো, দেখলে সৰ ঠিক ঠিক সাজান,_-তার ক্ষুধার আহার, তৃষ্ণার 
জল, পুজোর ফুল । 
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মানুষের সর্ববাঙ্গ জ্বলে উঠল। কে চায়, কে চায় তোমার এ সব 2 
কে চায়, কে চায় তোমার এই হৃদয়হীন বিজ্রপ ? কে চায়, কে চায় 
তোমার এই যন্ত্রচাঁলিত নির্দয়তা ? 

লাথি মেরে সে তার সমস্ত খাবার ছড়িয়ে কারিনা পাত্র 
উলটিয়ে দিল, ফুলের রাশি ছয়-নয় ক'রে দিল । 

বিধাতা এসে উপস্থিত হলেন, বললেন-_মাবার ব্যাপার কি ? 

ব্যাপার কি? মানুষ ক্রদ্বস্বরে বললে,--বাপার কি? কেচায় 
তোমার এ সব? নিয়ে যাও, নিলে যাও তোমার ওই হ্বদয়হীন 
ভোগ-সামগ্রি। আমার তাকে ফিরিয়ে দাও । 

বিধাতা হাসলেন। তার সঙ্গিনীটিকে আবার ফিরিয়ে দিলেন। 

মানুষ সে দিন তাঁর সঙ্গিনীটির পা থেকে লোহাক শিকল খুলে 
নিয়ে তার হাত ছু'খানিতে সোনার কাকন পড়িয়ে দিল, তার গলায় 
মুক্তাহার দুলিয়ে দিল, তাকে বক্ষে চেপে চুম্বন ক'রে বললে,_তুমি ত 
কৃতদাসী নও, তুমি যে পূর্ণা, তুমি অসম্পূর্ণকে পুর্ণ কর, তুমি শৃন্যকে 
সম্পদশালী করে তোল, তুমি কৃতদাঁসী নও । 

সে দিন মানুষ যে ফুল দিয়ে পুজে। করতে বসল? সে কুলের 
গন্ধে দেবতা জাগ্রত হয়ে উঠলেন । 


ট্রাস্থরেশচন্দ্র চ্বর্তী । 
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শাদ। ফাঁক! দেওয়ালের গায়ে খোল! জানলাটি দিয়ে দেখা যাচ্ছিল 
সন্ধ্যার দৃশ্ঠ--যেন একট। ছবি, যার শেষ নেই। আর বুড়ো ছুটি 
বন্ধুও সেখানে ব্সেছিল,__-পাঁথরে-কাটা মুগ্তির মতই ভাবার্থহীন। 

তারা দু'জনে জীবনের শেষ কণ্টা দ্বিন পাশাপাশি কাটিয়ে 
দিচ্ছিল; একই কোণটুকুর ছাঁয়৷ ও রৌদ্রে ছু'টিতে গড়িমসি করত, 
একই ঘরে ঘণ্টার পর ঘণ্টার প্রতীক্ষা করত, ও কখনো! কখনো 
কথা কইত। 

_-“সকলি ভুল । অনৃম্ট ছাড়া কিছু নেই,»__ বুড়ো দমনক 
এমন ভাবে এই কথাগুলি বলে, যেন সে ইতিপুর্বেব যা বলেছে, ব| 
মনে করেছে যে বলেছে, তাঁরই এই শেষ কথ। । 

বুড়ে। কুলদ। উত্তরে বলে-_-৫না, তা নয়। আর সকলের যেমন, 
অদৃষ্টেরও তেমনি ভুল হয়ে থাকে ।” 

প্রথম বক্ত। মুখ ফিরিয়ে সঙ্গীকে নিরীক্ষণ করে দেখলে । সে 
দৃষ্টির ভিতর ছিল একটুখানি মায়া এবং একটুখানি তাচ্ছিল্য-_কিন্তু 
আশ্চর্ষ্যের ভাব কিছুই ছিল না, কারণ, এ বয়সে তার পক্ষে এঁকটু 


এলোমেলো বকাট। নিতান্ত স্বাভাবিক । 
৫৭ 
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অপর ব্যক্তি ঘাড় নাঁড়লে,--সে ঘাড় এক অজটি কাঠের মত 
চিম্সে ও খীঁজকাটা ; এবং শুকনো কাঠখানার মত হাত দিয়ে ঠক্‌ 
ঠক্‌ করে হাটু চাপড়ে বল্লে__ 

-ইাঁহয়। আর এমনও সাংঘাতিক ব্যাপার ঘটে, যার আবার 
প্রতিকার হয় ।৮ 

দ্রমনক চাঁপ। গলায় হুঃ বলে তার নিস্তেজ, লাল কোটরগত 
চোখ ছুটি আকাশের দিকে তুল্লে। এই ভেবে তার মনটা নরম 
হ'ল যে, কিছুদিন বাদেই সেও মুখ খুললে হয়ত এমনি বাজে কথাই 
বল্বে। ৃ 

কুলদা বল্তে লাগল--“আমি এককালে বীরনন্দিনীকে বিয়ে 
করেছিলুম। এখন আর আমি তাঁর কথা মনেও করি নে। কিন্তু সেদিন 
একটি মেয়েকে দেখলুম, অনেকট! তার মত দেখতে ; তাই তাকে 
আবার চোখের সামনে দেখতে পেলুম, তার সব কথা মনে পড়ে গেল। 
আমি তাকে বিয়ে করেছিলুম; আর তার দু'মাস আগে বন্দুকের 
এক গুলি মেরে তার বাপের মাথা ফাটিয়ে দিয়েছিলুম |” 

দমনকের হঠাত ভয় হ'ল যে, তার মী বিকারের ঘোরে 
প্রলাপ বকছে, এবং এ অবস্থায় সে নিজে বলতে গেলে একলাই 
ঘরে রয়েছে। থর্‌ থর ক'রে কীপ্তে কাপতে সে চেচিয়ে বলে 
উঠ্ল__ | ্‌ 
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না । আমি না ঘুমিয়ে ভাবছি । আমি যথাথই সে মেয়েকে 
বিয়ে করেছিলুম এবং যথার্থই সে বুড়োর দুই রগের মধ্য দিয়ে এক 
গুলি চালিয়ে দিয়েছিলুম। প্রথমেই বলে রাখি যে; সে মেয়েটি 
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বপকে দেবতার মত পুজে। করত, আর বাপও তাঁকে তেমনি 
ভালবাসত ।” 

ছোট ছেলে যেমন ক'রে গল্প শোনে, দমনক তেমনি আবার শান্ত 
ও লক্গদীটি হয়ে বল্পে__ | 

_--«সে অনেক দিনের কথ|।” 

_-হ, এতদিন আগেকার যে, মনে হয় যেন অন্য কার কথা 
বল্ছি, আর এ সব যেন আমি জন্মাবার পুর্ণেব ঘটেছিল ।” 

বুড়ো যেন এক যুগ পিছিয়ে গিয়ে, স্মৃতির মত তার পুর্ববজীবনের 
অনর্গল ভাষা ফিরে পেয়ে বলে' যেতে লাগল-_ 

_-“বীরবাহু কর্ত! ছিল ধূর্ত ও খাটি লোক । তাই সে আমাকে তার 
মেয়ে দিতে নারাজ ছিল। কারণ, আমি ছিলুম এক অকম্মার ধাড়ি। 
আমার দ্বার বাস্তবিক কোন কাজই হ'ত না,_-এক তার মেয়েকে 
ভালবাসা ছাড়া ;--কিন্ত্ব যারা একমাত্র কাজ নিয়ে থাকে, তারা 
যেমন সেটা ভাল ক'রেই করে, আমারও এ বিষয়ে সেই কৃতিতটুকু 
ছিল। আমাকে সে মেয়েটি যেরকম মুগ্ধ করেছিল, সেরকম অপর 
কারো পক্ষে হওয়। অসম্ভব । তার পরে তসে বুড়ে হয়ে কতকাল 
হ'ল মরে গেছে। দমনক, শুনছ ত £৮” 

--“ই1”% বলে দমনক একটু কাছে এগিয়ে এল। 

--ততাই বল্ছিলুম, তার বাপ মোটে রাজি ছিল না। চারপাশের 
সব লোকে তার মত বদলাবার অনেক চেষ্টা করলে ; |কন্ত্র সে এমন 
ভাব দেখাত, যেন তাদের কথ! শুনতে পাচ্ছে না, বা বুঝতে পারছে 
না। বেশি দূর এগোতে কেউ সাহস করত না । কারণ, বীরবাহছুর 
শরীরে যেমন রাগ তেমনি সামর্থ ছিল। তার বাহু ছিল কুস্তিগীর 
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পাঁলোয়ানের মত, আর হাত ছুটে! ছিল শক্ত যেন হাতিয়ার। 
একদিন আমি সাহস করে তার সাম্নাসামূনি কথাট। পেড়েছিলুম,__- 
অতি নীচু গলায়,--কিছ্ু সে আমাকে বাড়ী থেকে বের করে দিলে । 
ততক্ষণ নন্দিনীস্তুন্দরী রান্নাঘরের এক কোণ আশ্রয় ক'রে ছুই মুণে 
দিয়ে ছুই চোখ ঢেকে ফৌস-ফোস করছিল। আমি অক্ষমতায় ও 
লজ্জায় পাগলের মত হয়ে গিয়ে মনে মনে ভাবলুম--এর চেয়ে 
স্ৃত্যু ভাল। এ প্রাণ রেখে আর কি লাভ, যখন জীবনের শ্রী ও 
আনন্দ যাঁর হাতে, সে বেটা সয়তানের মত পাপিষ্ঠ ও ষাঁড়ের মত 
বলিষ্ঠ! আর যত কিছু চেষ্টা-চরিত্র করি না কেন, তার ফল হবে 
শুধু লোকের কাছে নিজেকে আরও বেশি অপদস্থ করা । তার চেয়ে 
জীবনের সঙ্গে শোধবোৌধ করাই ঢের সোজ1 কাজ বলে মনে হ'ল। 
আমার বন্দুকে এক গুলি ভরলুম,_ আর প্রেমিক মানুষের মনের মত 
একটি সুন্দর রাত্রি দেখে মাঠের উপর দিয়ে সোজ| দৌড়তে লাগলুম। 
কাজ হাসিল করবার উদ্দেশ্টে বুড়ি-ক্ষেতের মোড়ের কাছে রাস্তার 
ধারে বললুম । কিন্তু বন্দুকট। মুঠোর মধ্যে সবে ঠিক করে ধরেছি, 
এমন সময় প্রথমে শুনতে পেলুম, পরে দেখতে পেলুম যে, একটি 
গাড়ী সেদিকে আনছে । বুকটা ছা করে উঠ্‌ল---বীরবাহু কর্তার 
গাড়ি !-_-আমারও ভাল কথ মনে পড়ে গেল ধে, মাসের এই দিনেই 
সন্ধ্যেবেল। সে তাম্লি গিনীকে এক থলে টাকা দিতে যায়। ঘোড়াট। 
কদম কদম চল্ছিল | গাড়ীট! আমার নাকের লামনে দিয়ে চলে 
গেল, আর আমি তাকে দেখলুম,_-মামনের দিকে ঝুঁকে বসে আছে; 
সেই লম্বা প্রকাণ্ড শরীর-__যা আমার চক্ষুঃশুল-_সেই' পাখীর ঠোঁটের 
মত নাক, সেই মস্ত ছুঁচোলে। দাড়ি, সেই কালে! বর্ধবর মু্তি, যেন 
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কাঁফিদের রাজ।। তখন যে পশু আমাকে এমন ভাবে কোণঠেস। 
করে" দুর্দশার শেষ সীমায় উপস্থিত করেছে, তাকে একেবারে হাতের 
কাছে বাগে পেয়ে আমার মাথায় এরকম খুন চ'ড়ে গেল যে, সে 
বলবার নয়। আমি এক লম্ফে উঠে পড়ে বন্দুকট। ঠিক তার রগে তাক 
করলুম, ছু'ঁড়লুম । টু শব্দটি না করে" সে যেন ঝাঁপিয়ে ঘোড়ার লেজের 
দিকে একটা বোঝার মত মুখ থুব্‌ড়ে পড়ল। ঘোঁড়াটা ভড়কে গিয়ে 
চার প1 ভুলে ছুট দিলে, ও মোড়ের কাছে বাস্ত। ছেড়ে পঁচিশ ত্রিশ 
হাত দূরে লাভচাদদের জোতজমার মধ্যিখানে গিয়ে পড়ল। আমি 
পালালুম-_লম্বা লম্বা পা ফেলে উদ্ধশ্বাসে পালালুম,_-চোখে অন্ধকার 
দেখছি, মাথ। ঝিম ।ঝয্‌ করছে, আমাতে আর আমি নেই! পাগলের 
মত বেগে ছুটতে ছুটতে অনেক দ্র এসে পড়বার পর তবে আমার 
হুস হতে লাগল যে কি করেছি। তখন যেন খোঁচা খেয়ে আরও 
মরিয়া হয়ে মাঠ ও বনের ভিতর দিয়ে দৌড় দিলুম। এই যে আমি 
সেকালের সব কথাই প্রায় ভুলে গেছি, কিন্তু আজও মনে আছে, 
যেন সেদিনকাঁর কথা--কোন্‌ কোন ভয়ঙ্কর ঝোপ সেদিন রাত্রিতে 
ডিঙ্গিয়ে গেছি, কোন্‌ কোন্‌ মারাত্মক বাধ! উল্টে ফেলে দিয়ে পথ 
করে নিয়েছি। মনের মধ্যে যে ঝড় বয়ে যাচ্ছিল, তাতে যশুকিঞ্িঃৎ 
শান্তি ও শৃঙ্ঘলা এনেছিল শুধু এই বিশ্বাসে যে, বাড়ী গিয়ে আত্মহত্য। 
করব, এটা নিশ্চিত। কিন্তু অভিশপ্তের মত ছুটতে ছুটতে দেখি যে 
তাদের বাড়ীতে এসে পড়েছি--যে বাড়ী একজন এইমাত্র ছেড়ে 
গেছে, কিন্তু যেখানে আর একজন আছে। যখন এ বিষয়ে চেতন! 
হ'ল, তখন সে এত কাছে এসে পড়েছে যে তাকে আর একবার 
দেখবার চেষ্টা না করে থাকতে পারলুম না । একবার তাকে দেখব-_. 
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জানলার ভিতর দিয়ে--কেমন অপেক্ষ। করে, বসে আছে, আগুনের 
লাল আভায় অন্ধকারে আধ-ফুটন্ত ! দেওয়ালের বরাবর যত আস্তে 
পারি হাপাতে হপাতে কীপ্তে কাপতে গেলুম ; ফিরলুম ।-_আঃ ! এ 
যে, জানল খোল! আছে, তার ধারে সে কমুয়ের উপর ভর দিয়ে 
বসে আছে । সে বসে আছে যেন স্বর্গের দেবীর মত শাদা, আর আমার 
মনে হল তার ভিতর থেকে কি একটা আলো! ফুটে বেরচ্ছে। সত্যি, 
সে হাসছিল ! সে দেখতে পেলে আমি ক'হাত দূরে তার সামনে দাড়িয়ে 
আছি, দেখে একটু চেচিয়ে উঠে হাতে তালি দিলে--মআলেো যেন আরও 
জ্বলে উঠল, হাসি যেন আরও ফুটে উঠল ! সে বল্লে-_“ভগবান তোমাকে 
পাঁঠিয়েছেন। বাবা রাজি হয়েছেন। তিনি দেখলেন আমি কি- 
রকম কষ্ট পাচ্ছি, তাই আমার দুঃখ দুর করবার জন্যে হঠাৎ হা বল্লেন। 
এইমাত্র বেরিয়ে যাবার মাগে তিনি হ। বল্লেন ও হাসলেন ।৮ 

আমি গল! দিয়ে একটা আওয়াজ পর্য্যন্ত বের করতে পারলুম 
না। কে যেন আমার গল টিপে ধরেছিল, চোখ কানা করে 
দিয়েছিল। জানিনে কেমন করে পিছু হট্লুম, কেমন করে দেওয়াল 
টপ্‌কে তার দৃষ্টি এড়ালুম, কেমন ক'রে পাঁলালুম। কেবল মনে 
আছে সেই মুহুর্ত, যে সময় নিজের বাড়ী পৌছলুম,-এক হাত 
বাড়িয়ে হাতড়াতে হাতড়াতে, আর এক হাতে বন্দুক আকড়ে ধরে”__ 
পৃথিবীতে এখন এ হ'ল আমার একমাত্র সম্পন্তি! রান্নাঘরে ঢুকে, 
কোন আলো ন! জ্বালিয়েই, চোখ ন খুলেই; আমার সাধের টোটা 
খজলুম, পেলুম, ও বন্দুকে পুরলুম। কিন্তু অদৃষ্টের এই ভীষণ 
সর্ধবনেশে অত্যাচার আমাকে এতদূর পিষে ফেলেছিল-_আহা! এমনি 
মারই মারলে যে, আমাকে যে বাঁচিয়েছে সে খবরটা! জানবারও অবসর 
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দিলে না,_যে আমার আত্মহত্যা করবার উৎসাহ পধ্যস্ত নিতে গিয়ে 
ছিল। সেই জন্যই কি গুলিট। ফস্‌্কে গেল ?-_-সে যাই হোক, ঘটন। 
এই যে, শুধু গুলির তপ্ত শ্বাসের আচটুকু আমার মুখে লাগল, আর 
সে শুধু আমার একগোছ। ঢুল উড়িয়ে নিয়ে গেল। টল্‌্তে টল্‌্তে 
মাটীতে পড়ে গেলুম,_-ভাবলুম মারা গেছি। 


পরদিন বেল! দুফুরে ভরা দিনের আলোয় ঘুম ভাঙগল। সব 
কথা মনে পড়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলুম। কান ভে ভে 
করছিল, কিন্তু বাইরে একটা মহ সোরগোল হচ্ছিল; লোকজন 
পাড়া-পড়শীতে হে হৈ থে থৈেকরছে। ঠিক সেই সময় জীবন জঙ্গ 
দরজায় এক থাকা মারলে । আমার চেয়ে তখন সে বছর কতকের 
বড় ছিল, পরে বুড়োরোগে মারা গেছে । আর এক ধাক! দ্বিতেই 
দরজা! খুলে গেল। সেই ফাঁকের ভিতর দিয়ে তার ফোক্লা মুখ 
গলিয়ে সে চেঁচিয়ে বললে 


__বীরবাহু কর্তাকে কাল রাস্তায় খুন করেছে। 


র্যা, আয), বলতে বলতে আমি পাঙাস মেরে ঘরের শেষ পর্যস্ত 
পিছিয়ে গেলুম। 


--সেই পাঁপ বেদের কাঁজ। তাঁর! টাকার থলে নিয়ে গিয়েছিল, 
তাঁই ধরা পড়ে গেছে । তারা সব কথা খুলে বলেছে। তারা গ্রাম 
থেকে বেরবাঁর মুখে গাড়ির উপর চড়াও হয়েছিল,__তার বাড়ী থেকে 
দু'পা বুড়ো পিঠে দশ ঘা ছুরি খেয়েছে, সে একেবারে মরে কাঠ হয়ে 
গিয়েছিল, একগল। রক্ত পড়েছিল । তারপর তার৷ তাকে গাড়ির গদির 
উপর ঠিক করে বসিয়ে দিয়ে, ঘোড়াকে আস্তে আত্তে যেতে দিলে। 
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জনেকক্ষণ পরে, বুড়ী-ক্ষেতের মোড়ে, বেড়া [কংসপতির বাড়ীতে 
গিয়ে পড়েছিল ।৮ 

আমি তা'হলে তাকে মেরে ফেলি নি! কারণ সে আগেই 
মরে গিয়েছিল! মরাকে কেউ খুন করে না।-- এখন দেখুছ,-- 
এ স্থলে অদৃষ্টের হাত ছিল বটে, কিন্তু সে রাত্রিতে তার ভুল হয়ে 
গিয়েছিল । 


শ্রীমতী ইন্দির! দেবী চৌধুরাণী। 


অদৃষ্ট। 


ক সও 








আীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী ফরাসী ভাষা থেকে “অদুষ্ট৮ 
নামধেয় যে গল্পটি অনুবাদ করেছেন, তার মোদ্দা কথ| এই যে, মানুষ 
পুরুষকারের বলে নিজের মন্দ করতে চাইলেও দৈবের কুপায় তার 
ফল ভাল হয়। | 

এ কিন্তু বিলেতী অদৃষ্ট । : 

এ দেশে মানুষ পুরুষকারের বলে নিজের ভাল করতে চাইলেও 
দৈবের গুণে তার ফল হয় মন্দ। এদেশী অদৃষ্টের একটি নমুন! 
দিচ্ছি। এ গল্পটি সত্য-_অর্থাৎ গল্প যে পরিমাণ সত্য হয়ে থাকে, 
সেই পরিমাণ সত্য, তার চাইতে একটু বেশিও নয়, কমও নয়। 


€॥ ১) 


এ ঘটন। ঘটেছিল পালবাবুদের বাড়ীতে । এই কলিকাতা 
সহরে খেলারাম পালের গলিতে খেলারাম পালের ভদ্রোপন কে ন! 
জানে? অত লম্বা-চৌড়। আর অত মাথা উপচু-করা বাড়ী, ধিনি চোখে 
কম দেখেন, তার চোখ ও এড়িয়ে যায় না । দুর থেকে দেখতে সেটিকে 
সংস্কৃত কলেজ বলে ভুল হয়। সেই সার সার দোতালা সমান উচু 
করিস্থিয়ান থাম, সেই গড়ন, সেই মাপ, সেই রং, সেই ঢং। তবে 
কাছে এলে আর সন্দেহ থাকে না যে, এটি সরস্বতীর মন্দির নয়, 
লম্মমীর আলয়। এর স্থমুখে দীঘি নেই, আছে মাঠ তাও আবার বড় 

৫৮ 


৪৩% সবুজ পঙ্জ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


নয়, ছোট ; গোল নয়, চৌকোণ। এ ধাঁচের বাড়ী অবশ্য কলিকাত। 
সহরে বড় রাস্তায় ও গলিঘুঁচিতে আরে! দশ বিশটা মেলে, তবে 
খেলারামের বসতবাটীর স্থমুখে যা নাছে, তা কলিকাত| সহরের অপর 
কোনে। বনে'দী ঘরের ফটকের সামনে নেই । ছুটি প্রকাণ্ড সিংহ--_ 
তাঁর নিংহদরজার ছু'ধার আগলে বসে আছে। তার একটিকে যে 
আর সিংহ বলে চেনা যায় না, আর পথচলতী লোকে বলে, বিলেতী- 
শেয়াল, তার কারণ, বয়েসের গুণে তার ইটের শরীর ভেঙে পড়েছে, 
আর তার ঢুণবাঁলির জট! খসে পড়েছে । কিন্তু যেটির পৃষ্ঠে সোয়ার 
হয়ে,নাকে নথ-পর1 একটি পানওয়ালী সকাল সন্দ্যে, পয়সায় পাঁচটি 
করে খিটি বেচে, সেটিকে আজও মিংহ বলে চেনা যায়। 


( ২ ) 


এই সিংহ ছুটির দুর্দশা থেকেই অনুমান করা যাঁয় যে, পাল 
বাবুদেরও ভগ্ন দশা উপস্থিত হয়েছে । বাইরে থেকে যা অনুমান 
কর! যায়, বাড়ীর ভিতরে ঢুকলে তার প্রত্যক্ষ প্রমাঁণ পাওয়1 যায় । 
পাল বাবুদের নাচঘরের জুড়ি নাচঘর কোম্পানীর আমলে 
কলিকাতায় আর একটিও ছিল না। মেজবাঁবু অর্থাৎ খেলারামের 
মধ্যম পুক্র, কলিকাতার সব ব্রাহ্মণ কায়ন্থ বড় মানুষদের উপর টেক্কা 
দিয়ে সে ঘর বিলেতী-দক্তুর সাজিয়ে ছিলেন। পাশে পাশে টানে 
আর গায়ে গায়ে ঠেকানে! ঝাড়ে ও দেওয়ালগিরিতে সে ঘর চিকমিক 
করত, চকমক করত। জার এদের গায়ে যখন আলো! পড়ত, তখন 
সব ধালখিল্য ইন্দ্রধনু তাদের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে ক্রমে ঘরময় 
খেল! করে বেড়াত। সে এক বাহার! তারপর সাটিনে ও মখমলে 
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মোড়া কত যে কোঁচ-কুসি সে ঘরে জমায়েত হয়েছিল, তার আর 
লেখাঁজোথা নেই । কিন্তু আসলে দেখবার মত জিনিষ ছিল সেই 
নাচঘরের সুমুখের বারান্দা । ইতালি থেকে আমদানী-কর! তুষার- 
ধবল, নবনীতম্কুমার মণ্মর-প্রস্তরে গঠিত, প্রমাণ সাইজের স্ত্রীমুত্তি- 
সকল দেই বারান্দার দু'ধারে সার বেঁধে দিবারাত্র ঠায় দাড়িয়ে 
থাঁকত--তার প্রতিটি এক একটি বিচিত্র ভঙ্গীতে । তাদের মধ্যে কেউ 
বান্নান করতে যাচ্ছে, কেউ বা সা নেয়ে উঠেছে, কেউ বা স্বমুখের 
দিকে ঈষৎ ঝুঁকে রয়েছে, কেউ বঝ৷ বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে, কেউ 
বা দুহাত তুলে মাথার চুল কপালের উপর ঢুড়ো। করে বাধছে, কেউ 
বা বু হাতখানি ধনুকাকৃতি করে সামনের দিকে ঝুলিয়ে রেখেছে, দেখতে 
মনে হত, বর্গের বেবাঁক অপ্দর। শাপত্রস্ট1! হয়ে মেজবাঁবুর বারান্দায় 
আশ্রয় নিয়েছেন। সামান্য লোকদের কথ! ছেড়ে দিন, এ ভুল মহ! 
মহা পণ্ডিতদেরও হত। তার প্রমাণ-_পাল-প্রাসাদের সভাপগ্ডিত 
স্বয়ং বেদাস্তবাগীশ মহাশয় এক দিন বলেছিলেন,_-“মেজবাবুর 
দৌলতে মর্ত্যে থেকেই স্বর্গ চোখে দেখলুম | এই পাষাণীরা যদি কারে! 
স্পর্শে সব বেঁচে ওঠে, তাহলে এ পুরা সত্যসত্)ই অমরাপুরী হয়ে ওঠে 
-_-একথা শুনে মেজবাবুর জনৈক পেয়ারা মো-সাহেব বলে ওঠেন, 
“তাহলে বাবুকে এক দিনেই ফতুর হতে হত-_শাড়ীর দাম দিতে” । এ 
উত্তরে চারদিক থেকে হাঁসির তুফান উঠল । এমন কি, মনে হল যে, 
এঁ সব পাষাণমুক্তিদেরও মুখে চোখে যেন ঈষৎ সকৌতৃক হাসির রেখ! 
ফুটে উঠল। বলা বাহুল্য যে, এই কলিকাতা! সহরেও উর্বশী, 
মেনকা', রম্ত1, ঘুতাচীদের নাচে গানে প্রতি সন্ধ্যে এ নাচঘর সরগরম 
হয়ে উঠত। আর আজকের দিনে তার কি অবস্থা ?-_-বলছি। 


8৩৮ সবুজ পত্র অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


এই নাচঘরের এখন আসবাবের ভিতর আছে একটি জরাঁশীণ 
কাঁঠের অতিকায় লেখবার টেবিল আর খানকতক ভাঙগ। চৌকি । 
মেজেতে পাতা রয়েছে একখানি বধাহান্তর বৎসর বয়েসের একদম 
রঙ-জ্বলা। এবং নানাস্থানে ই'দুরে-কাটা কারপেট। এ ঘরে এখন 
ম্যানেজার সাহেব দিনে আফিস করেন, আর র্াত্তিরে সেখানে 
নর্তন হয় ই ছুরের-_কীর্তন হয় ুঁচোৌর। 


এই অবন্থ1-বিপধ্যয়ের কারণ জানতে হলে পাঁল-বংশের উখান- 
পতনের ইতিহাস শোনা চাই। সে ইতিহাস আমি আপনাদের 
সময়াস্তরে শোনাঁব। কেননা, তা যেমন মনোহারী, তেমনি শিক্ষা- 
প্রদদ। একথার ভিতর সে কথ। ঢোকাতে চাই নে এই জন্য যে, 
আমি জানি যে, উপন্যাস্র সঙ্গে ইতিহাসের খিচুড়ি পাকালে, ও 
দুয়ের রসই সমান কষ হয়ে উঠে। 


ফল কথ। এই যে, পাল বাবুদের সম্পত্তি এখনও যথেষ্ট আছে; 
কিন্তু সরিকী-বিবাদে তা উচ্ছন্ন যাবার পথে এসে ফ্রাড়িয়েছে। সেই 
ভাঙা ঘর আবার গড়ে তোলবার ভার আপাতত একজন কমন- 
ম্যানেজারের হাতে পড়ছে । এই ভদ্রলোকের আসল নাম- শ্রীযুক্ত 
ভূপেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, কিন্তু লোক সমাজে তিনি চাটুয্যে-সাহেব 
বলেই পরিচিত। এর কারণ, যদ্দিচ তিনি উকিল, ব্যারিষ্টার নন, 
তাহলেও তিনি ইংরেজী পৌধাক পরেন--তাঁও আবার সাহেবের 
দোকানে তৈরী । চাটুষ্যেসাহেব বিশ্ববিগ্ঠালয়ের আগাগোড়া! 
পরীক্ষা একটান! ফা ডভিভিসনেই পাশ ক'রে এসেছেন, কিন্তু 


৬্ঠ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা দৃষ্ট ৪৩৯ 


আদালতের পরীক্ষা তিনি থার্ড ডিভিসনেও পাশ করতে পারলেন 
না। এর কারণ, তার 19697869:০-এ &8969 ছিল, অন্তত এই 
কথা ত তিনি তীর স্ত্রীকে বোঝাতে চেষ্টা করেছিলেন। তার স্ত্রী 
অবশ্য এ কথাটা মোটেই বুঝতে পারলেন না যে, পক্ষীরাঁজকে 
ছকড়ে জুতলে কেন না সে তা টানতে পারবে। তবে তিনি 
অতিশয় বুদ্ধিমতী ছিলেন বলে? স্বামীর কথার কোনে প্রতিবাদ 
করেন নি, নিজের কপালের দোষ দিয়েই বসে” ছিলেন। যখন 
সাত বশুসর বিনে-রোজগারে কেটে গেল, আর সেই সঙ্গে বয়েসও 
ত্রিশ পেরুলো, তখন তিনি হাইকোর্টের জজ হবার আশ! ত্যাগ 
করে” মাসিক তিনশ” টাকা বেতনে পাল বাবুদের জমিদারী সম্পত্তির 
ম্যানেজারের পদ আকড়ে ধরতে বাধ্য হলেন। এও দেশী অদৃষ্টের 
একটা ছোটখাটো! উদ্াহরণ। বাঙালী উকীল না হয়ে সাহেব 
কৌচুলি হলে তিনি যে 1387-এ ফেল করে 191)91)-এ যে প্রমোশন 
পেতেন, সে কথা ত আপনার! সবাই জানেন। যার এক পয়সার 
প্র্যাকটিস নেই, সেয়ে একদম তিনশ" টাক1 মাইনের কাজ পায়, 
এ দেশের পক্ষে এই ত একট। মহ। সৌভাগ্যের কথা । তার কপাল 
ফিরল কি করে জানেন ?-ছেরেপ মুরব্বির জোরে। তিনি 
ছিলেন একাধারে বনে'দী ঘরের ছেলে আর বড় মানুষের জামাই-- 
অর্থাত তার যেমন সম্পত্তি ছিল না, তেমনি সহায় ছিল। 
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বল! বাহুল্য, জমিদারী সম্থন্ধে চাটুয্যে-সাহেবের জ্ঞান আইনের 
চাইতেও কম ছিল। তিনি প্রথম শ্রেণীতে 13, 1” পাশ করেন, 


885 সবুজ পঞ্জ অগ্রহয়ণ, ১৩২৬ 


স্থুতরাৎ এ কথ! আমরা মানতে বাধ্য যে, আইনের অন্তত পু থিগত 
বি্ধে তীর পেটে নিশ্চয়ই ছিল ; কিন্তু কি হাতে-কলমে কি কাগজে- 
কলমে তিনি জমিদারী বিষয়ে কোনরূপ জ্ঞান কখনে! অর্জন করেন 
নি। তাই তিনি তার আত্মীয় ও পরম হিতৈষী জনৈক বড় জমিদারের 
কাছে এ ক্ষেত্রে কিংকর্তব্য সে সম্বন্ধে পরামর্শ নিতে গেলেন। তিনি 
যে পরামর্শ দিলেন, ত। অমূল্য । .কেন না, তিনি ছিলেন একজন 
যেমনি ভ'সিয়ার, তেমনি জবরদস্ত জমিদার । তারপর জমিদার মহাশয় 
ছিলেন অতি স্বল্লভাধা লোৌক। তাই তীর আগ্ভোঁপাস্ত উপদেশ 
এখানে উদ্ধৃত করে দিতে পারছি। জমিদারী শীসন-সংরক্ষণ সযন্ছে 
ভার মতামত-_-আমার বিশ্বাস, অনেকেরই কাজে লাগবে। তিনি 
বললেন,__«দেখ বাবাজী, যে পৈতৃক সম্পন্তির আয় ছিল শালি- 
যান! দু'লক্ষ টাকা, আমার হাতে তা এখন চার লক্ষে এসে দাড়িয়েছে। 
স্থতরাং আমি যে জমিদারীর উন্নতি করতে জানি এ কথা আমার 
শত্ররাও স্বীকার করে ;১-আ'র দেশে আমার শত্ররও অভাব নেই। 
জমিদারী করার অর্থ কি জানে £-জমিদারীর কারবার জমি নিয়ে 
নয়, মানুষ নিয়ে । ও হচ্ছে এক রকম ঘোড়ায় চড়া। লোকে যদি 
বোঝে যে পিঠে সোয়ার চড়েছে, তা হলে তাকে আর ফেলবার চেষ্টা 
করে না। প্রজা হচ্ছে জমিদারীর পিঠ আর আমলা-ফয়লা তার মুখ । 
তাঁই বলছি প্রজাকে সায়েস্ত। রাখতে হবে খালি পায়ের চাপে; কিন্তু 
চাবুক চালিয়ো না, ত হলেই সে পুস্তক ঝাড়বে আর অমনি তুমি 
ডিগ্রাজি খাবে। অপর পক্ষে আমলাদের বাগে রেখে রাশ- 
কড়া করে ধরো, কিন্তু সে রাশ গ্রাপপণে টেনো৷ নাঃ তা হলেই তার! 
শির-পা করবে আর অমনি তুমি উপ্টো৷ ডিগবাজি খাবে। এক কথায় 


৬ঠ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 'অদৃ্ট ৪৪১ 


তোমাকে একটু রাশ-ভারি হতে হবে আর একটু কড়া হতে হবে। 
বাবাজি এ ত ওকালতি নয় যে, হাকিমের স্থমুখে যত নুইয়ে পড়বে 
নেতিয়ে পড়বে, আর যত তার মন যোগানে। কথ। কইবে, তত তোমার 
পসার বাড়বে। ওকালতি করার ও জমিদারী করার কায়দ। ঠিক উন্টে। 
উল্টো1।৮% 

এ কথ। শুনে চাঁটুয্য-সাহেব আশ্বস্ত হলেন, মনে মনে ভাবলেন 
যে, যখন তিনি ওকালতিতে ফেল করেছেন, তখন তিনি নিশ্চয়ই 
জমিদারীতে পাশ করবেন। কিন্তু তার মনের ভিতর একটু ধোকাও 
রয়ে গেল। তিনি জানতেন. যে, তার পক্ষে রাশ-ভারি হওয়া 
অসম্ভব। তীর চেহার! ছিল তার প্রতিকূল। তিনি হলেন একে মাথায় 
ছোট, তার উপর পাতলা, তার উপর ফর্শা, তার পর তার মুখটি ছিল 
স্্রীজাতির মুখম গুলের ন্যায় কেশহীন, অবশ্থ হাল-ফেসান অনুযায়ী__ 
ছু"সন্ধা। স্বহত্তে ক্ষৌর-কার্যের প্রসাদে । ফলে, হঠাৎ দেখতে তাঁকে 
আঠারো! বৎসরের ছোকরা বলে ভুল হত। রাশ-ভারি হয়৷ তার 
পক্ষে অসম্ভব জেনে তিনি স্থির করলেন যে, তিনি গম্ভীর হবেন। 
মধুর অভাবে গুড়ে যেমন দেবাচ্চনার কাজ চলে যায়, তিনি ভাবলেন 
রাশ-ভারি হতে না পেরে গম্ভীর হতে পারলেই জমিদারী-শাসনের 
কাজ তেমনি স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হবে। 

তারপর এও তিনি জানতেন যে, মানুষের উপর কড়া হওয়া তার 
ধাতে ছিল না । এমন কি, মেয়ে মানুষের উপরও তিনি কড়া হতে 
পারতেন না। তাই তিনি আপিসে নানারকম কড়। নিয়মের প্রচলন 
করলেন, এই বিশ্বাসে যে, নিয়ম কড়া হলেই কাজেরও কড়াক্কড় হবে। 
তিনি আফিসে ঢুকেই হুকুম দিলেন যে, আমলাদের সব ঠিক এগারটায় 


নিন সবুজ পত্র অগ্রহারণ, ১৩২৬, 


আ'পিসে উপস্থিত হতে হবে, নইলে তাদের মাইনে কাটা যাবে। 
এ নিয়মের বিরুদ্ধে প্রথমে সেরেম্তায় একটু আমলা-তান্ত্রিক আন্দোলন 
হয়েছিল, কিন্তু চাটুষ্ে-সাহেব তাতে এক চুলও টললেন না, আন্দোলন 
থেমে গেল। 
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পাঁল-সেরেস্তার আমলাদের চিরকেলে অভ্যাস ছিল, বেলা বারোটা- 
সাঁড়েবরোটার সময় পান চিবুতে চিবুতে আপিসে আসা, তারপর 
এক ছিলিম গুড়,ক টেনে কাঁজে বস! । মুনিব যেখানে বিধবা আর 
নাবালক-_সেথানে কর্ম্মচারীর! স্বাধীন ভাবে কাজ করতে অভ্যস্ত হয়। 
কিন্তু তার! যখন দেখলে যে ঘড়ির কাটার উপর হাজির হলেই হুজুর 
খুসি থাকেন, তখন তারা একটু ক্ষ্টকর হলেও বেল এগারটাতে 
হাজিরা সই করতে স্বর করে দিলে । অভ্যেস বদলাতে আর ক"দিন 
লাগে? 

মুস্কিল হল কিন্তু প্রাণবন্ধু দাসের । এ ব্যক্তি ছিল এ কাছারির 
সবচেয়ে পুরোণে! আমলা । পঁয়তালিশ বৎসর বয়েসের মধ্যে বিশ 
বসরকাল সে এই ফ্টেটে একই পোষ্টে একই মাইনেতে-বরাবরু 
কাজ করে, এসেছে । এতদিন 'যে তার চাকরী বজায় ছিল, তার 
কারণ_-সে ছিল অতি সগলোক, চুরি-চামারির দিক দিয়েও সে খেঁসত 
না। আর তাঁর মাইনে যে কখনে। বাঁড়েনি, তার কারণ, সে ছিল 
কাজে অতি টিলে। 

প্রাণবন্ধু কাঁজ ভালবাসত না, পৃথিবীতে ভালবাসত শুধু ছটি 
জিনিস, এক তার শ্রী, আর এক তাঁমাক। এই একাস্তিক ভালবাসার 
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 শ্রসা্দে তাঁর শরীরে ছুটি অসাধারণ গুণ জন্মেছিল। বহুদিনের সাধনার 
ফলে তার হাতের লেখ হয়েছিল যে রকম চমণ্কার, তার মাথ। 
তামাকও হ'ত তেমনি চমণ্কার। 

আপিসে এসে তার নিত্য নিয়মিত কাজ ছিল-_সর্বব প্রথমে তার 
স্ীকে একখানি চিঠি লেখা । গোড়ায় “পরিয়ে, প্রিয়তরে প্রিয়তমে” 
এই সন্যোধন এবৎ শেষে “তোমারই প্রাণবন্ধু দাস” এই দ্ধযর্থ-সৃচক 
স্বাক্ষরের ভিতর, প্রতিদিন ধীরে সুস্থিরে ধরে ধরে পুরো! চারপৃষ্ঠ। 
চিঠি লিখতে লিখতে তার হাতের অক্ষর ছাপার অক্ষরের মত হয়ে 
উঠেছিল । এইজন্য আপিসের যত দলিলপত্র তাকেই লিখতে 
দেওয়া হত। এই অক্ষরের প্রসাদেই তার চাকরীর পরমায়ু অক্ষয় 
হয়েছিল । | 

তার পর প্রাণবন্ধু ঘণ্টায় ঘণ্টায় তামাক খেতেন-_অবশ্ট নিজ 
হাতে সেজে । পরের হাতে সাআা-তামাক খাওয়। তাঁর পক্ষে তেমনি 
অসম্ভব ছিল-_-পরের হাতের লেখা-চিঠি তার স্ত্রীকে পাঠাম তাঁর 
পক্ষে যেমন অসম্ভব ছিল। তিনি কক্ষেয় প্রথমে বেশ করে ঠিকরে 
দিয়ে তার উপর তামাক এলো করে" সেলে, তার উপর আল্‌গোছে 
মাটীর তাওয়া বসিয়ে, তাঁর উপর আড় করে স্তরে স্তরে টিকে 
সাজিয়ে, তার পর সে টিকার মুখাগ্সি করে, হাতপাখা দিয়ে আস্তে 
আস্তে বাতাস করে ধীরে ধীরে তামাক ধরাতেন। আধ ঘণ্টা 
তদ্িরের কম যে আর ধোয়া গোল হয়ে, নিটোল হয়ে, মোলায়েম 
হয়ে নলের মুখ দিয়ে অনর্গল বেরোয় না, এ কথ যারা কখনো হ্‌কো! 
টেনেছে, তাদের মধ্যে কেনা জানে? 

এই চিঠি লেখা আর তামাক সাজার ফুরসতে ্াণবনধ আপিলের 
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কাজ করতেন এবং সে কাজও তিনি করতেন অন্যমনস্কভাবে। 
বল বাহুল্য যে, সে ফুরসৎ তাঁর কত কম ছিল। এর চিঠি 
ওর খামে পুর দেওয়া তীর একট। শোগের মধ্যে দাড়িয়ে 
গিয়েছিল। এ সত্বেও সমগ্র সেরেস্ত। যে তাকে ছাড়তে চাইত 
না, সত্য কথা বলতে গেলে তার আসল কারণ এই যে, প্রাণবন্ধু 
সেরেস্তায় হুকোবরদারীর কাজ করত--আর সবাই জানত যে, 
অমন হুকোবরদার মুচিখোলার নবাব-বাড়ীতেও পাওয়া দুফর। 
তার করম্পর্শে দাকাটাও ভেলসা হয়ে, খরসান ও অন্বুরি হয়ে 
উঠত। 

প্রাণবঙ্ধুর উপরে সকলে সন্তু থাকলেও তিনি সকলের উপর 
সমান অসন্তুষ্ট ছিলেন। প্রথমত তার ধারণ। ছিল যে, তার মাইনে যে 
বাড়ে না, সে তিনি চোর নন বলে। অথচ তার বেতন বৃদ্ধির বিশেষ 
দরকার ছিল। কেননা, তার স্ত্রী ক্রমান্য়ে নুতন ছেলের মুখ 
দেখতেন। বংশবৃদ্ধির সঙ্গে বেতন বৃদ্ধির যে কোনই যোগাযোগ 
নেই, এই মোটা কথাট। প্রাণবন্ধুর মনে আর কিছুতেই বসল 
না। ফলে তার মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হয়ে গেল যে, আপিসের 
বর্তুপক্ষেরা গুণের আদর মোটেই করেন না। স্থতরাৎ তার 
পক্ষে, কি কথায়, কি কাঁজে, কর্তুপক্ষদের মন জুগিয়ে চল! 
সম্পূর্ণ নিরর্থক । শেষট! দাড়াল এই, প্রাণবন্ধু যা খুসি 
তাই করত, য। খুসি তাই বলত,_কারেো কোনো চা 
রাখত না। কর্তৃপক্ষেরাও তার কথায় কান দিতেন না 
না, তারা ধরে নিয়েছিলেন যে, প্রাণবন্ধু হুচ্ছে ষ্টেটের একজন 


পেনসানভোগী। 
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এই নুতন ম্যানেজারের হাতে পড়ে" প্রাণবন্ধু পড়ল মুস্কিলে। সে 
ভদ্রলোক বেল। এগারটায় আপিসে আর কিছুতেই এসে জুটতে 
পারলে না। ফলে তাকে নিয়ে হুজুর পড়লেন আরও বেশি মুস্কিলে। 
নিত্য তার মাইনে কাঁট1 গেলে বেচার! যায় মার-_-আর ন। কাটলেও 
তার নিয়ম যায় মার। এই উভয় সঙ্কটে তিনি তাকে কণ্ধ হতে' 
অবসর দেওয়াই স্থির করলেন। এই মনস্থ করে তিনি তার কৈফিয়ৎ 
চাঁইলেন, তার পর তার জবাবদিহি শুনে চাটুয্যে-সাহেব অবাক হয়ে 
গেলেন। প্রাণবন্ধু তার স্থমুখে দাড়িয়ে অল্লানবদনে বললে-_হুজু'র ! 
সাড়ে আটটার আগে ঘুমই ভাঙে না। তার পর চ আর তামাক 
খেতেই ঘণ্টাখানেক কেটে যায়। তার পর নাওয়া-খাওয়া করে, 
এক ক্রোশ পথ পায়ে হেটে কি আর এগারটার মধ্যে আপিসে 
পৌছান যায়” ? 

এ জবাব শুনে ভুজুর যে অবাক হয়ে রইলেন, তার কারণ তার 
নিজেরও অভ্যেস ছিল এ সাড়ে আট্টায় ঘুম থেকে ওঠা । তার পর 
চা-চুরুট খেতে তারও সাড়ে নয়টা! বেজে যেত। সুতরাং পায়ে ছেঁটে 
আপিসে আসতে হলে তিনি যে সেখানে এগারটার ভিতর পোৌঁছুতে 
পারতেন ন[, এ কথা! তিনি মুখে স্বীকার ন। করলেও মনে মনে 
অস্বীকার করতে পারলেন না। সেই অবধি প্রাণবন্ধুর দেরি করে 
আপিসে আসাট! চাটুষ্যে-সাহেব আর দেখেও দেখতেন না| ম্যানে- 
জারের উপর প্রাণবন্ধুর এই হলো! প্রথম জিৎ । 

- ছুর্দিন না যেতেই, চাটুয্যে-সাহেব আবিষ্কার করলেন যে, প্রাণ- 
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বন্ধুকে ডেকে কখনও তম্মৃহ্র্ডে পাওয়া যায় না। যখনই ডাকেন 
তখনই শোনেন-যে প্রাণবন্ধু তামাক সাজছে। শেষট। বিরক্ত হয়ে 
এক দিন তাকে ধমক দেবামাত্র প্রাণবন্ধু কাতর স্বরে বললে-_ হুজুর, 
আমি গরীব মানুষ, তাই আমাকে তামাক থেতে হয়, আর তা নিজেই 
সেজে থেতে হয়। পয়স! থাকলে সিগারেট খেতুম, তা হলে আমাকে. 
কাঞজ থেকে এক মুহূর্তের জন্য ও উঠতে হত না। ব! হাতে অষ্ট প্রহর 
সিগারেট ধরে ভান হাতে কলম চালাতুম”। 


এবারও হুজুরকে চুপ করে" থাকতে হ'ল ; কেন না, হুজুর নিজে 
অষ্টপ্রহর সিগারেট ফুঁকতেন, তার আর এক দণ্ডও কামাই ছিল না । 
তিনি মনে ভাবলেন, প্রাণবন্ধু যা খুসি তাই করুক গে, তাকে আর 
তিনি খধাটাবেন না । 


কিন্তু প্রাণবন্থুকে আবার তিনি ঘাটাতে বাধ্য হলেন। একখানি 
জরুরি দলিল য! এক দিনেই লিখে শেষ করা উচিত ছিল, সেখান প্রাণবন্ধু 
ধখন ছুদিনে শেষ করতে পারলে না, তখন তিনি দেওয়ানজীর প্রতি 
এই দোষারোপ করলেন যে তিনি আমলাদের দিয়ে কা তুলে নিতে 
পারেন না । দেওয়ানজী উত্তর করলেন যে, তিনি সকলের কাছে 
কাজ আদায় করতে পারেন, কিন্তু পারেন না এক প্রাণবন্ধুর কাছ 
থেকে যেহেতু প্রাণবন্ধু আপিসে এসে আপিসের কাজ না ক'রে 
নিত্য ঘণ্টাখানেক ধরে আর কি ইনিয়ে-বিনিয়ে লিখে । 


. প্রীণবন্ধুর তলব হল এবং কৈকিয়ৎ চাওয়া হ'ল। হুজুরের 
উপর ছু-দু-বার জিত হওয়ায় তার সাহস বেজায় বেড়ে গিয়েছিল। 
লে ম্যানেজার সাহেবের মুখের উপর .এই জবাব করলে, -প্হুভুর 
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শামার লেখার একটু হাত আছে, তাই লিখে লিখে হাত পাঁকাবার 
চেষ্টা করি*। | 

তোমার হাতের লেখ! যথেষ্ট পাকা, তা আর বেশি পাকাবার 
দরকার নেই। আর ষদি আরে! পাকাতে হয় ত আপিসের লেখ! 
লিখলেই হয়--বাজে লেখা কেন”? 

_-ভ্জুর, হাতের লেখার কথা বলছি নে। আমার প্রাণে একটু 
কাব্যরস আছে, তাই প্রকাশ করবার জন্য লিখি । আর সে লেখা 
বাজে নয়। গরীব মানুষের না হলে সে লেখ! সব পুস্তক আকারে 
প্রকাশিত হত। আমাকে তাই ঘরের লোকের পড়ার জন্যই লিখতে 
হয়। যদি আমার পয়সা থাকত, তা হলে ত ছাইপাশ লিখেও 
দেশের মাসিকপত্র ভরিয়ে দিতে পারতুম”। 

এর উত্তরে চাটুয্য-সাহেবের আতে ঘ1 লাগল। তিনি যে 
আপিসে বসে মাসিক পত্রিকার জন্য ইনিয়ে-বিনিয়ে হরেকরক্ম 
বেনামী প্রবন্ধ লিখতেন আর সে লেখাকে সমালোচকের৷ যে 
ছাইপাঁশ বলত, এ কথা আর যাঁর কাছেই থাক, তার কাছে তআর 
অবিদ্িত ছিল না। তিনি আর ধের্ধ্য ধরে থাকতে পারলেন না, চক্ষু 
রক্তবর্ণ করে বলে উঠলেন--“দেখো, তোমার হওয়া উচিত ছিল-_” 
তার কথা শেষ করতে না দিয়েই ,প্রাণবন্ধু বলে ফেলল--“বড় 
মানুষের জামাই ! কিন্তু অদৃষ্ট ত আর সবারই সমান নয়”। 

রোধে ক্ষোভে হুজুরের বাকরোধ হয়ে গেল। তিনি তাকে তর্জনী 
দিয়ে দরজ। দেখিয়ে দিলেন, প্রাণবন্ধু বিনা বাক্যবায়ে স্বস্থানে প্রশ্থান 
করল, আর এক ছিলিম ভাল করে তামাক সাজতে । প্রাণবন্ধুর কিন্তু 
হুজুরকে অপমান করবার কোনই অভিপ্রায় ছিল না। সে শুধু 
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নিজে সাফাই হবার অন্য ও-সব কথা বলেছিল। হিসেব করে কথা 
কওয়ার অভ্যাস তার কম্মিন্কালেও ছিল না, আর পঁয়তাল্লিশ বৎসর 
বয়সে একটা নুতন ভাষা শেখ মানুষের পক্ষে অসস্তব। 


( ৭ 0 


চাটুষ্যে-সাছেব দেওয়ানজীকে ডেকে বললেন-__“প্রাণবন্ধুকে দিয়ে 
আর কাজ চলবে না, তার জায়গায় নুতন লোক বহাল করা হোক। 
নূতন লোক খুঁজে বার করবার জন্যে দেওয়ানজী সাত দিনের সময় 
নিলেন। এর ভিতর তার একটু গৃঢ় মতলব ছিল। তিনি জানতেন 
প্রাণবন্ধুর ছারা কম্মিন্কালেও কাজ চলে নি, অতএব যে চাকরী তার 
এতদিন বজায় ছিল আজ তা যাবার এমন কোনে নূতন কারণ ঘটে নি । 
ত1ছাড়৷ তিনি জানতেন যে, ভুভুরের রাগ হপ্ত। না পেরুতেই চলে 
যাবে আর প্রাণবন্ধু সেরেস্তার যে কাজ চিরকাল করে এসেছে ভবি- 
ব্যতেও তাই করবে--অর্থাৎ তামাক সাজ।। ফলে প্রায় হয়েছিলও 
তাই। যেমন দিন যেতে লাগল, তার রাগও পড়ে আসতে লাগল, তার- 
গর সগ্তম দিনের সকাল বেল! চাটুয্ো-সাহেব রাগের কণাটুকুও মনের 
কোনো! কোণে খুজে পেলেন না। তিনি তাই ঠিক করলেন যে 
এবারকার জন্য প্রাণবন্ধুকে মাপ করবেন। তারপর তিনি যখন 
খড়া-চুড়ো পরে আপিস যাবার জন্থ প্রস্তত হয়েছেন, তখন তীর স্ত্রী 
তার হাতে একখানি চিঠি দিয়ে বললেন, “দেখ ত, এ চিঠির অর্থ আমি 
কিছুষ্ট বুঝতে পারছি নে।” সে চিঠি এই-_ 

“প্রিয়ে প্রিয়তরে প্রিয়তমে, 

জঙ্জ তোমাকে বড় চিঠি লিখতে পারব না, কেনন! সার একখানি 
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মন্ত চিঠি লিখতে হয়েছে। জানই ত আমাদের ছো'কর! শুছুর আমাকে 
নেক নজরে দেখেন না, কেন না আমি চোর নই অতএব খোসামুদেও 
নই। বরাবর দেখে গাসছি যে পথিবীতে গুণের আদর কেউ করে 
না, সবাই খোসামোদের বশ। কিন্ত আমাদের এই নূহন মানেঞ্জারের 
তুলা খোসামোদ-প্রিয় লোক আমি ত আর কখনে! দেখি নি। একমাত্র 
খোসামোদের জোরে যত বেট! চোর তার প্রিয়পান্র হয়েছে। যাদের 
হাতে তিনি পাকাকল! হয়েছেন তাদের মুখে হুজুরের সুখ্যাতি আর 
ধরেনা। অমন রূপ অমন বুদ্ধি অমন বিগ্ভে অমন মেজাজ একাধারে 
আর কোথাও নাকি পাওয়! যায় না। এ সব শুনে তিনিও মহা খুসি। 
প্রিয়পাত্রের কাগজ স্মুখে ধরলেই অমনি তাতে চোখ বুজে সই 
মেরে বসেন। এঁর হাতে ফ্টট। আর কিছু দিন থাকলে নির্ধাত 
গোল্লায় যাবে। জমিদারীর ম্যানেজারি করার অর্থ ইনি বোঝেন, 
গম্ভীর হয়ে কাঠের চৌকিতে কাঠের পুতুলের মত খাড়৷ হয়ে এগারটা- 
পাঁচটা ঠায় বসে থাকা । ইনি ভাবেন ওতে তীকে রাশভারি দেখায়, 
কিন্ত আসলে কি রকম দেখায় জান ?--ঠিক একটি সাক্ষী-গোপালের 
মত। ইনি আপিসে ঢুকেই একটি কড়া হুকুম প্রচার করেছেন যে, 
কর্মচারীদের সব এগারটায় হাজির হতে হবে আর পাঁচটায় ছুটি। 
আমি অবশ্বা এ হুকুম মানি নে। কেন না, যার! কাজের হিসেব 
জানে না তারাই ঘণ্টার হিসেব করে-_-সেই পুরুতদের মত যারা মন্ত্র 
পড়তে জানে না, কিন্তু ঘণ্টা নাড়তে জানে । খোসামুদের! বলে, 
হ্জুরের কাজের কায়দ! একদম সাহেবি। ইনি এতেই খুসি, কেন 
ন! এর মগজে সে বুদ্ধি নেই, যা থাকলে বুঝতেন যে লেপাফা-দুরস্ত 
হলে যদি কাজের লোক হওয়া! যেত তা'হলে পৌষাক পরলেও পাছে 
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হওয়া যেত। এর বিশ্বাস ইনি সাহেব, কিহ্য আসলে কি জান ?--মেম- 
সাহেব । অন্তত দুর থেকে দেখলে ত তাই মনে হয়। কেন জানে! ?- 
এ'র পুরুষের চেহারাই নয়। এ'র রংটা ফ্যাকাসে-_সাবান মেখে, 
আর মুখে দাড়ি গোফের লেশমাব্র নেই কিন্তু আছে একমাথ! চুল, 
তাও আবার কস্টা। সেযাই হোক, একটু বিপদে পড়ে এই মেম- 
সাহেবের মেম-সাহেবকে একখানি চিঠি লিখতে বাধ্য হয়েছি। আজ 
“দুদিন থেকে কানাঘুষোয় শুনছি যে হুজুর নাকি আমাকে বরখাস্ত 
করবেন। তাতে অবশ্য কিছু আসে যায় না, আমার মত গুণী-লোকের 
চাকরীর ভাবনা নেই। তবে কিনা অনেক দিন আছি বলে 
জায়গাটার উপর মায়া পড়ে গেছে। মুনিবকে কিছু বলা 
বৃথা, কেন না তিনি মুখ থাকতেও বোবা, চোখ থাকতে কাঁণ1। 
তাই তাঁকে কিছু না বলে যিনি এই মুনিবের মুনিব তার অর্থাৎ তার 
স্ত্রীর কাছে একখানি দরখাস্ত করেছি। শুনতে পাই আমাদের 
সাহেব মেম-সাঁহেবের কথায় ওঠেন বসেন। এ কথায় বিশ্বাস হয়, 
এর স্ত্রী শুনেছি ভারি স্বন্দরা, প্রায় তোমার মত। তারপর এই 
অপদার্থট। তার স্ত্রীর ভাগ্যেই খায়, শুধু. ভাত খায় না, মদও খায়, 
চুরুটও খায়। ইনি বিছ্ের মধ্যে শিখেছেন এ ছুটি। সে যাই 
হোক এর গৃহিনীকে ষে চিঠিখানি লিখেছি সে একট। পড়বার মত 
জিনিব।. আমার ছুঃখ রইল এই যে সেখানি তোমার কাছে পাঠাতে 
পারলুম ন। তার ভিতর সমান অংশে বীররস আর করুণরস পুরে 
দিয়েছি আর তার ভাষা একদম সীতার বনবাসের। শুনতে পাই 
ক্র্তৃঠাকুরাধী খুব ভাল লেখা পড়া জানেন। আমার এই চিঠি পড়েই 
ভিনি বুঝতে পারবেন যে তার স্বামী ও তোমার স্বামী এ দুজনের মধ্যে 
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কে বেশি গুনী। আশ! করছি কাল তোমাকে দশ টাকা মাইনে বাড়ার 
সৃখবর দিতে পারব। 
| তোমারই প্রাণবন্ধু দাস।৮ 
চাটুষ্যে-সাছেব চিঠিথানি আগ্ভোপান্ত পড়ে ঈষশ কাষটহাসি হেসে 
গ্রীকে বললেন-_-«এ চিঠি তোমার নয়, ভূল খামে পোড়। হয়েছে ।” 
বলাবাহুল্য পল্জপাঠ, প্রাণবন্ধুর বরখাস্তের হুকুম বেরল। 
চাঁটুয্য-সাহেব সব বরদাস্ত করতে পারেন এবং স্ত্রীর কাছে অপদস্ত 
হওয়া ছাড়! । কেন না তিনিও ছিলেন প্রাণবন্ধুর জুড়ি পত্বী-গতপ্রাণ। 
এই চিঠিই হল প্রীণবন্ধু দাসের স্ত্রীর যথার্থ অদৃষ্ট-লিপি, আর লে 
লিপি সংশোধনের কোনোরূপ উপায় ছিল না, কেন নাত ছাপার 
অক্ষরে লেখ! । 


জীপ্রমথ চৌধুরী । : 


নবযুগের কথা ।* 
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মান্গষের সমাজ ও সভ্যতার যখন বেশি দিন শ্থির হয়ে দাড়িয়ে 
থাকৃবার যে। নেই, যে পঞ্থে হোক তাকে বখন চলতেই হয়, তখন যে- 
সভ্যতা কিছুদিন টি'কে থাঁকে, তারই যুগের পর যুগ আসে । অর্থাত__- 
এই অবিরাম ও অবিচ্ছিন্ন পরিবর্তনের ইতিহাসের খানিকটাকে ছু*একটা 
নুস্প্ট বা! অস্পষ্ট লক্ষণ অনুসারে পূর্ববাপর থেকে সেটিকে তফাৎ করে 
তার একট! যুগ নাম দ্বিয়ে পণ্ডিতের! তাদের কারবার চালান। এবং এ 
হিসাবে পরবর্তী যুগ মাত্রেই পূর্বের যুগের তুলনায় নুতন যুগ । কিন্তু 
'নবযুগ' কোন নুতন যুগ নয়, সে হ'ল নবীন যুগ। গাছের জীবনের 
বার্ষিক ইতিহাসে শীতে বখন পাতা ঝরে, স্তাড়! ডাল ক'খানি টিকে 
থাকে সেও একটা নুতন যুগ; কিন্ত যখন বসস্তের স্পর্শে তার সারা 
দেহ রজিন কিশলয়ে সাড়া দেয় সেইটি হ'ল তার নবধুগ । 

কোনও সভ্যতারই এমন সৌভাগ্য ঘটে না যে আগাগোড়া তার 
জীবনট। হয়, একটা একটান! উন্নতির ইতিহাস। কখনও দৌড়িয়ে, 
কখনও খুঁড়িয়ে এমনি করেই মানুষের সভ্যতা! চলে। কখনও তাঁর 
আবনে আসে প্রাণের জোয়ার, বা তাকে অপুর্ব লীলা ও অভিনব 
শির পথে নিয়ে ষায়। কখনও বা তার প্রাণের স্পন্দন মৃছ হয়ে 
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আলে, অবসাদ এসে. সমস্ত শক্তিকে চেপে ধরে ; সে তখন প্রাণপণে 
প্রাচীন সষ্িকেই অশক্ড়ে ধরে থাকতে চায়, ভয়, পাছে নৃতন পথে প| 
দিলেই যা-কিছু পুঁজি তাও বুঝি হাঁরায়। সভ্যতার এই যে অম্প্র- 
সারণের যুগ, মুক্ত-প্রাণের বিচিত্র লীলার যুগ, এর প্রারস্তই হ'ল “নব- 
যুগ” ; যে-যুগ নবীন সৃষ্টির বেদনার পলকে আকুল, যার অরুণালোক 
রাত্রিশেষে সভাতার নব সূর্য্যোদয় ঘোষণা! করছে। যে প্রবস্ধ-পুস্তক 
খানি আমর! আলোচন! করছি, তার কথা এই যে বাঙালী জাতির 
সভ্যতায় আজ এই রকম একটি নবযুগ এসেছে। 

নবযুগ যে এসেছে, ১০২ পৃষ্ঠার এই ছোট পুঁথিখানি তার একটা 
প্রমাণ । বইথানিতে লেখকের নাম নেই। প্রকাশক মহাশয় “প্রবন্ধ গুলি 
পূর্বে “প্রবর্তুকে” বাহির হইয়াছিল”__এ ছাঁড়া বিজ্ঞাপনে আর কিছুই 
বল আবশ্যক মনে করেন নি। স্থতরাং লেখকের সম্বন্ধে সমস্ত 
কৌতুহল দমন করে আমরা লেখার সেই পরিচয় করব। 

বইখানিতে “মুখপত্র ধরে মোট ন'টি প্রবন্ধ আছে। সবগুলি 
একই স্থরে বাঁধা, এবং তাদের অন্তরের কথা” মোটামুটি একই । 
লেখকের মর্ম্মবাণীটি এই প্রবন্ধগুলির নানা বি- মধ্য দিয়ে বিচিত্র 
ভঙ্গীতে নিজেকে প্রকাশ করেছে। প্রবন্ধগুলি* ই অন্তরের বাণীই 
হচ্ছে আমাদের প্রধান আলোচ্য বিষয়। 

 প্ুঁথিখানিতে লেখক যা বলেছেন তার ছু'টো৷ ভাগ আছে। 

একটা হচ্ছে বিচার ও যুক্তির দিক-_অর্থা তন্বাংশ, আর একট! 
হচ্ছে অনুভূতি ও তার প্রকাশের দিক-_অর্থাু সাহিত্যাংশ । প্রথমট! 
তর্কের ব্িয়, ছু তরাং ত| নিয়ে তর্ক উঠবেই। দ্বিতীয়টি নিয়ে কোনও 
তর্ক উঠবে না।" সেটি নবীন বাগুলার একেবারে অন্তরে গিয়ে 
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পৌঁছিবে। কেনন! বিংশ শতাব্দীর বাঙলার মর্্মকথাটি এ প্রীবন্ধ- 
গুলিতে সাহিত্যের স্থযমণময় মুর্তি নিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। | 

বিচারের কথাই আগে বিচার কর! যাক | বিচারের বিষয় হ'ল 
আমাদের অর্থাৎ_-হিন্দু-সভ্যতার বর্তমান অধঃপতনের কারণ। এ 
প্রশ্ন এবং তার সমাধান প্রায় সব ক'টি প্রবন্ধেই আকারে ইঙ্গিতে : 
ফুঠে উঠেছে। কিন্তু মানুষের কথা” প্রবন্থটিতে লেখক সোজান্থজি 
একটি প্রশ্ন তুলেছেন এবং তাঁর উত্তরও দিয়েছেন । «আমরা ত চির-: 
কাল এরূপ ছিলাম না। এমন দিন ছিল যখন আমরাও ধরাপৃষ্ঠে 
গৌরবোন্নত শিরে বিচরণ করিতাম। তখন এই বিশ্বমানবের মহামেলায় 
আমাদের চক্ষে কাহর দৃষ্টি ফুটিয়া৷ অপরের করুণ ও অবজ্ঞা উদ্রেক 
করিত না। তখন চিত্ত ছিল কুণ্াহীন, হয় ছিল উদার, জীবন 
ছিল খেলিবার সামগ্রী । সেসব আর নাই। কেন? অধঃপতনের 
কারণ কি? আমরা কোন্‌ ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়াছি যে আজ 
আমাদের এ অবস্থা 1%__এবং মীমাংসায় লেখক বলেছেন, “ইহার 
একই উত্তর, সে উত্তর হইতেছে এই যে, আমর! মানুষ নামক 
জীবটিকে অস্বীকার করিয়াছি-_তাহাকে অবজ্ঞ| করিয়াছি। আমরা 
মনুত্য-ধর্্ঘকে জলাঞলি দিয়াছি।” উত্তরের ব্যাখ্যায় লেখক বুকিয়ে- 
ছেন যে মানুষ তার দেহ, মন, চিত্ত, বুদ্ধি, বিজ্ঞান; তার বহিরিক্তরিয়। 
অস্তরিন্রিয়, অতীন্ট্রিয়; তার কর্ম্ম, ভোগ, ত্যাগ এই সব নিয়েই তবে 
মানুষ | বদি এর মধ্যে কতকগুলিকে অস্বীকার করে, অমজল ভেবে 
পিধে ফেলবার চেষ্ট। করা যায় তা হ' লে মনুষযত্বকেই পঙ্গু করা হয়। 
ফলে জাতির মন থেকে জীবনের যে সহজ আনন্দ; সে আনন্দ থেকৈ 
মানুষের সন্ত্যতার, যা কিছু মহৎ ও' বৃহতের স্থান সেটি” চলেস্যায়। 
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তখন জীবনটাই হয়ে ওঠে ছুর্ববহ ভার। তাঁতে আর কোনও প্রীচুধ্য, 
কোনও লীলার জায়গা থাকে না। তখন কর্ম হয় জীবনযাত্রা, ধর্ম 
হয় প্রাণহীন আচারের লোহার শিকল, ভোগ হয় প্রাণপণে প্রাণকে 
আকড়ে থাকা, ত্যাগ হয় অপৌঁরষের আক্ষমতা। লেখক বলেন, 
“হিন্দুজাতিটা কয়েক শতাব্দী ধরে” এই মস্বীকারের, এই পিষে-ফেলার 
কাজট। করে আসছে । আর তার অধঃপতনও হয়েছে তখন থেকেই, 
আর সেই কারণেই । জাতির শিক্ষকেরা সমস্ত জাতিটাকে শিক্ষা 
দিয়েছেন যে জীবন ছুঃখময়, জগৎ মায়, ভোগ অমজল। আর এই 
হুঃখ থেকে, মায়! থেকে, অমঙ্গল থেকে মুক্তির এক উপায় কর্ম্ম-ত্যাগ, 
ভোগে বিরক্তি, জগৎকে অস্বীকার । জীবন ও জগতের বন্ধন থেকে 
মুক্তিই হ'ল পুকুষার্থ। কিন্তু সে পথে পা” বাড়াতে হলেই চাই 
“ইহামুত্রফলভোগ বিরাগং» কি একালে কি পরকালে ফল ভোগে 
বিতৃষ্ণা। এই শিক্ষা! যখন জাতির হাড়ে হাড়ে বসে গেল তখন তার 
জীবন হয়ে উঠল বিশ্বাদ, প্রাণ হ'ল আনন্দহীন, কর্ম হয়ে উঠল 
বেগ্রার। দেহের রক্তপ্রবাহ সু হয়ে গেল, তার হাত প৷ শিথিল 
হয়ে এল। তাতে জাতিট যে আধ্যাত্মিক হয়ে উঠল ত! নয়, 
কেন ন! “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ৮”। সে হয়ে উঠল আমরা বর্ত- 
মানে যা, অর্থাৎ-_“জড়ভরত” ৷ তার কর্্মও থাকল, ভোগও গেল ন! ; 
কিন্ত মাঝখান থেকে জীবনট! হয়ে উঠল একটা “কর্ভোগ' । এই 
পেবণের বর্ণনায় লেখক লিখেছেন, “জীবনে উচ্ছ্বাস শক্তির অনুভব 
করিতেছি-_মনে হইতেছে যে শক্তির বলে অশান্ত, সি্ুকে তাড়েত 
মধিত করিয়া! আপনার আজ্ঞাবহ করিতে পারি'। কিন্তু খবরদার__ 
সে শক্তিকে 'সার্থক হইতে দিও না। মনে অনন্ত কল্পনার 'খেলী, 
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খেঙিতেছি, প্রীণে বিরাট ভোগনামর্ঘের আভা পাইতেছি, বুদ্ধিতে 
আশ্চর্য্যরূপ নব নব উল্তাবনী শক্তির পরিচয় পাইতেছি, বিজ্ঞানে ধীর 
প্রতিভার, জ্ঞানের, আলোকের সন্ধান পাইতেছি, কিন্তু না, উহাদিগকে 
আপন আপন ধর্মের আচরণ করিতে দিও না। উহাদিগকে চাপিয়। 
দাও, দমাইয়া দাও, পিষিয়| দাও । উহার যেন তোমাকে কর্ম্মশীল 
করিয়া তুলিতে ন! পারে-_-তোমাকে ভোগবান্‌ করিয়া ফেলিতে ন! 
পারে-_এ সষ্টিরূপ পল্প হইতে আনন্দরূপ মধু যেন তুমি আহরণ 
করিতে না পার ।% 

এ বিষয়ে যে তর্ক উঠবে তা এই যে, সত্যিই কি হিন্দু জাতিট 
তার ছুঃখবাদী দার্শনিকদের আর মায়াবাদী আচাধ্যদের উপদেশ মনে 
অশকড়ে ধরেই জীবনের আনন্দ হারিষে, সৃষ্টির ক্ষমতাকে পঙ্গু করে 
ক্রমে 'জড়ভরত' হয়ে উঠেছে ? এই ছুঃখবাদ আর মায়াবাদ, এ কি 
জাতির জীবনের আনন্দহীনতার কারণ, না তার ফল? রোগের 
নিদান না রোগের লক্ষণ ? হয়ত এ. মতবাদগুলির উদ্ভব হয়েছে 
তখন যখন হিন্দুজাতির মন পরস ও সচল ছিল, কেন না দার্শনিক 
চিন্তাও একটা স্ষ্টি, সচল মনেরই অভিব্যক্তি । কিন্তু জাতির জীবনের 
উপর লেখক এদের যেমন প্রভাব কল্পনা করেছেন সে কি সম্ভব? 
জাতি যখন “জীবনে উচ্ফবাসশ্তির অনুভব করছে, যখন তার মনে 
“কল্পনার অনস্ত খেলা! খেলছে, “বুদ্ধিতে নব নব উদ্ভাবনী শক্তি” ফুটে 
উঠছে, তখন সে কি বৈরাগ্যের বাণীতে. কান দেয় ; না, কান দিলেও 
মন দেয়? ক্ষ্টিপপ্লের আনন্দমধু যার জিহবাতে লেগে. রয়েছে তার 
কানে "জগত মিথ্যাঃ মন্ত্র জপে দিলেই .কি সে মধু তিতিয়ে উঠবে ? 
ঘরং এই কি সতা হওয়! বেশি সম্তব নয় যে,হিন্জাতির জীবনে 
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যখন ভাটা ধরেছে, সহজ আনন্দের উত্স যখন শুফিয়ে এসেছে 
তখনি সে এ মতবাদগুলির দিকে ঝুঁকে পড়েছে? এবং তাঁদের 
শিক্ষায় আরও বেশি করে নিরানন্দ, বেশি করে কর্ষ্ম-বিমুখ হয়ে 
উঠেছে? জাতির জীবনে এই যে ওঠা নামা, উৎসাহ জবসান্গের 
যুগ একটার পর আর একটা আসে, লেখক তা মোটেই ভোলেন 
নি। তার 'মুখপত্রে' এ কথ! তিনি চমত্কার করেই বলেছেন। কেন 
যে মান্গুষের সত্যতার এই নিদ্রা জাগরণ, বিকাশ সংকোচ, একের 
পর আর আসে তার রহস্য কে জানে? এ ত জীবন স্ৃত্যুরই রহন্ ! 
এবং সে পুরাণ রহস্য চিরদিনই গুহাস্ফিত, এবং হয়ত চিরদিনই তেমনি 
থাকবে। অবশ্ঠ প্রত্যেক সভ্যতারই উত্থান পতনের একট! ইতিহাস 
আছে। হিন্দুর সত্যতারওস্তা আছে। এবং সে ইতিহাল নিশ্চয়ই 
জটিল; এক কথায়, একটা সূত্রে গেঁথে ফেলার বিষয় নয়। কারণ 
সাহুষের সভ্যত! জিনিষটিই অতি জটিল, এবং হিন্দু-সত্যতা আর জব 
সত্যতার চেয়ে কম জটিল ছিল মনে করার কোনও কারণ নেই। 
তবে সে ইতিহাস কক্পনায় ছাড়। এখনও গড়ে তোলা চলে না। 
কেননা তার পনর আনাই এখনও আমাদের অজ্ঞাত। এবং হয়ত 
তাকে ঠিক সত্যকরে বিচার করবার মত এখন আমাদের মনের জবদ্থাও 
নয়। বর্তমানের দারিদ্র্য না ঘুচলে রবপুরুষের কি এশ্বধ্য কি দারিজ্রা, 
কিছুই মন খুলে বিচার করা সহজ নয়। 

কিন্ত এ সব বিচার বিতর্কের কথা এখানেই শেষ কর! বাক্‌। 
এই সব যুক্তি-বিচার এ প্রবন্ধগুলির প্রধান কথ! নয়। লেকও 
তারের প্রধান করতে চান নি, লেখাতেও তার! প্রধান হয়ে ওঠে মি 
এ প্ররদ্ধ-পুঁখিখানির প্রধান কথা ও প্রাণের কথা হ'ল বাঙালীর 


১১৪৫৮ বৃবুধধ প্জ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


»জাবনে আজ দীর্ঘরাত্রিশেষে জাগরণের যুগ ফিরে এয্লেছে। .সেই 
সহজ আনন্দ ভগবান আমাদের ফিরিয়ে দিয়েছেন যার প্রাচুর্য্য হল 
. সভ্যতার সমস্ত স্থপ্রিধারার মূল উতৎ্স। লেখকের প্রাণে এই আনন্দের 
যব স্থর বেজে উঠেছে প্রবন্ধগুলি প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত তারই 
 ঝ্ক্কারে মুখর । এবং আগেই বলেছি, এ স্্ুরের ঢেউ নবীন বাঙলার 
,একেবারে মন্মে গিয়ে আঘাত করবে । হিন্দু-সভ্যতার কেন পতন 
হল, এ নিয়ে তর্ক কর! চলে, কিন্ত লেখক যখন ডেকে বলেছেন__ 
«আমরা যার! নবীন-_যাদের মনে উৎসাহ আছে, আশ আছে; অতীতের 
. বোঝা যাদের প্রাণ হ'তে নবীন নবীন স্পন্দনের অনুভূতিকে দূর করে 
» ক্লাখতে সক্ষম হয় নি-_তার্দের আজ লড়াই করতে হবে এই ত্যাগ 
. মন্ত্রের বিরুদ্ধে। এ বিচার যার! সারাদিন মার্তগু-তাপে কাটিয়ে অবসন্ন 
দেহে শুক্ষ মুখে সন্ধ্যার আড়ালে তাদের ক্লান্তি দূর করবার জন্যে 
» চলে পড়ছে তারা করবে না-উষার স্সিগ্ক, বাতাসের সজে সঙ্গে 
প্রাণের বিপুল স্পন্গনের সাথে সাথে হাসিমুখে যারা জাজ জীবন- 
মন্দিরে সাধকের বেশে প্রবেশ করতে যাচ্ছে তারা করবে, আমি 
আহ্বান করছি আজ নবীনকে, পুরাতন আজ বিদায় মি'ক।” তখন 
,তার আহবানে, আজ বাডলায় বারা নবীন তারা সাড়৷ দ্বেবেই 
. ঘ্ববে। কেনন। আনন্দের এ স্থর তাদের প্রাণে এসেও পৌচেছে। 
এ সোনার কাঠি যাকেই স্পর্শ করেছে সেই মনে জানে--যে- 
ত্যাগের মন্ত্র বিশ্ব থেকে মানুষকে বিমুখ করে পে বারই ধর্ম 
,.ছোক আজ বাভালীর পক্ষে সেটা পরধর্্ম। শীতের দীর্ঘ রাত্রির 
পক্ষে “অচলাদ্নতনের' পাথরের ঘের ও আচারের কম্ঘল-চাপ, কতটা 
২ উপযোগী, কি অনুপযোগী, এ নিয়ে বিচার. চলে। কিন্তু জাজ 


৬ঠ বর্ষ, অষ্টম সংখা _.. নবধুগের কথা ৪৫৯ 


বসস্ভের উষায় রঙ্গীন উত্তরীয় গায়ে মুক্ত আকাশের তলে এসে 
দাড়াতেই হবে। 

এ বইখানি ধিনিই পড়বেন ছুটি প্রবন্ধ বিশেষ করে” তারই চোখে 
পড়বে । এর একটি হ'ল “দরকার,” আর একটি হল «“ইয়োরোপের 
কথা 1” দ্বিতীয় প্রবন্ধটির এক জায়গায় লেখক বলেছেন, “আসল, 
সে বুদ্ধি দিয়ে কি চিস্তা করে তা নয়--সে অন্তর দিয়ে কি অন্ুতৰ 
করে তাই।৮” ও কথাটাই একটু ঘুরিয়ে বল। যায়।--সাহিত্য 
মানুষ বুদ্ধি দিয়ে কি চিন্তা করে তার ব্যাখ্যা নয়, অন্তর দিয়ে 
কি অনুভব করে তারই প্রকাশ । হবশ্ব যে চিস্তা করে আর যে 
করে না, এ ছুঃয়ের অস্তর এক রকম নয়, এবং তাদের স্যষ্ট-সাহিত্যও 
এক দরের নয়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত অস্তরের ভিতর দিয়ে না এলে 
জিনিষটি মোটে সাহিত্যই হয় ন1। এ ছুটি প্রবন্ধে লেখক যে চিস্তার 
পরিচয় দিয়েছেন বাঙলা দেশে ত। সলভ নয়; কিন্ত সে চিন্ত! 
এসেছে লেখকের অন্তরের অনুভূতির মধ্য দিয়ে, আর প্রকাশ হয়েছে 
সাহিত্যের সুন্দর মুক্তিতে । “দরকার” প্রবন্ধটির কথা এই £--৫দর- 
কারের তাগিদে মানুষ সভ্যতা গড়ে নাই, কেননা বেশির ভাগ দরকার 
সভ্যতারই ফল। এই স্থগ্িটা অদ্ররকারা বলেই, এ পৃথিবীর হাজার 
বস্তু, হাজার বিষয় মানুষের অপ্রয়োজনীয় বলেই ভাতে, মানুষের এত 
আনন্দ। কারণ যেখানে দরকার সেখানেই দাসত্ব ।”৮ াখিও- 
99988651861) 77096119701 11)591)6501)--এ একট। প্রকাণ্ড মিথ্যে 
কথা-_7.9999916%, 11) 591)6101)-এর 10০961)9 ত নয়ই, মাসী পিসীর্‌ও 
কেউ নয়--ওট1 একট! নিতান্ত প্রাকৃত জনের কথা, ধরতাই বুলিরই 
একট! বুলি। 17৮90100-ই বল, 01500৮০7-ই বল, আর যাই বল, 

৬ রর | 


৪৬৩ সবুজ পঙ্র অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


এর মুলে রয়েছে মানুষের আনন্দ-_প্রকাঁশ করবার আনন্দ-_স্ষ্টি 
করবার আনন্দ।৮ 'ইয়োরোপের কথায়” লেখক এই রকম আর 
একটি 'ধরতাই' বুলির টু'টি চেপে ধরেছেন। সেটি হচ্ছে--আধুনিক 
ইয়োরোপ জড়সর্বশ্থ আর আধুনিক বা প্রীচীন হিন্দু আধ্যাত্মিক 
«ইয়োরোপ তার অন্তরের, তার প্রাণের, তাঁর জীবনের আনন্দ দিয়ে 
যে সভ্যত। গড়ে' তুল্ল-_যে সভ্যতা সকল পুথিবীতে ছড়িয়ে গেল--- 
যে সভ্যতার সংস্পর্শে এসে আমাদের সনাতন জাতির পুরাতন দেহে 
নৃতন প্রাণ জেগে উঠল--সে সভ্যত। একট! গভীর জ্ঞানের উপর 
শ্রুতিঠিত হ'তে ন। পারে_-তাঁতে হাজার রকম তুল ভ্রান্তি থাকতে 
পারে--হয়ত তাতে মানুষের সঙ্গন্দে সকল সমন্যার সমাধান হয়ে 
ওঠে নি-_কিন্তু তাই বলে যে সে সভ্যতা প্রতিচিত হয়ে” আছে 
কতগুলে। জড়বন্তবসমষ্ট্রির উপরে এ কথা যে বলে তার মত জড়বাদী 
এ ভূ-ভাঁরতে আর দ্বিতীয় নেই! জড়বস্তর এমন শক্তি এক 
নাস্তিক ছাড়া আর কেউ মানবে না1%” প্বাহিরের বস্ত্ুসমন্তি 
ইউরোপকে গড়ে তোলে নি--ইউরোপই বস্তসমষ্টির জন্ম দিয়েছে-_ 
আপনার অন্তরের শক্তিতে--জীবনের আনন্দের আতিশয্যে- প্রাণের 
গতির বেগে । আসল কথা হচ্ছে যে জড় জড়ই, যতক্ষণ না সেট৷ 
মানুষের অন্তরের শক্তিতে কাধ্যকরী হয়ে ওঠে । স্থতরাং ইউরোপ 
আঙ্ যা, তার মূল কারণ হচ্ছে তার জীবনে অনুভূত-_ প্রাণে ওজস্‌- 
রূপিনী  চিশশক্তি-_তার জীবনদেবতার, ভগবানের এ সৃষ্টিতে 
লীলা-বিলাস।৮” তারপর প্রাচীন হিন্দু-সভ্যতার কথায় লেখক অতি 
সরস করে, দেখিয়েছেন যে, কথায় কথায় আমরা যে আধ্যাত্মিকতার 
মাঁপকাটি বের করি তাঁর মাপে হিন্দু-সভ্যতার গৌরবের যুগগুলিকে 


৬ষ্ঠ বর্ষ, অঠম সংখ্যা নবযুগের কথা 


জড়সর্ববন্থ বলে” ঠেলে দিতে হয়।% যে যুগে আর্ষ্ের বেদ লিখেছে 
সে যুগে কি তারা অনাধ্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করে নি? স্বয়ং রামচন্দ্র 
যখন অযোধ্যার রাজ-প্রামাদে ছিলেন তখন কি তিনি গাছের বন্ধল 
পরে সীতাদেবীকে আলিঙ্গন করতেন--না সীতাদেবী নিজ হাতে 
মোটা চালের ভাত আর তেতুল পাতার অন্বল রেঁধে রামচন্দ্রের 
আধ্যাত্মিকতার গোড়ায় সার দিতেন ? গীতা রচন! হ'ল, সে ত একটা 
ভীষণ ম'রামারি কাটাকাটির মধ্যে । স্থতরাং দেখ! যাচ্ছে যে যুদ্ধবিগ্রহ 
বা ভোগ-বিলাসট। কেবল জড়বাদীদেরই একচেটে ব্যবস! নয় । তা যদ্দি 
হত তবে এমন আধ্যাত্মিক জাতি যে হিন্দু, তাদের মধ্যে যুদ্ধ ইত্যাদি 
করবার জন্তে একটা পৃথক বর্ণ ই গড়ে' উঠত না।” লেখক এই কথা 
বলে" তার “ইউরোপের কথ।” শেষ করেছেন,_-“আমরা সবাই বিশ্বাস 
করি, ভারতবর্ষ আবার জগতে আপনার পুর্ব গৌরবের স্থান অধিকার 
করে” বসবে | কিন্তু কেউ যদি মনে করে' থাকেন যে সেদিন হিন্দু তাতিরা 
কেবল গেরুয়। কাপড় তাতে চড়াবে, আর হিন্দু চাষীর কেবল অপক 
কদ্দলীর চাষ করবে, তবে তারা নিরাশ হবেন নিশ্চয় |” 

এ প্রবন্ধ ছুটির অন্তদৃ্টি যেমন গভীর, এদের ভাষাও তেমনি 
লঘু, প্রকাশের ভঙ্গীও তেমনি সরস ও বিচিত্র । 

তার নটি প্রবন্ধ জুড়ে লেখক তীর স্বজাতি সম্বন্ধে যে সব কথা 
বলেছেন তার অনেকগুলিকে গালমন্দ বললে খুব ভুল হয় না। 
টুর্গেনিক তাঁর রুডিনের মুখ দিয়ে বলিয়েছেন, “জাতিকে গাল দেবার 
কেবল তারই অধিকার আছে, জাতিকে বে ভালবাসে | “নবযুগের কথা” 
পড়ে কারও সন্দেহ থাকবে ন! যে, লেখকের সে অধিকার নেই।* 

শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত । 


বাদল ধারা । 


ওপী2 








আধষাটঢ। 


ভোর বরষার জলে ভাসা আজ এ আমার পলীপারে 
বাজ্ল উতল একি রে স্থর বাজল আলোর বিভোর তারে, 
বাজল মোর এ বিভলগ্রহা ওয়ায়, বাঁজ্ল জলের কলস্দরে, 
বাঁজ্ল সবুজ রেখায় রেখায়, বাজ্ল মেঘের থরে থরে, 
বাজ্ল সারা গগনেরি অযুত সাঝের কাজল পরা 
আখিকোঁণের অবাক ধারায় কোন্‌ নিবেদনস্্বাধন হরা ! 


পাল টেনে এ বাতাসে কি ছুটল রে আজ ছুটল তরী 
পরিয়ে দিয়ে গানের মালা ভোর সাগরের লহর ভব, 
স্থরের শাড়ী উড়িয়ে ধু ধু নুতন জলের তেপাস্তরে 

সবুজ বাশী বাজিম্ে নিখিল ছুট্ুল'রে আদ পাগল করে ! 
বন ভেঙে দুর ছায়াবীথির লহর-নাচা নিরুদ্দেশে 

গেয়ে গেয়ে ধরলে পাড়ি অশ্রুপাগল আলোর দেশে ! 
ফুলে ফুলে” মেঘের কোলে কেপে কেঁপে ধানের ক্ষেতে 
অথ” জলের পাপ্ড়িফোট। মেতে নাচেব ফুলবনেতে 


৬ঠ বর্ষ, অইম সংখ্যা বাদল ধারা ৬৩ 


দোল্‌ খেয়ে এ পাতায় পাতায় ছুটল রে আজ ছুটল তরী 
ছুধারে তার ভাঁঙা ঢেউয়ে নূপুরে স্থুর পড়ছে ঝরি, 
পড়ছে ঝরে' পাখীর মুখে-িদুর-আকা যাত্রাপথে 
বুকে বুকে ভোরেরি থে ভূবন ভরে ছিটা”ল কে ! 

কুলে কুলে বাজ্ল কাকণ-_-আধেক গাওয়া মনের কথা-_- 
বাদল রাতের পুঞ্জকর! ব্যাকুল কুলের আকুলত। 

বাঁজ্ল ছায়ার কমলমনে ভেজা"আলোর চরণতলে 
বাতাসেরি কানের পাশে বাজ্ল জলের ছলক্‌ ছলে, 
গুগ্তরিল আকাশে গান আলোধারার মধ্যখানে 

তরী আমার ছুটুল ভরে অফুরণ এ গানে গানে ! 


উড়িয়ে দ্বিল পথের বাঁকে নিশানখানি বকের পাখা! 

কবুতরের মনমাতান মোহনপুরের রৌদ্রমাখা, 

যোড়ঘুঙুরে বৈঠ। আমার হাঁসের ঝাঁকে পড় মরি ! 

যত প্রাণের ফাকে ফাকে সকল গানের সুর শিহরি ! 

মেঘে মেধে বনকাননে ডঙ্কা আমার বাজায় রে কে”. 
পালাল যে আকাশ ছেয়ে “বৌ কথ কও? লিখে রেখে ! 
বাজাল এ ভাহ্ুক দুরে ছোট্ট তাহার ডুগড়ুগিটি 

ওই পারে তার যে আছে আজ এই যে রে তার আস্ল চিঠি ! 


কি সে জানে কখন্‌ হল পড় লিখন ভর-সভাতে 
চখাচখীব চোক বুলিয়ে সকল মাঠের যতেক হাতে ! 
ঠেকল কখন হঠাৎ পায়ে ছেলের দলের, গগ্ডগোলে, 
রটুল যে তা খত মাতাল দাছুরিদের মত্ত রোলে ! 


৯৬৪ 


সবুজ পঞ্জ অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


থম্কে-থাক! নুতন বৌয়ের ঘাটের পথ আজ এমন দিনে 
একি বাতাস উ্থাল-পাথাল বাজায় এসে বুকের বীণে ? 
চোঁকের তারার সব সীমানায় বিছ্বান আজ আঙনখানি 

কর্ল যে আজ করল তারে করল রে আজ মনের রাণী! 


আকাশপাঁরে ঢেলে কালি খল্খলিয়ে হাস্ছে মুখে 
আখরগুলি শেষ করে সব গালে গায়ে মেখে চুকে, 
দুষ্ট ছেলে কচি দাঁতে ফুটিয়ে চেয়ে হাসির রেখা 
মুক্তামালার মত করে ছড়িয়ে দিল সকল লেখা ! 


শ্রাবণ । 
দ্ু'ধার থেকে তা নিয়ে যে শরবনে কি মাতামাতি 
পাকাধানের ক্ষেতে ক্ষেতে লাগল বিষম হাতাহাতি, 
অগাধ হুল ফিস্ফিসানি খস্খসাঁনি বাশবনে আজ 
ঘোমটা টেনে কলার বনে কিসের কথা? এ অতকাজ? 
হাঁসির বাঁশী, নিশাসরাশি, জম্ল কি গে নয়ন পুটে 
কুঁড়ের পথে আচলপাতা। কার'হুল-_কাঁর পড়ল লুটে £ 
হারাদিনের অদুরকথা, বুকের কারে। আশার ভরা, | 
তাই দিয়ে আজ খুল্লে কি গো প্রথম দিনের অঝোর ঝর! ? 
ভাস্ল যে আজ সেই ধারাতে তালপাকান কদ্মমজটা 
সকল-সহ! মুক্তমাঠের যাদুর পাহাড় মানুষ কটা; 
কম্ল ন1 দুরস্তপনা কমল কোথা কচুর বনে? 
কাম হাসি সব ঠেলে যে নাচছে ওর! ক্ষণে ক্ষণে; 


ষ্ঠ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা বাদল ধারা ৪৬৫ 


কোমর কেচে ধঞ্চের! সব আোতের মুখে জুট্ল এসে 
শিডারি স্বর লাগ্ল কানে কেয়াফুলের গন্ধে ভেসে, 
বুঝবে কি গো অর ওরা আজ ? আর কি ওরা থাকতে পারে? 
দাড়াল সব জয়পতাকা চরণ ঘিরে সারে সারে ! 
মাছরাঙারি পাথায় পাখায় ফড়িংগুলির পায়ে পায়ে 

সব কথ! যে রঙিন্‌ হয়ে ছড়িয়ে গেল গায়ে গায়ে ! 
ছড়িয়ে গেল সকল রাতের রক্তরেখার উপর দিয়ে 

হাজার দিনের হাসির পায়ের ধুলোবরিদাগ ধুয়ে নিয়ে 
ঢেউয়ের নাচে নাঁচাঁপরাণ চপলজোঁতের সাথে সাথে 
চোকের আগের পথেরি এ কোলাকুলির আডিনাতে ! 
বুকচের! পথ মাঠের বুকে সিঁথির মত রইল আঁকা! 

বাউল ঢেউয়ের মাথায় মাথায় গানের ভূব্ন মেল্ল পাখা ! 
মেল্ল পাখা হাঁজার তরী চল্ল যে সব পাখীর মত ! 

সবুজ মেঘের কিনার দিয়ে বশীর সরে তন্দাহত, 

রেখে রেখে গেল নিশাস্‌ উধাও জলের বুকের ঢেউয়ে 
খুলবে ঢাকন কখণ্‌ কি তার জান্বে কি তা জান্বে কেউ এ? 
বুকের মাণিক চল্ল যে আজ রৌদ্রটালা অভিসারে 

নয়তো! সে কোন্‌ দূর অজানা ধারানিবিড় অন্ধকারে, 
হয়তো আকুল ধরণীর এই আপনহারা পারাবারে 

নয় তো৷ আতুর মিথা! প্রাণের হাজার ঘাটের পারাপারে ; 
নয় তে। আপন বুকের ঠাকুর বুকে ঢেকে কন্ন করা, 

নয় তো হাওয়ার হাঁসির ভেলা, নয় আগুণের তৃষ-পশরা ! 
_ "বাজিয়ে নিয়ে সকল বেদন জলধাঁরার খঞ্তনীতে 
ভাটিয়ালের প্রভাত সুরের পরাণভরা গহনগীতে ! 


সবুজ পত্র অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


ভান্র | 


কথ শুধু জান্ত দুজনস্্পানকৌড়ি আর কল্মিলতা 

ভিজে ভিজেও মিলল না তে আজো তাদের মনের কথা ! 
বিষম কালো! উড়ল যে কেউ নীল হয়ে কেউ ফুলায় যে গাল, 
বিনুকগুলির বুকেই শুধু রইল গোপন একটুকু লাল 

শাপল! মেয়ে চুপি চুপি বল্‌তে এসেই ভল্দে হয়ে 

এলিয়ে পড়ে ঝাউমাসীদের ভরে ভয়ে একটু কয়ে ; 

পাড়ায় পাড়ায় হল না গো ইশারার আর একটুঃদেরী 

জলে স্থলে একেবারে অম্নি তাহার বাজ্ল ভেরি ! 

গগনরাণী হাওয়ার গায়ে ফুলের ডালা দিল ঢেলে 

শুপারীগাছ নেয়ে উঠে হেসে হেসে পড়ল হেলে, 

খোঁপায় কাট। কদমবধূ শুনতে. এসেই কথাটি সে-_ 

অশাচলে টান পড়ল যেমনস্পমুদল অশাখি শিউরে উঠে ! 
--গভীর সুরে রেশটি তাহার কার দুয়ারে দিল হান 

স্থদুরে যার বাঁজ্ল মাদল ?--কোথায় রে তার কোন্‌ ঠিকানা ? 
ছুটুল পাগল সব নিয়ে আজ আকাশপাতাল সব ভাসিয়ে 
জটায় জটায় ছুল্ল অশাধাঁর হাসিতে তার দিক কাঁপিয়ে 
কোথায় ছিল গোপন মনে এত কথার অশখির বারি ? 

বুকের কোলে খুলল যে আজ গভীর নিশার খুলল ঝারি ! 

" বিবশ করে' নিশীথস্থরের আলাপনে ভূবনখানি 

বাজিয়ে দিল মনতা'রাতে উদ্াসরাঁতের অসীম বাণী 


গষ্ঠ বর্ষ, অইম সংখ্যা বাদল ধারা ৪৬৫ 


বাজিয়ে দিল ঝিল্লীরবের অশাধারফাটা তীব্র নুরে 
প্রাণসাগরের কোন্‌ গোপনে ভুবন যে আজ চল্ল গুড়ে, 
চল্ল অপার আজ, অবারণ প্রাণের পুজা পুষ্প ফলে 

লক্ষ হাজার ঝরল কমল উছল অতল কোতের জলে ! 
ঝর্ছে তাহার পাপ.ডিগুলির পাখার কাপন প্রাণের পাতে 
অজানা স্বর বাঁজছে তালে জীবনবনের মন্দিরাতে ! 

জ্বল্ছে যেথায় মাটির প্রদীপ কীড়র কোণে মিটমিটিয়ে 
নদীর ভাঙন ঘরের পিছে, দেখছ উঠে গিয়ে গিয়ে) 
পড়শীঘরের আস্ছে সারা চল্ছে সাড়া ডাকে ভাকে 

কার চরণের শব্দটুকু পড়ছে নিশির থাকে থাকে ? 

দেয় নি ওরা আধারে আজ দেয় নি ওরা স্থুর নিভিয়ে 

ঘাট যে ওরাই বিশ্ববীণার-_গড়াগানের রক্ত দিয়ে,__ 

গড়া কোথায় স্বপ্নে ঢালা কোন “স বিশাল ইন্দ্রপুরী 
ভূবনবাণীর জমাট ব্যথার কোথায় রে মঠ অশধার জুড়ি ? 
চমকে উঠে কেকার ভাকে পেখমতলে লুটিয়ে পড়া 

পিয়ে সুরা স্থরসাগরের শঙ্খ কি.” ঘুমায় ওরা ? 

জাগবে কখন জাগবে কখন জাগবে ওরা 2 জাগবে কিরে? 
দ্শদিকে যে বাজল মাদল নামল বাদল স্থরে ঘিরে ! 
তারায় তারায় বাজ্ল যে শীখ চাযাপথের সাগরজলে 
অস্তগিরির কোন্‌ সে চুড়ার কোন, সে গুহার বাসার তলে 6 
কাপছে যেথায় জলের গায়ে সন্ধ্যারতির রেশ-অবশে যশ , 
চল্ছে বেজে তারেই ঘিরে--কোড়ার ডাকের নাই যে রে শেষ, 


১ 


সবুজ গঞ্জ অগ্রহাক্ণ, ১৩২৬ 


বাজল তৃণের শিরায় শিরায় কাপিয়ে জলের অধীর ধারা 
বাজছে যেন যুগ হতে যুগ--একি রে কোন্‌ গ্রুবতারা ! 
বাজ্ছে রেণুর পুলকপুরে নীরব চির বধূর ভালে 

বাজছে ঘরের জাগ! বুকে বাজছে ঘুমের অন্তরালে, 

ধর্ছে না তার স্থরের ধারা--ছাপিয়ে যে তার উঠছে কানা-_- 
বাজছে স্থরে এপার ওপার দিগন্তের আজ সব মোহানা ! 
ফাঁক দিয়ে তার দীপের আলো পড়ল না আর ভূবন মাঝে 
অথির আকাশ নদীর কানে শুধুই কেবল গানটি বাজে ! 


শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার । 


কথিকা । 


5৭০ 








আমাদের এই শান-বাধানো গলি বারে বারে ডাইনে বাঁয়ে একে 
বেঁকে একদিন কি যেন খু'জ্তে বেরিয়েছিল । কিন্তু সে ষেদিকেই 
যায ঠেকে যায়। এদিকে বাড়ি, ওদিকে বাড়ি, সাম্নে বাড়ি। 

উপরের দিকে যেটুকু নজর চলে তাতে সে একটুখানি আকাশের 
রেখা দেখতে পায়-_ঠিক তার নিজেরই মত সরু, তার নিজেরই 
মত বাঁকা । 

সেই ছটা আকাশটাকে জিত্ভাসা করে, “বল ত, ভূমি কোন্‌ 
নীল সহরের গলি 2» 

ছুপরবেলায় কেবল একটুখনের জন্যে সে সূধ্যকে দেখে আর 
মনে মনে বলে, “কিচ্ছুই বোবা৷ গেল না 1” | 

বর্ধামেঘের ছায়া ছুই সার বাড়ির মধ্যে ঘন হয়েঞ্ওঠে, কে যেন 
গলির খাতা থেকে তার আলোটাকে পেন্সিলের আচড দিয়ে কেটে 
দিয়েচে। বুষ্টির ধারা শানের উপর দিয়ে গড়িয়ে চলে, বরা ডমরু 
বাজিয়ে যেন সাপ খেলাতে থাকে । পিছল হয়, পথিরুদ্ের ছাঁতায় 
ছাতায় বেধে যায়, ছাদের উপর থেকে ছাতার উপরে হঠাণ্ড নালার 
জল লাফিয়ে পড়ে” চম্কিয়ে দিতে থাকে । 

গলিটা অভিভূত হয়ে বলে, “ছিল খটুখটে শুকনো, কোনো! 
বালাই ছিল না। কিন্তু কেন অকারণে এই ধারাবাহী উৎপাত £” 


পণ সবুজ পন অগ্রন্ণায়ণ। ১৩২৬ 


ফাল্গুনে দক্ষিণের হাওয়। গলির মধ্যে হঠাৎ আসে হঠাৎ যায় ; 
ধুলো আর ছেঁড়া কাগজগুলো এলোমেলে! উড়তে থাকে । গলি 
হতবুদ্ধি হয়ে বলে, “এ কোন্‌ পাগল! দেবতার মাৎলামি 1 

তার ধারে ধারে প্রতিদিন যে-সব আবর্জনা এসে জমে--মাছের 
আশ, চুলোর ছাই, তরকারীর খোসা, মরা ই'ছুর_-সে জানে এই 
সব হচ্ছে বাস্তব । কোনোদিন ভুলেও ভাবে না, “এ সমস্ত কেন ?” 

অথচ শরতের রোদ্দ,র যখন উপরের বারান্দায় আড় হয়ে পড়ে, 
খন পুজোর নহবশ ভৈরবীতে বাজে, তখন ক্ষণকালের জন্যে তার 
মনে হয়,“এই শান-বাঁধ লাইনের বাইরে মস্ত একটা কিছু আছে বা 1৮ 

এদিকে বেলা বেড়ে যায়; ব্যস্ত গৃহিনীর আঁচলটার মত বাড়ি- 
গুলোর কাধের উপর থেকে রোদ্দরখান! গলির ধারে খসে পড়ে ; 
ঘড়িতে ন'টা বাজে ; ঝি কোমরে ঝুড়ি করে বাজার নিয়ে আলে 7. 
রান্নার গন্ধে আর ধোঁয়ায় গলি ভরে যায়; যারা আপিসে যায় তারা 
ব্যস্ত হতে থাকে । 

গলি তখন আবার ভাবে, “এই শান-বাধা লাইনের মধ্যেই সব 
সত্য। আর বাকে মনে ভাব্‌চি মস্ত একটা কিছু, সে মস্ত একটা 
স্বপ্কা ।” 


শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর । 


উল তানিন পচ এ বান্যানারগ্য 


এক নতুন বন্ধু পেয়েছি। সে সকালে দুপুরে বিকেলে সন্ধ্যায় 
অফ্টপ্রহরই আমার ঘরে এসে বসে থাকে। | 

সকালে বলে-_«আহ! কি সুন্দর সকাল, কি শান্ত সময়টা, পাখী 
ও ছেলেদের কলরবে শুধু মুখরিত দিক--এ সময়ট। আমি তোমার 
বন্ধু এসেছি তোমার কাছে, আমার সংকাঁর কর, কোথাও যেও ন', 
ঘুরে বেড়িও না । বৌসো দিকিন ভাই, খাতাটি নাও তি আপন 
করে বসে মনের ভিতর ডোবোত এবার. $” - 

তাই যদি করি, তবে সকাল পেরোলে দেখি বু আমার সিগ্ধ 
হাস্াযুখ । নয়ত কোথ উধাও । 

দুপুরে বলে-_“জাহা কেমন উদার ব্যাপক সময়ট!। বুুবে 
নাকি? তবে আমি চলুম।৮- হেসে হেসে আক]শবিহারী আকাশে 
মিলিয়ে যেতে চায়। 

খাদি বলি--“না। ঘুমোব না, বল লকি করি, ফি করলে তোমায় 
কাছে রাখতে পারব।” | রী 

সে পাপে.এসে হাতে হাতখানি রেখে বলে--তবে এসো, এই 
জানালার ধারটাতে এলে বৌসো। দেখ দিকি কেমন মাঠ--এঁ 


৪৭২ সবুজ পত্র | পৌষ, ১৩২৬ 


মাঠের শেষে দিগস্ভের পরপ'রে কত' কি সম্ভীবনা, কত কি আঁশা, 
কত কি গান, কত কি সৌভাগ্য বিক্‌ বিক্‌ করছে। এ মরীচিকাঁকে 
ধরে ফেলে বাধতে পার না? ছবিতে, লেখায়, গানে, ভাবে 
জড়াও না ? | 

সন্ধ্যে বেলায় বনে--“একটুখাশি চুপ করে বসে থাক শুধু। আর 
কিছুই কৌরো।ন11৮ 


(২) 


স্বায়ত্ত সকালও আছে, দুপুরও আঁছে। বন্ধু কিন্তু আর আসে 
না। মাঠ ছেড়ে সহরে এসেছি । কাঠকাঠরা, আলমারি টেবিল 
চৌকির রাশল, বিছানা পত্তর, খাটের মাথায় গেটান মশারি, ছড়ান 
কাপড়, হোল্ড, টিফিন বাক্ষেট, টাক্ষ, হ্যাগুব্যাগ ও সাজগোজের 
নান! উপাদানে ঘর ভরা, চিকফেল! জানলার গায়েরঃভিভরে একটুখানি 
আকাঁশের পট । বন্ধুর চরণ আর তাতে পড়ে না। 

কেসেবন্ধুঃ আগে ভেবেছিলুম তাঁর নাম বুঝি “সময়” 7 এখানে 
দেখছি “লময়৮ মেই আছে, কিন্তু বন্ধু নেই। তবে কি সে শুধু 
অবসর নয়, অবকাশ £ হনের আর ঘরের, কালের স্থানের আর 
ছুয়েরই £ যেমন শুন্য মনে ভিন্ন বন্ধুর সমাগম হয় না, তেমনি নিরব- 
চ্ছন্ন স্থ'লের ঠেসাঠেসিতেও বন্ধু স্ফ,ি পায় না? 


( ৩ 9) 


অনেক দিন জার সেরকম করে আকাঁশ সাঁতরে বন্ধুকে আমার 
দিকে জাসতে দেখি নে। কিন্তু আকাশের দিকে দৃষ্টি পড়লেই তাতে 


৬ষ্ঠ বর্ষ, নবম সংখ্যা বন্ধ ৪৭৩ 


যে তাঁর জভাঁষ মাখাঁন রয়েছে তার স্পর্শ পাই। হর্দ নীরবে বসে 
থাকি, যদি নিজের মাঝে ডুবি তবে বন্ধু আস্তে আস্তে অলক্ষ্যে এসে 
আবার জড়িয়ে ধরে। কে সে বন্ধু? কে সেম্ুজন, জনতা থেকে 
নিজেকে ছিনিয়ে আনলে যাঁকে পাওয়া যায় ? সেকি আমার ভিতরের 
সম্পূর্ণতা ? | 


(৪ 9 


আমার কতক সময় আর আমার নেই। বাক্দত্ত করে ফেলেছি। 
পাছে তার কিছু ফেলাছড়৷ হয়, পরের জিনিষ হরণ করে ফেলি তাই 
ভয় হয়। তাই ভয়ে ভয়ে নাওয়া, ভয়ে খাওয়া । প্রতিশ্রুত সময়ে 
পদ্ক্রান্তি না হয়। * সময়ের বাক্যদান আত্মসাধনার জন্য কোন শরীরী 
বন্ধুকে । তা হতেই হঠাত চিন্লেম্‌ অশরীরী বন্ধু তোমার কবি 
পুরাণং অন্ুশাসিতারং ! তুমি আমার অন্তর্ধ্যামী! 


(৮৫ ) 


দহরাঁকাঁশে যে অন্তর্ধ্যামী, বহিরাকাশে সেই বিশ্বাত্ম! । হৃদাঁকাশ 
ধার আসন, চিদাকাঁশ তারই বসন। দিগন্যরের পরিধান সেই অন্বরের 
প্রতি, সেই শুন্য কহেন--আকাশের প্রতি, শস্যের প্রতি মানবাত্মার 
তাই এত টান। মন্মন! ভব, মন্তক্তো, মদ্যাজী, মাং নমদ্কুরু | 

কিন্তু আত্মা বা বিশ্বাত্মাকে শুন্যভাবে সর্ববদ! মনন কর! যায় না, 
ধরা ছৌয়া যায় না, ধরে রাখা যাঁয় না। তাকে সুন্দর হতে যতই 
সূঙ্মতর হোক না কেন রূপের বা রেখার নিদ্দিষ্টতার মধ্যে আনতে 


৪৭৪ | সবুজ পন পৌষ, ১৩২৬ 


পারলে মন যে জালগ্বন পায় তাঁতে চরিভার্থত। দ্রুত পরিপাক লাভ 
করে। তাই গুরুর মাহাজ্ম, অবতারের সার্থকত। ৷ 

“আতা হ্যাত্ানো বন্ধু ্ 

বন্ধুরাতাতনোস্তম্য যেনাত্বৈবাজ্ুনাজিতঃ1” 
আত্মাই আত্মার বন্ধু। যে আত্মচেষ্টায় আত্মজয় করে তারই আত্মা 
তার বন্ধু। 

সেই ঞ্রুব নিত্য বন্ধু কখন কখন অন্তর ছেড়ে মর্তাবন্ধু হয়ে 
বাহিরে দেখা দেয়। হে অশরীরি! তোমার মন্মবাণী চর্ট্ের 
ভিতর দিয়ে ব্যক্ত হলে বুঝি শ্রেয় কর্মে প্রবৃত্তি সহজ হয়? তাই 
অরূপ তুমি রূপধারী হও? যাঁকে অভ্ভন বলেছিলেন-_- 

“শিশ্তান্তেহং সাধি মাং তথা প্রপন্নং 1, 

জগতে ছুটি ধার! প্রবাহিত। এক শাসনের বা প্রহরীগিরির, 
অন্যটি গ্রহণের বা শ্রীতির। কৃষ্ণাবতারে এই দ্বিধারার সঙ্গম হয়েছিল। 
 আঅনুশ।সিতা যে সে কবি হওয়। চাই, রপিক হওয়। চাই, বন্ধু হওয়া 
চাই-_শুধু গুরু নহে। তার নিকট থেকে আবদার চাই__ 

«আমায় সব সমর্পণ কর 1৮ 

আত্মাই আত্মার বন্ধু, আত্মচেষ্টাদ্বারাই আত্মজয় করতে হবে। 
কিন্ত জাত্বা ষে ঘটে ঘটে বিরাজিত, তাই ঘটাস্তরেও তাকে বন্ধুমুত্তিতে 
দর্শনের আকাঙ্মা। ও আনন্দ প্রবল। মানবাত্মা আপনাকে আপনার 
কাছে জমিয়ে রেখে তৃপ্ত নয় সে আপনাকে দিতে চায়। 
“আমারে কে নিবি ভাই সপিতে চাই জাপনারে !” 
: আনবের মর্দোখিত এ ক্রন্দনের নিবৃত্তির জদ্ নেবার লোক চাই, 
দেধার পাত্র চাই যে কইতে পারে । 


*ঠ বর্ষ, নবম সংখ্যা ৃ বন্ধু ৪৭৫ 


“যত করোসি ফান্স।সি যজ্জুবহাপি দদাসি যত” 

যত্তপন্তাসি কৌস্তেয় ততকুরু্ মদর্পণৎ | 

যাকে অর্পণ করবে, যার নিকট সব কিছু বাক্দত্ত হবে সে ষদি 
সামনে এসে হাত বাড়িয়ে দীড়ায় তবে তন্মন! হয়ে, তন্তক্ত হয়ে তাঁকেও 
নমস্কার । 


শ্রীনরলা দেবী | 


উড়ে। চিঠি। 


ফেব্রুয়ারী ২৪, ১৯১৯। 
আমর! 


তুমি. আমাকে একেবারে আশ্চর্য করে দিয়েছিলে । প্রায় সাড়ে 
চার মাস পর আঁজ সকাল দশ ঘটিক! এগাঁর মিনিট বার সেকেগডের 
সময় তোমার শ্রীহস্তের একখানি পত্র আমার এ দীনের কুটারে 
এসে পৌচল--“তাঁতল সৈকতে বারিবিন্দু সম” | 


যাহোক তোমার চিঠি পড়ে এতদ্দিনের নীরবতার কারণ বুঝলুম । 
চিডিখানায় আগা থেকে গোড়া পর্য্যন্ত একটা অভিমানের সুর 
ফুটে উঠেছে । 

«ইউরোপ নিজের চেহারা দেখতে পেয়েচে বলে যে, সে রাত 
পোহালে গরদের জোড় পরে টিকি রেখে ও বিধুর, ও ধিষুর তদ্বিষ্ঞোঃ 
পরমংপদমূ বলতে ৰসে বাবে ত| নয়,”--আমার এ কথায় তুমি রাগ 
করেচ। আমাদের আচার ব্যবহার, ধর্মানুষ্ঠান ইত্যাদি সম্বন্ধে অমন 
1010198] মনের ভাব তুমি আমার কাছে থেকে আশা কর নি; 
লিখেচ, এতে তোমার অন্তরে একটা আঘাত লেগেচে । কিন্তু ও-কথ! 
আমি 17070109117 লিখি নি--অমন একটা ৪1১6 :৪1103108, আমি 
আর কোথাও খুঁজে পেলুম না, তাই ওট! লিখোচ। ওটার মধ্যে একটা 


৬ঠঠ বর্ষ, নবম সংখা! উড়ে চিঠি ৪৭৭ 


সত্যের চেহারা দেখত্তে পাই বলেই ওটা! অমন জায়গায় অমনি করে 
লিখেছিলুম । এতে তোমার বা আর কারো অভিমান করবার কি 
আছে জানি নে। | 

তুমি আমায় ঘোর 108$61811৮ বলেছ, আমার 77691811508 
নাকি আমার পত্রে ছত্রে ছত্রে ধরা পড়েছে । আমার চিঠিতে যে 
00101:0900])6 দিয়ে 108971211800-এর সুমন পরমাণু কোথা থেকে 
বের করলে, তা বোঝ! আমার বুদ্ধির অতীত। তোমার বিশ্বাস, আর 
শুধু তোমারই বা বলি কেন, আজকাল এ দেশের প্রীয় সবারই 
বিশ্বাস, যে-কেউ এই জগত্টাকে ফাকি বলে উড়িয়ে না দেবে সেই 
অদার্শনিক, অধার্িক, অনাধ্যাত্বিক, আশ্ররিক-_সে দৃষ্টিহীন, জ্ান- 
হীন, বদ্ধ, রুদ্ধ, আসক্ত । এই যে অবস্থাটা দড়িয়েচে আজ যদি 
সংস্কত আমাদের মাতৃভাষ1. থাকত তবে এই অবস্থা! ছাড়াতে পারত 
না বলেই আমার বিশ্বাস। কেননা তখন সমস্ত সংস্কৃত সাহিত্যের 
সঙ্গে আমাদের একটা অভি সহঙ্জগ সম্বন্ধ থাকত, তখন সংস্কৃত ভায়া 
আমাদের মুখে মুখে থাকত বলে আর তখন সেটাকে দেবভাষা জাখ্য। 
দিতুম না স্থতরাং আমাদের আত্মার চাইতে পদে পদে তার একট! 
বড়-মূল্য দিয়ে বসতুম না। যে-লোকট|] লিখতে পড়তে জানে না 
বা অতি কম জানে তার কাছে যে ছাপার হরফের যুল্য কি, আর 
কতটা, ত1 ত সেই 8০০৫০ [১9৮5০।১৮-ই প্রমাণ করেছিল, যখন 
দে তার শেষ যুক্তি দাখিল করে এই বলে যে, £ ১৪৮৮ 16 10 [02208 
আমরা যখন সংস্কত সাহিত্য-মন্দিরে প্রবেশ করি, বিশেষত 
ভার দর্শনের কোঠায়-_তখন আমাদের মাথ। ভয়ে ভক্তিতে অমনি নত 
হয়ে জাসে; তারপর এ মাথা-নত অবস্থা এমনি অভ্যাস হয়ে যায় 


৪৭৮ ও সবুজ পত্র পৌব, ১৩২৬ 


যে যখন সে-মন্দির থেকে বেরিয়ে আসি তখনও মার ঘাড় সোজ। 
হতে চায় না। কেবল যে সোজা হতেই চায় ন1, তাই নয়--সোজা 
হওয়াটাই তখন একটা মস্ত অ-ভক্ত হৃদয়ের পরিচয় হয়ে উঠে। 
কেবল তাই আমরা লক্ষ কর! নিরানব্বই হাঙ্জার নশ নিরানবব,ই জন! 
সংস্কৃত জানিনা বলে, জানলেও তা পড়বাঁর ইচ্ছে বা অবসর হয় না 
বলে, আর ইচ্ছে আর অবসর হলেও কঠোপনিষদের বদলে খতুসংহারই 
খুলে বসি বলে, সে-কালের দার্শনিক মতগুলো একালে আমাদের 
কাছে বাঞ্জারে-গুঞজজবের আকার ধারণ করে দেখা দিয়েচে। এই 
যেমন ধর--মায়াবাদ, এই মায়াবাদ যে আসলে কি তা আমিও জনি 
নে, তুমিও জান না-_শঙ্করভাষ্য আমিও পড়ি নি, তুমিও পড় নি-_ 
€ রাম শ্টাম যহু কেউ-ই পড়ে নি-_-শঙ্করের আসল মায়া কি ছিল, 
তা কেউ জানে না। অথচ সকলের মুখেই মাঁয়াবাদ। এবং যে জাজ 
জন্মালে সেও বলচে জগতটা মায়া, ও থে কাল মরবে সেও বলচে 
জগত্ট। মায়া। গেরুয়াধারী সন্ন্যাসী এসে বলচে জগত্ট! মায়! 
ভিক্ষে পাই গো। গৃহস্থ এসে বলচে--জগত্ট! মায়া, চরণধুলি চাই 
গো । তিলককাট! বৈষুৰ বলচে_-জগত্টা মায়া, এস রাধাকৃষ্ের 
নাম করি। রুদ্রাক্ষ-অট! তান্ত্রিক বলচে--জগত্ট। মায়া, এস কারণ- 
বাপি পান করি । এই ষে বাজারে সস্ত। মায়াবাদের বুলি, এই বুলি 
আওড়ানই যদি আধ্যাত্মিকতা হয়, এবং এই বুলি খেতে শুতে যেতে 
না আওড়ানোটাই যদ্দি জড়বাদের লক্ষণ হয় তবে আমি যে জড়বাদী 
তার কোনে! ভুল নেই । তবে 81011165811300 আর 108697181190-এর 
অংজ্ঞ! ঠিক এ কিন! সে সম্বন্ধে এমন একট। সন্দেহ আছে যে. সন্দেহট! এ 
এই জগৎট। আছে কি নেই__-এ সন্দেহের চাইছে সন্দেহজনক । 


৬ষ্ঠ বর্ষ, নবম সংখ্যা! উড়ো! চিঠি ৪৭৯ 


(২ ) 


কিন্ত সে যাহোক, আমি তোমায় হলফ করে বলতে পাবি যে 
আমি জড়বাদী নই, কেননা জড়ও যে চৈতন্যেরই বিকাশ এই আমারও 
বিশ্বাস। আমাদের এই গোৌড়ামীর দেশে যে এক রকম আধ্যাত্ি- 
কতার গোড়ামী মাছে সেই গোঁড়া আধ্যাত্সিকবাদীও আমি নই। 
আমার ঘাড়ে যদি নিতান্তই কোন বাদ চাপাতে চাও তবে যে-বাদটায় 
তোমার সঙ্গে আমার কোন বিবাদ বাঁধবে না সেটা হচ্ছে লীলাবাদ। 
আমি ভগবানের লীল। মানি। আর এই লীল। মানি বলেই আমি 
জড়ও মানি চৈতন্যকেও মানি, অর্থাৎ--অন্নকেও মানি, আমাকেও 
মানি, ভোগকে মানি, যোগকেও মানি--আ'লাদা আলাদা করে নয়, 
এক সঙ্গে। আমি যে [01910 নই, সে সম্বন্ধে তুমি স্থিরনিশ্চিত, 
হৃতরাং... 

46111050619 9886 000 936 18 ৮798 


/8190 779৮9]. 0109 6৮211) 91721] 00990,৮% 


এত বড় একট। কথ! বলবার সাহন আমার নেই। আসলে অন্ন 
ও আত্মার মধ্যে বিরোধটাই আমার কাছে স্পষ্ট নয়, তার চাইতে 
ঢের বেশি স্পষ্ট তাদের মিলনের দিক এবং সেই দ্িকটাই হচ্চে 
মঙ্গলের দিক, কল্যাণের দিক। তুমি শুনে আশ্চর্য হবে কি না জানি 
নে, কিন্তু আমার ওই কথা সমর্থন করবার জন্যে আমি তোমায় 
উপনিষদ থেকে শ্লোক তুলে দেখিয়ে দ্রিতে পারতুম । কিন্তু য! বা- 
লায় বল্পুম তা যদি ন। মান, তাহলে সংস্কত শ্লোক তুল্লেই যে অর্মনি 
বুঝে যাবে-__এ কথা মনে কর! আসলে তোমার বুদ্ধির প্রতি কটাক্ষ কর 


৬৩৪ 


৪৮০ সবুজ পত্র পৌষ, ১৩২৬ 


হয়; কিন্ত আর যাই হোঁক সে কটাক্ষ তোমার বুদ্ধির প্রতি আমি 
করতে পাঁরি নে। কিন্তু উপনিষদ থেকে এই যে-শ্লোক তুলুম না, 
সেই শ্লোকই প্রমাণ যে সেকালে ঝধিদের মধ্যেও কেউ কেউ 
ছিলেন ধারা কাধে পাখ। লাগিয়ে দ্রিবারাত্র আকাশে উড়ে বেড়াতেন 
না,-- কেবল বায়ু সেবন করে । 


( ৩) 


আমাদের অতীত সম্বন্ধে আমার একটা মস্ত বড় আপত্তি কি 
জান ?_ সেট! হচ্চে এই যে, তা এত ভীষণ লম্বা ফে আমর! মেপে 
তার হিসেব করে উঠতে পারি নে।_-আর যদি বা পারি তবু সে 
হিসেব মনে করে রাখতে পারি নে। ওর শেষ প্রান্ত পধ্যস্ত আমাদের 
দৃষ্টিই চলে নাঁ_ মাঝপথ পর্য্যন্ত এসে তারপর হয় দৃষ্টি থেমে যায়, 
নয় ত ঝাপসা হয়ে আসে। যেখান পধ্যস্তু এসে আমাদের 
দৃষ্টি থেমে যায় এ সেইটেই হচ্চে “অপ্রাচীন দার্শনিক যুগ”-_যাঁকে 
ইতিহাসের ভাষায় বল। চলে আমাদের মধ্যযুগ । এ যুগে ভারতীয় 
চিন্ত-দগতে এফট? বিশেষ ভাব ফুটে: উঠেছিল এবং এই ভাবকে 
আশ্রয় করে একট! নতুন দর্শন গড়ে উঠল । এর ৪.) ৫5&:৭ হচ্চেন 
বুদ্ধ, আর 79৪: 91০ হচ্চেন শঙ্কর । আমর আমাদের জাতীয় 
অতীতের লম্ব। রাস্তায় ঠিক এ খানটায় পর্্যস্ত দেখতে পাই বলে 
আমাদের আজ সবারই মনে মনে একটা অস্পষ্ট ধারণ! স্পষ্ট 
হয়ে বসে গেছে, সে ধাঁরণাট। হচ্চে এই যে, আঁবহমানকাল 
থেকৈ হিন্দুর ভারতে ছিল মাত্র ছুটি জিনিষ_এক পর্ণকুটীর আর 
শীর্ণ খধি | 
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সে কালের খধিরা সবাই শীর্ণ ছিলেন কি না সে তর্ক ন! হয় 
না-ই তুলুম কিন্তু এ কারণেই আঙ্জ আমাদের চোখের স্থুমুখে নৈমি- 
যারণ্যের বৃক্ষলতাগুল্ম এমনি নিবিড় হয়ে উঠেচে যে তা ভেদ করে 
ইন্দ্রপ্রস্থ হস্তিনাপুর রাজপ্রাসাদের উচু চুড়। একটুও দেখা যাচ্চে 
না, সৌতি সনকাদি খধির মুখে চাঁপদাড়ি এমনি কাল হয়ে উঠেচে 
যে পরীক্ষিৎ জনমেজয়ের মাথার স্বর্ণ মুকুট একটুও চোখে 
পড়চে না। তাই অষ্টাদশপর্বব মহাভারতের একটি অক্ষরও আজ 
আমাদের মনে নেই, আর মনে থাকলেও তা অতি যত্ব করে মুখে 
আনি নে। কেন নামুখে আনলেই তার একট যুক্তিপুর্ণ আধ্যা- 
ত্িক ব্যাখ্য। দিতে দিতে জান হয়রান হয়ে যাবে। তার বদলে আজ 
আমরা আওড়াচ্চি_-“মায়াময়মিদমখিলং হিত্বা৮ অথচ যখন প্রশ্ন ওঠে 
আমাদের জাতির দুর্দশ! হল কেমন করে? সোঁজ। উত্তর-_ধর্শর 
অধঃপতন হয়েছে বলে। এখন জিজ্ঞেস কর--ধন্মের অধঃপতনের 
অর্থ কি ?--তখন দেখবে পাঁচ জনের মধ্যে চার জনের সে স্বন্থে 
কোনো স্পষ্ট ধারণাই নেই, আর বাকি একজন এমনি উত্তর দেবে 
যাতে হাসির চোটে পিলে ফাটে । সেদিন এক বুদ্ধ ব্রাঙ্গণকে জিজ্জেস 
করেছিলুম__“আচ্ছা বলুন ত আমাদের ধশ্মের অধঃপতনের অর্থ কি ?” 
তিনি উত্তর দিলেন--“বাপুহে ধর্মের অধঃপতনের আর বাঁকি কি, 
আজকাল ব্রান্ষণরাও যখন রেলগাড়ী চাপচে।% ব্রাঙ্গণ এমনি 
ভাবে আমার দিকে চাইতে লাগলেন যে, তার ধর্মের ব্যাখ্যাট1! উপ- 
নিষদে স্থান পাবার যোগ্য । অথচ এট! কারো কাছেই শুননে ন! 
যে, আমাদের যে ধর্মের অধঃপতন হুয়েচে এবং যার জন্যে এমন 
ভুর্দশ] হয়েচে সেট! হচ্চে “মনুষ্য” ধর্মের অভাব । আমাদের প্রথম 
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ধারণ! যে মানুষ আসলে হচ্চে কচিথোকা, তাকে জন্ম থেকে মৃত্যু 
পর্য্যন্ত শাসনে রাখতে হবে। আর আমাদের দ্বিতীয় ধারণ! এই যে, 
মানুষ নামক জীবটি আসলেই কু, ভাষায় যাঁকে বলে হাড়পাজী। তাকে 
এতটুকু স্বাধীনত! দিয়েচ কি সে গিয়ে নরকের পথে নেমেচে, অর্থাৎ__ 
মানুষের আসল সদিচ্ছাটাই হচ্চে তার নিজের ধ্বংস সাধন করা-_- 
এই আত্মহত্যা থেকে বাঁচাবার জন্তে আমাদের ঘরে বাইরে বন্দোবস্ত । 
বাইরে অস্ত্র আর ঘরে শান্ত্র। শুনতে শুনতে আমাদের স্পষ্ট ধারণ! 
হয়ে গেছে যে মানুষের আত্মঘাতী না হয়ে বেঁচে থাকবার একই 
উপায় আছে--সেটা হচ্চে পরবশ্ঠুতা । এর পাল্লায় পড়েই মানুষের 
ধর্্মর বিকাশ হতে পারছে না, যে বিকাশ হচ্চে মানুষের আনন্দের 
ও স্বাধীনতার বিকাশ । অথচ আমাদের সবারই ধারণা যে আমাদের 
যা-কিছু ছুঃখ, তা হচ্চে অক্ষয়তৃতীয়ার দিন যে বার্তীকু ভক্ষণ নিষেধ 
সেটা মানি নে বলে। কিন্ত সবার চাইতে মজার কথ! হচ্চে এই যে, 
আজ আমাদের নজর পরপুরুষের অস্ত্রের উপরে পড়েচে, কিন্তু পুর্বব্‌- 
পুরুষের শান্সের প্রতি আমাদের দৃষ্টি মোটেও পড়ে নি--ভিতরের বাধ- 
নই যে ঝড় বাধন-_-একথ!। আমরা চোখ মেলেও মানি নে। তারপর 
বিশেষত আমরা! যখন আজ সবাই পলিটিক্যাল, তখন আমাদের পূর্বব- 
পুরুষের বিরুদ্ধে কোনো কথ! বলা একেবারেই দেশদ্রোহীতার 
পরিচায়ক । আমর! জাতিটা কি না আধ্যাত্মিক তাই বাইরে থেকে 
যা আমাদের চশ্দের উপরে এসে পড়েছে তাই আজ্জ স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্চি কিন্তু ভিতর থেকে যা আমাদের মন্ধের উপরে পাথর চা।পয়ে 
রেখেচে তা আমাদের মোটেই চোখে পড়চে না। দিব্যদৃষ্টি আর 
কাকে বলে--বল £ 


ডষ্ঠ বর্ষ, নবম সংখ্যা উড়ো। চিঠি ৪৮৩ 


(8৪ ) 


ধান ভনতে শিবের গীত এখানেই শেষ কর! গেল । এখন শোন 
লীলাবাদ আমি মানি বলে মানুষ ও জগৎ সম্বন্ধে আমার ধারণা কি ? 


তুমি হাজার সাত্বিক হলেও আমার কোনে আপত্তি নেই। 
কিন্ত তোমায় একটি কথা বলে রাখচি যে কেবল সাত্তবিকতাকে আশ্রয় 
করে একটা মানুষ বসে থাকতে পারে ; কিন্তু একট সমাজ ব! জাতিকে 
গড়িয়ে বেড়াতে হবে। ইউরোপে যে এত 738181799 ০? 7১০৬০:-এর 
কথা শোন, একট! কোনো সমাজের মঙ্গল চিরকাল ধরে রাখতে 
চাইলে সেই সমাজের মানুষদের মধ্যেও তেমনি একট। 13812009 ০0৫ 
সন্ব, রজ, তম চাই। এই কলিযুগের কথ| না! হয় ছেড়েই দিলুম-_ 
ত্রেতাঁয় যখন ধন্ম ছিল এখনকার চাইতে তিনগুণ, তখনও কিন্তু 
বিশ্বামিত্রকে আসতে হয়েছিল দশরখের কাছে, রামলন্মপণকে নিয়ে 
যেতে তাড়কাম্থবর বধ করবার জন্যে । ভ্রেতাঁতেই যখন এই তখন 
কলিযুপের কথা অনুমান করেই নিতে পার। বায়ুপিত্ত কফের সামধী- 
স্যেই মানুষের দেহের স্বাশ্থ্য-স্বত্ব রজ তম--এই তিনের সামঞ্জস্যে 
সমাজদেহের মঙ্গল। খালি সাত্বিকতায় দেহট] আত্ম! হয়ে সমস্ত 
মানুষট। আকাশে মিলিয়ে যাবে, খালি তামসিকতায় আত্মাট। জড় 
হয়ে সমস্ত মানুষটা মাটিতে মিশিয়ে যাবে, এই দুর্ঘটনা থেকে 
বাচতে হলে, চাই এ ছুয়ের মাঝে রজ। রজ ছু'হাত দিয়ে দু' 
দিককার সত্ব ও তমকে টেনে 'রাথবে। সন্বকেও উড়তে দেবে না, 
তমকেও লুট্তে দেবে না। তবেই মানুষ নামৰ জীবটির মঙ্গল-- 
ভগবানের এই লীলার মাঝে। কিন্তু রও যদি অতিরিক্ত প্রবল: 
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হয়ে ওঠে তা হলেও ঘটবে আবার ছুর্ঘটন| | রজট। হচ্চে আগুন-_-এই 
আগুণ যদি টু-হানড্রেড ডিগ্রী ফারেম্হিটে উঠে যায় তবে তৎক্ষণাৎ 
একদিকে আত্মাট। বাস্প হয়ে যাবে, আর একদিকে দেহটা ভক্ম হয়ে ধবসে 
পড়বে । তিন গুণের এই তিন অমঙ্গল থেকে বাঁচতে হলে মানুষকে 
তার জীবনে এ তিনের একট! 738181)99 ( সামপ্রস্য ) স্থাপন করতে 
হবে। মানুষ তার ত্রি-গুগকে অতি সহজেই ইচ্ছামত নিয়ন্ত্রিত করতে 
পারবে সেই দিন, যেদন সে প্রত্যক্ষ করতে পারবে যেসেতার 
গ্রকৃতির দাস নয়--সে তার ঈশ্বর | 


(৫ ) 


তুমি এইখানে একট! কথা বলতে পার যে সত্ব ও রঙ্জকে ন। হয় 
মানলুম-_কিন্তা তমর দরকারট1 কি ?--দরকার আছে। জান ত 
জাহাজের খোলে ০%1):১৮ পুরে দেয়__জাহাজের তল! ভারি রাখবার 
জন্যে । নইলে বাতাসের একটু জোরে আর ঢেউয়ের একটু তোড়ে 
জাহাঞজশ এমনি হেলবে ছুলবে যে, তাতে জাহাজের স্থ্্্য রক্ষ। কর! 
দায় হবে। তমটাও হচ্চে মানুষের প্রকৃতিতে এ ০৪11896, এই তমের 
ভারেই মানুষ কোনে। রকমে মাটীর উপর ধ্রাড়িয়ে থাকে । এ তম-এ যদি 
মানুষের তল! ভারি না থাকত তবে সে কোন্‌ দিন প্রস্পেরোর এরিয়েল 
বা এগ্রেল গেব্রিয়েলের মত পাখা মেলে আকাশে উধাও হয়ে যেত। 
এ তম আছে বলে সব্ব তাকে উড়িয়ে নিতে পারছে না, রজও তাকে 
পুড়িয়ে দিতে পারছে না। ... 

অবশ্যা ধারা মায়াবাদী বা নির্ববাণবাদী তাদের কাছে আমার এ 
মত উপস্থিত করাই ধৃষ্টতা । কেন না তাদের পক্ষে সমস্ত দেহটা 
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আত্ম! হয়ে আকাশে মিলিয়ে গেলেই বাকি আর সমস্ত আতুট! দেহ 
হয়ে মাটিতে মিশিয়ে গেলেই বা কি--ও-ছুয়ের একই ফল, অর্থাৎ__ 
সমাধি। কিন্তু তুমি যদি লীলাবাদ মান তবে আমার কথাগুলো! 


এক দৃষ্টিতেই পাগলের প্রলাপ বলে উড়িয়ে না দিয়ে একটু বিচার 
করে দেখবে কি? 
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তোমাকে নিশ্চয়ই আজ আমাদের এই নব জাগরণের যুগে, যখন 
আমর সবাই সময়ে অসময়ে কাজে অকাঁজে এমন কি বেকাজে পর্ধ্যস্ত 
গীতার শ্লোক আওড়াই তখন একথা নতুন করে জানিয়ে দিতে হবে 
না৷ যে আমাদের দেহের চাইতে মন বড়, মনের চাইতে আত্ম! বড়, 
অর্থাৎ__যা যত বেশি অদৃশ্য ত1 তত বেশি প্রধান। এ তিনের মধ্যে 
আত্মা জিনিষটা এত অদৃশ্য যে বিদ্কাপতির ভাষায় “লাখে না মিলিল 
এক”) কে তার খোজ খবর পায়? স্থতরাং এ আত্মার কথট! ছেড়েই 
দেওয়। যাক। বাকি রইল দেহ ও মন, এ ছুয়ের মধ্যে মন বড়। 
এখন আমাদের প্রত্যেকেরই, অর্থাৎ--ধারাই হিন্দুসমাজে বসবাস 
করছেন, ভীদের এই মন নামক জিনিষটি 1706977790 হয়ে আছে । 
শাস্দ্রীয় বালুর চরে এই 11) 0211011161)1-এর 0817]), চারদিক সঙ্গীন 
কাধে শ্রোক-পুলিশ পাহারা দিচ্চে । এই 17069707791) ভেগেছ কি, 
একেবারে সমাজ থেকে নির্বাসন । এখন মনকে যদি দেহের চাইতে 
বড় বলে মান তবে দেহের 11016777010)61)৮এর চাইতে মনের 17)1611)- 
* 00 অবস্থা! যে সাংখাঁতিক একথ। তোমাকে লজিকের খাতিরে 
মানতেই হবে। কিন্তু আমাদের মধ্যে হাজারে ন'শ নিরানবব্ই 


৪৮৬ সবুজ পত্র পৌষ, ১৩২৩ 


জনার ওটা খেয়ালেই আসে না। তার কারণ মনের 17309707900 
অবস্থ| দর্শনেক্দ্িয় গ্রাহা নয় এবং ঠিক সেই জন্যেই ওটা বেশি 
মারাত্মক । কিন্তু আর যারই যাহোক, আমার নিজের সম্বন্ধে বলতে 
পরি.যে জ্ঞান হওয়া থেরে মনের 2006911)60 অবস্থা আমি মন্বে 
মর্মে অনুভব করেছি । 

উপরে আমি কেবল তোমার কাছে থিওরিই দাখিল করেছি স্থতরাং 
তার ব্যাখ্য। দিতে আমি ম্যায়ত ঝাধ্য। 

জন্ম থেকে আমাদের প্রতোকেরই জীবন যে কেমন ভাবে চালিত 
হয় তার রঙ্গ-রসহীন ইতিহাস এখানে তোমায় না হয় 
নাই দিলুম। উপরে যে থিওরি দাখিল করেছি, কেবল আমার 
জীবনের দুটি ঘটনা দিয়ে তার একট! ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা করব। 
সেই যে দুটি ঘটন! তা সমাজের কাছে হয়ত অতি অকিঞ্চিৎকর, এমন 
কি নেহাৎ বাজে, কিন্তু আমার কাছে তাঁর একটা বিশেষ মুল্য 
ছিল। এ ছুটি ঘটন৷ ঘটলে সমাজের কোনো ক্ষতি হত ন! 
অথচ আমার পরম লাভ হত । এ ছুটি ঘটনার কথাই তোমার জান! 
আছে। প্রথম আমি বিলেত যেতে চেয়ে ছিলুম আর দ্বিতীয়টি হচ্চে 
এই যে আমি তোমার ভগ্মিকে বিয়ে করতে চেয়েছিলুম । কিন্তু ওর 
প্রথমটি ঘটল ন1, কারণ পুজ্যপাদ তোতারাম স্মৃতিশিরোমণি মহাশয়-__ 
ষাকে আমার দাদামশাই ইষ্টদেবতার মত দেখতেন-_তিনি স্পষ্ট করে 
আমার ঠাকুরদা'কে গুনিয়ে বলেছিলেন যে নোনাজলের গন্ধ যার 
নাকে ঢোকে তার এদিকে ওদিকে অর্থাৎ--উর্ধাতম ও নিম্ঘতম গোণা- 
গাথা একশ' তিরাসি পুরুষের বুড়ো বুড়ী ছেলে মেয়ে আগা বাচ্চ। সবা- 
রই নরকবাস নিশ্চয় । আর ওর দ্বিতীয়টি ঘটল না তার কারণ আমার 


ভষ্ঠ বর্ধ, নবম লংখ্যা উড়ে! চিঠি ৪৮৭ 


সাম শ্রীমান্‌ অশাস্তকুমার *ভত্রাচাধ্য” আর তোমার বোনের নাম 
আ্মতী শান্ভিলতা “৭৮ । এর মানে হচ্চে এই যে, আমার মধ্যে 
মন বলে যে একটি জিনিষ আছে সেই মনের ছুটি বিশেষ চিস্তা, দুটি 
7)97019 ইচ্ছ1 যার জন্যে আমি নিজে দায়ী, সেই দুটি চিন্তা কে 
অনুদিত হল না বাইরের চাপে, সমাজের চাপে । মন বিরক্ত হয়ে 
বললে- এই ত তোমার সমাজ, এখানে কুস্তকর্ণের মত নিদ্রা 
দেওয়াই প্রশস্ত, এখানে চিন্তা করতে যাওয়াই ঝকমারি, এখানে 
মন যদি জাগে, মন যদি সংকীর্ণ জায়গা থেকে একটুকু ফুটে ওঠে 
অমনি চারদিক থেকে সমাজ তাকে চাপতে থাকে । এমন অবস্থায় 
মন বেচারী কি করে, সে ঘুমিয়ে পড়ল, মন যখন ঘুমিয়ে পড়ল 
তখন জীবন বললে--মন যখন ঘুমল তখন আমি আর জেগে থেকে 
কিকরব। তখন সে চোখ বুজে দিব্যি লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ল। 
চারদিকে বাইরে কত না হৈ চৈ কত না হাসিকান্না রাগ। চোখ- 
বৌঁজা জীবনের কাছে সে সব স্বপ্নের মত এসে পৌঁচতে লাগল । 
কিন্ত সে যাহোক এইখানে বাঙালীজাতি আজ যে অবস্থায় 
এসে পৌচেছে সে-অবস্থায় যে প্রীমান্‌ ভট্ট ও শ্রীমতী চট্টোর বিয়ের, 
সঙ্গে প্রীমান্‌ “ভট্ট” ও শ্রীমতী “গুণ্ডাপর বিয়ের, কি মানসিক কি নৈ- 
তিক কি আধ্যাত্মিক কি সামাজিক কি ব্যবহারিক কোনো দিক থেকে 
একটুকুও প্রভেদ নেই কিন্বা আমি বিলেত গেলেই যে সমস্ত ভারত 
মহাদেশটা ভারত মহাসাগরের নীচে তলিয়ে যেত না--এসম্ক্ষে 
আমি ভোমাকে লম্বা বক্তৃতা শুনিয়ে দিতে পারতুম, যে বক্তৃতাতে 
খ্বপক্ষ বিপক্ষ ছুয়েরই রক্ত গরম হয়ে উঠত ; কিহ্য আমার এ ক্ষুন্ 
চিঠির পৃষ্ঠ ত তোমার গোলদীঘিও নয়, গড়ের মাঠও নয়। হৃতরাং 
৬৫ | 


৪৮৮ সবুজ পঞ্জ রি পোষ, ১৩২৬ 


অসাধারণ শৌর্যে সে-লোভ স্বরণ করে এ যে ছুটি ইচ্ছা আমার 
সম্পাদন হল না তার ভিতরের দ্বিকটার একট। কথা! তোমায় 
বলব। 

এইখানে আমি তোমার কাছে স্পষ্ট করে কবুল চাঁচ্চি যে, আমি 
বিলেত গেলেই যে আমার স্ুমুখে শক্ত ছটে! শিং বা পিছনে লম্বা 
একট লেজ গজিয়ে যেত বাঁ তোমার বোনকে বিয়ে করলেই যে 
হোমরুল ফলটা__যা আজ ভীষণভাবে ডানে বায়ে দুলছে, তা টক্‌ করে 
বোঁটা ছিড়ে আমাদের একেবারে নাকের ডগার উপরে এসে পড়ত, 
তা নয়। কিন্তু এ যে ছুটি মনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সমাজ ফ্লাড়ালে__ 
এই ঘটনাটার পিছনে একট। [01001019 আছে, যেট। সমাজের পক্ষে 
মারাত্বক ॥ এই [)0701]19-ট1 হচ্চে এই যে, সমাজ তার প্রত্যেক 
সভ্যদের বলচে--দেখ তোমাদের ভাবতে হবে না, চিস্তা করতে 
হবে না, কোন বিষয়ে ইচ্ছা! করতে হবে না। আমি আছি, আমার 
বাঁধা নিয়মের পাঁক। সড়ক দিয়ে চলে যাও, তাতেই তোমার মোক্ষ | 

এই বন্দোবস্তে প্রথমত মানুষ নামক জীবটি ব্যর্থ হয়ে উঠছে, 
কেন না মানুষ ত কল নয়। তার মন আছে, বুদ্ধি আছে, কল্পনা 
আছে, ইচ্ছা আছে, 1] আছে-কিস্ত সমাজ মানুষের এই 
সকলের মুক্তগতি দিতে নারাজ । সমাজ বলচে-_মানুষ তোমার 
মন চাই নে, বুদ্ধি চাই নে, কক্পন। চাই নে, ইচ্ছা চাই নে, 11] চাই 
নে--চাই তোমার স্মরণশক্তি, চাই তোমার মুখস্ত করবার বি্যে। 
এই ব্রকম করে সমাজ যখন তার সভ্যদের কেবল হুকুম তামিল 
করবার যন্ত্র করেই তূলচে--এর শেষ কুফলট! আবার গিয়ে সমাজের 
বুকেই বাগচে । 


৬ষ্ঠ বর্ষ, নবম সংখ্যা উদ়্ো চিঠি ৪৮৯ 


সমাজ নামক জিনিষটিকে যদি বিশ্লেষণ কর তবে দেখবে ধে, 
সমাজ প্রাণবস্ত, সমাস শক্তিমান। আসলে সমাজ আর যাই হোক 
বহুব্রীহি সমাস নয়। সমাজ প্রত্যেক সভ্যের কাছ থেকেই তাঁর শক্তি, 
সামধ্য জ্ঞান ইত্যাদি আহরণ করছে । সুতরাং যখন সমাজের সকল 
সভ্যই, কি মনের দিক থেকে কিচিন্তার দিক থেকে কি কল্পনার 
দিক থেকে কি শক্তির দিক থেকে, একেবারে শুন্য ; তখন সমাজ 
তাদের কাছ থেকে কেবল শুহ্যই লাভ করতে পারে। আদলে 
জড়জগতে ও মনোজগতে একট! প্রভেদ আছে। দশখানা কঞ্চি 
একত্র করলে তা বাশের মত মোটা ও শক্ত হ'য়ে উঠতে পারে 
কিন্তু দশজন বোকাকে একত্র করলে একজন স্যর আ্যাইজ্যাক নিউটন 
হয়ে উঠে না। 

সৃতরাং চাই ব্যক্তিগত মানুষের মুক্তি--তাঁর চিস্তার মুক্তি, 
কর্মের মুক্তি-_-এই মুক্তির ভিতরে যে প্রত্যেক মানুষের স্বাধীনতা, 
সেই স্বাধীনতার আনন্দে প্রত্যেক মানুষটি তার সমাজকে আনন্দ- 
ময় করে তুলবে, তার প্রাণের গতিতে মনের কল্পনায় বুদ্ধির 
দৃষ্টিতে সমাজকে পুরণ করে তুলবে__তখনই আমর দেখতে পাব 
সমাজ-দেবতা একটা কাঠের পুতুল নয় বা [1286 1200 0০০-র 
দম দেওয়া ঘড়ি নয়-_সে দৃষ্টিবান, ভ্ঞানবান ও শক্তিমান। এই 
দৃষ্টির ভিতর দিয়ে সমাজ সত্যকে পাবে, জ্ঞানের ভিতর দিয়ে 
প্রেমকে পাবে ও শক্তির ভিতর দিয়ে সম্পদ ও গৌরবকে লাত 
করবে। 
লিখতে লিখতে চিঠি প্রকাণ্ড হ'য়ে গেল। সময়ও যায়। 
কাজেই এখানেই ফাঁড়ি টানলুম। কেন না তোমাকে আমি একটা 


8৯৬ লবৃজ পজ পৌধ, ১৩২৬ 


83590000019 89 করতে চাই। সে 93:901]019-টা হচ্চে এই যে, ভদ্্র- 
লোকের কাছ থেকে চিঠি পেয়ে তাঁর উত্তর সাড়ে চার মাস দেরী ন| 
করে' সেই দিনই দেওয়া । ইতি--- 


তোমার চিরকেলে 
জঅশাস্ত। 


ছু 


শিল্পী ও 


চি 
ভাতার তি হি 





শিল্পী ছবি জাকত। 

রাজার সেগুলে। পছন্দ হ'ত না; সভাসদগণের মুখে তাচ্ছিল্যের 
হাঁসি ফুটে উঠ্ত ; নাঁগরিকেরা মুখ ফিরিয়ে চলে যেত। 

শিল্পীর তবুও ছবি আকার বিরাম ছিল ন।। 


সা সঃ ব ১ 


কিন্তু এমন একদিন এল যখন শিল্পীর অনশন-ক্রিষ্ট হাত হ'তে 
তুলিক। আপনিই খ'সে প'ড়ল। 

গৃহলন্সনী বললেন-__রাজার কাছে যাও; তার কপাকটাক্ষে 
তোমার সকল অভাব দুর হ”য়ে যাবে। 

মানস-প্রিয়ার আধ-আ ক! ছবিখানি তুলে রেখে শিল্পী রাজসভায় 
এসে দাড়াল। | 

রাঁজ। বল'লেন-_-উগ্ভানবাটিকাঁর ভিত্তিগাত্রে আমার পূর্বরবপুর্রষ- 
গণের কীর্তিকাহিনী তোমার তুলির মুখে ফুটিয়ে তুল্‌তে হবে । 

সভাসদেরা আশ্বাস দিলে--আশাতীত পুরক্ষার পাবে। 

নাগরিকদের আপ! হ'ল-_দেয়ালজোড়া ছবি দেখে চক্ষু সার্থক 
করবে। 


6৯২ সবুজ প্জ পোধ, ১৩২৬ 


রাজপ্রসাদতুষ্ট হাতে শিল্পী আবার তুলিক! তুলে নিলে । 
ক ্ র্‌ ৬ 0 ক 
শতেক রাজার মুখচ্ছবি ভিত্তিগাত্রে ফুটে উঠল; অমাত্যদের 


ভাবহীন মুখের ছায়া! অলিন্দের ফাকে ফাকে দেখা যেতে লাগল ; 
নাগরিকদের প্রাণহীন মুখের রেখা শোভাযাত্রার মধ্যে ছড়িয়ে 


রইল । 
শিল্পীর কাঁজ সাঙ্গ হবার পর-_- 
রাজা তাকে শিরোপা! দিলেন; সভাসদের দিলে---বাহবা ; 
নাগরিকের দিলে--অভিনন্দন। 
শিল্পীর মুখ গর্বে, আনন্দে উৎফুল্ল হ'য়ে উঠ্ল। 
শী নট ১ শর্ট ১ 
শিল্পীর বাড়ী ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই তার মানস-প্রিয়ার অর্দসমাপ্ত 
মুখখানি রেখায় সমাপ্ত হ'য়ে উঠ্ল। 
কিন্তু তার প্রাণপ্রতিষ্ঠ। হ'ল না__শিল্পীর শত চে সত্বেও । 
ব্ংএর সঙ্গে রৎ মিশ্ল, রংএর "পরে রৎ পড়ল; কিন্তু মুখের সে 
সৃত্যু-বিবর্ণ ভাব কিছুতেই ঘুচল ন|। 
শিল্পী আহার নিদ্রা ত্যাগ করলে, বিদ্ত সম্পদ দুরে ফেললে, 
সৃতস্বাচ্ছন্দ্য বিসঞ্জন দিলে; কিন্ত সে মুখে প্রাণের আভাষ ফুটে 
উঠল না। 


নী সঃ র সা সঁ 


শিল্পী তখন কলাদেবীর ঘারস্থ হ'ল্‌। 


গু বর্ষ, নবম সংখ্যা শিল্পী ৪৯৩ 


দেবী বললেন--শিল্পীর বুকের রক্ত দিয়েই আমি তাঁর মানস- 
প্রিয়ার মুখে জীবনের আভ! ফুটিয়ে তুলি; শিল্পীর মৃত্যুর ভিতর 
দিয়েই তার মানস-প্রতিমীর প্রীণপ্রতিষ্ঠা করি। 

শিল্পী বললে-__আমার সেই শ্রেষ্ঠ বলি আজ গ্রহণ করুণ। 

দেবী উত্তর করলেন__তা' তো পারি না। স্বর্ণমুদ্রার রঙে যে দিন 
তুলি রাঙিয়ে ছিলে, সে দিন হ'তে তুমি মৃত। তোমীর আত্ম- 
বলিদানে অধিকার নাই, ফলও নাই। 

শিল্পীর সংজ্ঞাহত হাত থেকে তুলিক! খসে পড়ল। আর মানস 
প্রিয়ার প্রাণহীন মুখ শুম্যে চেয়ে রইল। 


শ্রীকান্তিচন্দ্র ঘোষ। 


ভারতের নারী । 








ত%০ 


শ্রীযুক্ত “সবুজ পত্র” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু__ 


গত ভান্্র-আশ্বিনের সবুজপত্রে “ভারতের নারী* শীর্ষক প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া! এই সম্পর্কে আরও গুটীকতক কণা বলার লোভ সৎবরণ 
করিতে পারিলাম না। আমি স্বলেখক হইবার যোগাতা রাখি ন৷ 
অথব। সেরূপ উচ্চাশাও মনে পোষণ করি ন1। স্থতরাৎ আমার বক্তব্য 
আপনাদের পরের স্থান পাইবে কিনা জানি না। তথাপি সত্য অপ্রিয় 
হইলেও প্রকাশনীয় ও মাননীয় এই বিশ্বাসে অগ্রসর হইলাম । 


আর্জকাল খবরের কাগজ পড়িলে ও “দেশসেবী”দিগের বক্তৃত। 
শুনিলে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কথ! মনে পড়ে । এখনকার শঙ্খ ভেরী, 
তুরী, দামামা প্রভৃতি বাগ্যন্ত্রের শব্দে কর্ণ বধির হয়; এবং ভীম, 
অভ্ভুন, ভীত্স, দ্রোণ প্রভৃতির বণিত বিক্রম আধুনিক বীরদিগের 
শৌ্ধ্য বীর্য্যের,কাছে অতি অকিঞ্চিৎকর বলিয়াই মনে হয় । “ভারতের 
নারী” প্রবন্থো যে মহাবীরের উল্লেখ করা হইয়াছে, ততশ্রেণীভূক্ত 
সকলের চোখে যদি আগুন থাকিত, তবে বোধ হয়, ইংরেজের সঙ্গে 
সঙ্গে সত্যেন্দ্র সিংহ প্রভৃতিকেও ভস্ম হইতে হইত। অস্ত্র আইন 
আছে বলিয়া চোখের আগুনের কথ। বলিলাম, ইহাতে বীরত্বের 
অবমাননা হইল, কিন্তু উপায় নাই। ভারতের নারী সম্বন্ধে এই 


৬ষ্-বর্ষ, নবয সংখ্যা ভারতের নারী ৪৯৫ 


“দেশসেবিপ্গণের মত ও বক্তৃতা আকাশের ও উদ্দে উঠে। মাতৃত্বের 
গৌরবস্থল, ত্যাগের আদর্শ, সহিষুতার পরাকান্ঠ। প্রভৃতি বহুবিধ 
মহান আখ্য। দ্বারা স্রীজাতির গৌরববদ্ধন করিলেই যদি তাহাদের 
অবস্থার উন্নতি হইত, তবে ভারতের নারী সম্বন্ধে কোন আলোচন৷ 
করিবার প্রয়োজনই থাকিত ন1। অনেক সময় গলাবাজী করিয়া মামলা 
জেত! যায়, কিন্তু তাহাতে সতাকে বিচলিত করা খায় না। বার তের 
বছরের বালিকার মাতৃত্ব লইয়া বাগাড়ম্বর ও দেশের ও ধদ্মের মাহাত্ম্য 
প্রচার এক ভারত ব্যতীত ও হিন্দুসমাজ বাতীত পৃথিবীর অন্য কোন 
সভ্য বা অসভ্য সমাজে বা! দেশে প্রচলিত আছে কিনা সন্দেহ । পবের 
সঙ্গে কথা কাটাকাটির দক্ষতা ভগবান আমাদিগকে কি উদ্দেশ্টে 
দিয়াছেন জানি না, তবে এটা ঠিক কথা৷ যে আমি চোখ বুনিলেই আর 
কেহ আমাকে দেখিতে পাইবে না, ইহ পাগলছাঁড়া অপর কেহ মনে 
করে না। নারীকে আমরা কত বড় গৌরবের স্থানে প্রতিঠিত 
করিয়াছি তাহ! দু একটি দৃষ্টান্তের সাহায্যে সহঙ্ধেই বুঝা! যায়। এই 
সে দিন কলিকাতা সহরে পুলিস এক পথভ্রষ্ট, অপহ্হতা দশ বশসরের 
বালিকাকে উদ্ধার করার পর, তাহার শ্বশুর ও স্বামী স্বীয় পবিত্রতা অটুট 
রাখিবার জন্য তাহাকে গ্রহণ কর উচিত মনে করিলেন না। হিন্দু 
আইন, ব্যবহার ও আচার, সকলই স্ত্রীজাতিকে পুরুষের অনেক নীচে 
রাখিয়াছে। দেশে গ্রামে প্রত্যেক বাড়ীতেই ইহার প্রমাণ আছে। 
বাগবাজীদ্বারা এতবড় স্পষ্ট সত্যকে চাপ! দেওয়া যায় না। সতীদাহ 
নিবারণের সময় গোড়া হিন্দুমাজ রাজ! রাধাকাস্ত দেবের নেতৃত্বে 
বিরাট সভা করিয়া যে ব্-স্বাক্ষরযুক্ত প্রতিবাদের দরখাস্ত বিলাতে 
পাঠাইয়। ছিলেন তাহ! মনে করলে প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে এখন 


গঞ্ 


৪৯৬ পবুজ প্ পৌব, ১৩২৬ 


লজ্জিত হইতে হয়। ইংরাজি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কথা ছাড়িয়! দিলে 
পলীগ্রামে এখনও এমন সংসার আছে যেখানে আহার ও রোগের 
চিকিৎসা-বিষয়ে নারী পুরুষের সমান যত্তের পাত্র বিবেচিত হয় না। 
এই সব জানিয়াও ইংরাজদের চেয়ে আমরা যে কোন অংশে ছোট 
নই, এই প্রমাণ করিতে গিয়া কেহ কেহ গলার জোরে রাত কে 
দিন করিতে চান। অনেকম্থলে দেখ! যায় পবিত্র স্বামী একটু খুঁত 
পাইলেই স্ত্রীকে ত্যাগ করিব বলিয়। ভয় দেখায়। তিনি তাহা করিলেও 
অসহায় নিরপরাধিনী সমাজের দয়ার দাবী করিতে পারে না। 
কার্যযত স্্রীজাঁতিকে যে এ সমাজের কোন্‌ শ্থানে বসাইয়াছি, এই গেল 
তাহার এক প্রমাণ। 

নারীর পাপের কথা বিশ্বাস করিতে আমরা যত প্রস্তুত ও উৎস্ক 
এত আর কেহ নয়। ভারতের নারী বিলাতের নারীর অপেক্ষ! 
বেশি সম্মান ও শ্রদ্ধা পায় একথা খুব জোর করিয়া যিনি বলিবেন 
তার ধীরতার খুব অভাব আছে বলিতে হইবে । আমরা নারীর 
সত্য বা মিথ্যা, কোনরূপ দোষ পাইলেই তাকে ত্যাগ করিতে প্রস্তুত, 
এরূপ আর কোন দেশে আছে কি? পুরুষের সাত খুন 
মাপ; তৃতীয় চতুর্থ পক্ষও অনায়াসে চলিতে পারে, কিন্তু 
বালবিধবা নিষ্ঠুর নির্যাতনের আগুনে পুঁড়িয়। মরিবে আর 
আমর! বড় গলায় ও হাততালি দিয়া বাহবা দিব, এ দৃশ্য ভারত 
ছাড় কোথাও নাই। আজকাল শস্বদেশকে ভালবাসি না একথা 
কেহ বলিতে চাহেন না। এ বেশ কথা, কিন্তু সমাজের অঙ্গে যে 
গলিতকুষ্ঠ দেখা যায়, তাহাকে সযত্বে ও সম্মানে ঢাকিয়! রাখিলে 
দেশের মঙ্গলের চেয়ে অমঙ্গলই অধিক হবে। স্বদেশপ্রেমের নামে 


৬ষঠ বর্ষ, নবম সংখ্যা ভারতের নারী | ৪৯৭ 


দেশের কঠিন রোগগুলিকেও যে কেহ কেহ ভালবাসিতে আরম্ত 
করিয়াছেন ইহা মরণেরই লক্ষণ । ইংরাজের উপর চোখ রাঙাইলে 
অথব! দাত কিড়িমিড়ি করিয়া বাহাছ্রী নিলে কাহারও আপত্তি 
নাই। কিন্তু তাহাদের চেয়ে আমরা কোন অংশে ছোট নই, এই 
প্রমাণ করিতে গিয়া যদি নিজের দুর্ববলতাকে পরাক্রম, ব্যাধিকে 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ, ও কুবুদ্ধিকে বিজ্ঞতা বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করি, তবে ইংরাজের কোন লোকসানই নাই। তাহাতে আমা- 
দের বিকারই প্রমাণিত হইবে । 

এইত গেল নারীর কথা । ভারতের নরের কথাও এই প্রসঙ্গে 
আসিয়! পড়ে। লগুনে সংস্কার আইন (16007700 ৮11] ) গঠিত 
করিবার জন্য যে সমিতি গে০11)৮ 90201016656) বসিয়াছে তাহাতে 
সাক্ষ্য দিবার সময় কে একজন বলিয়াছিলেন যে ভারতের বর্তমান 
সমাজ উত্টান পিরামিডের (2)7810017) মত মাথা-ভারী। কথাটা 
গুনিয়! আমাদের রাজনৈতিক পাণ্ডারা-_বর্ধাকালে ভেককুলের মত 
তীব্রশ্বরে প্রতিবাদ করিতে আস্ত করিলেন । কিন্তু কথাটা কি একে- 
বারে মিথ্য। ? প্রাচীনকালে ভারতবাসীর সত্যই ছিল চরিত্রের মূলভিত্তি। 
এখন কিন্ত রাজনৈতিক সম্প্রদায়ের মধ্যে সত্য মিথ্যার প্রভেদ উঠিয়া 
গিয়াছে । সংস্কার আইন এবং অন্যান্য বিষয় সম্বন্ধে খবরের কাগজে 
প্রবন্ধ পড়িলে বোধহয় যে নিজের কোটকে বজায় রাখিবার জনা 
সব পক্ষই মিথ্যাকেও সত্য বলিয়া মামলা ফতে করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
আজ্জাঁদলিলে কোন খুঁত না থাকিলেই হইল, মোকদ্দমা যদি মিথ্যা 
হয় তবু মিথ্যাসাক্ষী যোগাড় করিয়াও জিতিতে হুইবে, এই চেষ্টাই 
সব রাজনৈতিক গণগুগোলের মধ্যে প্রকাশ পাইতেছে। যেহেতু 
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আমরা সাহেবদের দেশের মত শাসনপ্রণালী চাই, অতএব আমরা 
জোর করিয়! বলিব যে দেশের চাষাভুষা পর্য্যস্ত সংস্কারের অপেক্ষায় 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়। বসিয়া! আছে ; কারণ ইহ না বলিলে যদি 
ন1] পাই। অভিনেতা রঙ্গমঞ্চে রাজ। সাজিবার সময় মুখম গুলে নানা- 
রকম রং প্রলেপ দেয় এবং ভাড়া-করা রাজপোষাক পরে । সেইরূপ 
নেতা-নামধারী অনেকেই পাশ্চাত্য দর্শকের মন ভুলাইবার জন্য জীণ, 
ক্ষতযুস্ত সমাজদেহকে বন্ধু পুটিং দিয়া সাজাইবার চেষ্টায় ব্যস্ত । 
ভেদবুদ্ধি ও অন্ধ-কুসংক্কষীর এখনও দেশে পুর্ণমাত্রায় বজায় আছে, 
কেহ কেহ শ্বজাতি-প্রেমের ভাণ করিয়া! এই সকলের বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্য। দ্রিতেছেন। প্রত্যেক বর্ণের মধ্যে ছোট ছোট এমন গনণ্ডভী আছে 
যাহার সীম। জভ্ঘণ করা অসমসাহসের কাধ্য ; কিন্তু এসকল দেশ- 
উদ্ধারকারীদ্ের বিবেচনার মধ্যে আসে না। অল্পসংখ্যক লোক ইংরাজী 
শিখিয়। চীৎ্কারে গল। ফাটাইয়া বলিতেছে, “হংরাজের সমাজে 
যেমন সাম্য আছে, আমাদেরও তেমনি আছে, আমাদিগকে স্বায়ত্ত- 
শাসন দাও।” এদিকে বাংল।র গ্লামে গিয়া দেখ, সমাজ যাহাদিগকে 
অতি নীচ ও অবঙ্ঞার পাত্র করিয়। রাখিয়াছে, তাঁহাদের কি দুঃখ 
দৈম্য কি নিজীব জীবন। হিন্দুসমাজ পাচ শত বসর ধরির বন কষ্ট 
ও চেষ্টাদ্বার। নিজের পায়ে পক্ষাঘাত আনিয়াহে। রোগ যত কঠিন 
হইতেছে বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় ভাহার প্রলাপও তত বাড়িতেছে। 
কিছুদিন পুর্ব্বে লেস্টেনেণ্ট উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় হিন্দু 
সমাজকে ধ্বংসের মুখে ধাবিত দেখিয়! দু'একটা প্রিয় সত্যের আলোচন। 
করিতে গিয়! গৌঁড়াদের এমন কি অনেক “দেশহিতৈষীর” তিরস্কার 
ও বিরাগভাজন হুইয়াছিলেন। চিকিৎসা শাস্ত্রে অনেক প্রকার ঙন্মাদ্‌ 
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রোগের বর্ণনা আছে, কিন্ত্র এরূপ উত্কট রোগ চিকিসকদের জ্ঞানেও 
আসে নাই। হিন্দুসমাজ জলাতঙ্ক রোগীর ম্টায় জলে পড়িয়া মরিতে 
চায়, বারণ করিলে তাড়িয়। আসে । কয়েকজন লোক লেখাপড়৷ 
শিখিয়াছে এবং ইংরাজের সঙ্গে তর্ক করিতে পারে আর সমাজের 
সকল শ্রেণীর লোক অশিক্ষিত, অসার, নিজীব, এ সমাজের তুলনা 
উণ্টান পিরামিডের সহিতই হয়। চক্ষু খুলিয়া দেখিলে সকলেই 
দেখিবেন হিন্ুসমাজে বাঙ্গালী শ্রমজীবির সংখ্য! ক্রমেই কমিতেছে। 
নৌকার মাঝি, কলের মজুর, চাষা, কুলী প্রভৃতি বলিষ্ঠ শ্রমজীবী 
বাঙ্গালী লোপ পাইতে বসিয়াছে। হিন্দুসমাজের মাথাটা মোটাই 
আছে, হাত পা নাই বলিলেও চলে। দেশের সমাজের যার! 
মেরুদণ্ড, তাহার! দুর্বল, ক্ষীণজীবি। তাহাদের শিক্ষার ও উন্নতির 
কোন চেষ্টাই নাই, তাহার! সমাজের লাঞ্চনা ও অবমাননা! এখনও 
সহ্য করিতেছে, আর জন কয়েক লোক তাহাদেরই প্রতিনিধি 
সাজিয়া হৈ চৈ করিতেছে । সমাজ নিজের প্রতি কর্তব্য উদাসীন 
নিজের ছুর্ববলতা ও অক্ষমতার বিধরে অন্ধ, অথচ মুগ্রিমেয় লোক নেতা 
সাজিয়। গোলমাল করাকেই কর্তব্য মনে করিতেছে, যেন ইংরাজকে 
গাল দেওয়াই স্বদেশপ্রেমের পরাকাষ্ঠ। । যাহারা গলাবাজিতে পটু 
এবং বিলাত গিয়া বাহাতুরী লইতে চেষ্টিত তাহার কি বাংল।র 
পল্লীম্বাস্থ্য ও এক শ্ণীদ্বারা অপর শ্রেণীর উপর অত্যাচারের দিকে 
দৃপ্টি দিয়াছেন ? যাহারা নিজের দেশভাইকে সর্বববিষয়ে নিজের সমান 
জ্ঞান করিতে শিখে নাই, পরের কাছে নিজেকে জাহির ও স্বীয় দোষ 
গোপন করাই যাহাদের কাধ্য--বিধাতা তাহাদের শাসন হইতে 
দেশকে রক্ষা করুন। নারীর অসহায় অবস্থার সঙ্গে নিনশ্রেণীর 
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অশিক্ষিত লোকের অসহায় অবস্থার অনেক সাদৃশ্য আছে। দেশকে 
ভালবাসিতে হইলেই যে দোধকেও ভালবাসিতে হইবে একথা কোন 
শাস্ে নাই। “আমি তোমার চেয়ে খাটো! না” একখা বলিবার 
পূর্বেব নিজেকে একবার মাপিয়া দেখ! উচিত। আমি বড় কি ছোট 
তাহা আমার চেয়ে পরেই ভাল বলিতে পারে । মানুষ নিজেই যদ্দি 
নিজের স্বিচার করিতে পারিত তবে অপর বিচারকের দরকার 
হইত না। 


শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
নড়াল কলেজ 
২৪ নভেম্বর ১৯১৯। 


আলো ও ছায়া | 


বীধাকে কথা দিয়েছিলাম বড়দিনের সময় তাকে কলকাতায় নিয়ে 
যাৰ । তার সাধ হয়েছিল পোষকালী দেখে পুণ্যসঞ্চয় করবেন 
আমার সথ চেপেছিল কংগ্রেস দেখব। 

যথাসময় বীণ। আমাকে সে কথ স্মরণ করিয়ে দিলেন। জবাব 
ঠিকই ছিল__-শামি বল্লাম কথাট! আমারও মনে জাছে, কিন্ত ইন্ক্র- 
য়েঞ্রার ভয়েই সেটি রাখতে পারছি নে। 

-_-গ সব ছুতে শুনতে চাইনে আমি । 

--এটা কি একট! ছুতো হল? খবরের কাগজখান! পড়ে দেখ 
দেখি একবার । 

--গ সব বাজে পড়া রেখে এই চিঠিখানা জাগে পড়--বলে' বীণ! 
আমার হাতে একখান চিঠি দিলেন। 

_-এ কি? তোমার দাদার লেখ! যে! ওঃ তুমি একেবারে ডাক্তা- 
রের সর্টিফিকেট হাসির করেছ সঙ্গে সঙ্গে । 

-করব না? তুমি যা! বলবে তাই মেনে নিতে হবে নাঁকি ? 

। -আচ্ছা! দেখি সতীশ কি লিখেছে । 

পড়ে" বুঝলাম চিঠিখান। বেনামীতে আমাকেই লেখা । সভীশ 

লিখেছে যে কলকাতায় অসুখ হচ্ছে বলে' যদি কারে ভয় হয়, সে 
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বাইরের লোকের--বার! শুধু খবরের কাগজ পড়ছেন। সে আরও 
লিখেছে যদ্দি কলকাতায় আসার মতলব থাকে, তবে অন্থখের ভয়ে 
পিছিও না, কারণ বছরে এমন দিন এবং জগতে এমন স্ান পাওয়! 
যাবে না, যখন মানুষ মরবে না বা যেখাঁনে তার অস্ত্খ হবেনা । 


অগত্যা আমাকে হর মানতে হল। 


আমি কলকাতায় যাব শুনে বন্ধুরা উদ্ধিগ্র হয়ে উঠলেন, এমন কি 
ভূষণ এসে স্পন্টই বললে-__তুমি ক্ষেপেছ না কি? 

-কেন বল দেখি? 

--কলকাতায় যাচ্ছ এই সময়ে-_তাও মাবার যাচ্ছ সপরিবারে ! 

--ই1, তা যাচ্চি বটে, কিন্তু ক্ষেপি নি-__ 

--তার বড় বাকীও নেই। যত লোক কলকাঁত৷ ছেড়ে পালাচ্ছে, 
আর তুমি যাচ্ছ সেখানে মজা! দেখতে । 


_-পালাবে কে'থ! ভাই--পলিয়ে কি নিষ্কৃতি আছে ? এখানেও 
কি লোক মরছে নাই বরং খতিয়ে দেখলে বুঝবে লোক এখানেই 
বেশি মরছে। 


--তা হয়ত সত্য, কিন্তু এ হ'ল দেশ, আর সে-_ 
--কলকাতাও রাজধানী । বাঙলা দেশের সেরা জায়গ। | 
অতঃপর হতাশভাবে ভূষণ বল্ল--অর্থাৎ তুমি যাবে। 
আমি ঘাঁড় নেড়ে জানালাম ইহ! । 


তবে বাধ! দেওয়। বৃথা । কিন্তু সাবধান ভাই, বেশি দিন থেকে৷ 
না এবং সাবধানে থেকো । 


৬ষ্ঠ বর্ষ, নবম সংখ্যা আলো ও ছায়! ৫৪৩ 


--সাবধানে থাকতেই হবে কারণ প্রাণট! ঠিক পড়ে”ত পাওয়া 
নম । আর-_ 

--কবে ফিরবে £? 

_-তাঁর ঠিক নেই, তবে মিছামছি দেরী করব না। যাচ্ছি 
বেড়াতে, সখ মিটে গেলেই ফিরব ।. : 

কলকাতায় গিয়ে দেখলাম সতীশের কথাই ঠিক। বোধ হয় ন| 
যে সহরে মারীভয় হয়েছে। 

তিন চার দিন বেশ কাটল। ভয় ও ভাবনার কথ! প্রায় ভুলেই 
গেলাম। শুধু সকালবেলা খবরের কাগজ পড়বার সময় একটু 
ভাবন! হ'ত। কিন্তু ভয়ের খবর তাতেও ছিল না। অস্থখ দিন দিন 
কমে আসছিল । 

হঠাৎ তারপর একদিন বিকেলের দিকে বীণার শরীরট। খারাপ 
বোধ হল, পরদিন দেখেশুনে সতীশ গম্ভীর হয়ে বল্ল-_তাইত--_ 

আমি জিজ্ঞ।স করলাম--কি দেখলে £ 

_নিউমোনিয়! হয়েছে__সাবধানে থাকতে হবে । 

খুব সাবধাঁনেই থাকা হ'ল--ভাল ডাক্তার দেখল, দামী ওষুধ 
পড়ল কিন্ধু কোন ফল হল না। 

বীণাকে ধরে রাখ। গেল না। 

ছেলে মেয়ে দুটিকে সেখানেই রেখে পরদিন সফালের গাড়ীতেই 


আমি কলকাতা ছাড়লাম। 
গাড়ী ছাঁড়বার তখন একটু দেরী ছিল। কামরার ধারে সতীশ 


চুপকরে দঁড়িয়েছিল। ভিতরে আমিও তেমনি বসেছিলাম । 
৭ 


৫০৪ সবুজ পত্র পৌষ, ১৩২৬ 


সামনে একটি ভদ্রলোক খবরের কাগজ পড়ছিলেন, তিনি বলে 
উঠলেন--আঃ বাঁচ। গেল, ইনফ্রয়েঞ্জাটা তাহলে গেল এতদিনে । 

চকিতের মত তার দিকে চাইতে তিনি কাগজখান। আমার সামনে 
ধরে আবার বললেন- এই দেখুন মশাই, কাল মোটে একট! মরেছে। 
এইবার নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। . 

ধীরে ধীরে আমার হাতখানা নিয়ে সতীশ শুধু তার হাতের মধ্যে 
চেপে ধরল। 

বাপ দিয়ে পরক্ষণেই গাড়ী ছেড়ে দিল। 


প্রবোধ ঘোষ । 


বিলে জঙ্গলে শীকার। 





৪৫ 





২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯১৭। 


ম্মেহের অলক। কল্যাণ, 

মধ্যপ্রদেশের সীমান্তে আমারি পরিচিত কোন স্থানে, পার্খবর্তী 
প্রদেশ হতে একটি ব্যাত্র উপস্থিত হয়ে সপ্তাহ তিনেকের মধ্যে অনেক- 
গুলি নরনারী হত্য। করেছে, এই সংবাদ পেলাম। লোকজনে ভারী 
ভয্র পেয়ে গেল, পাহাড়ে জঙ্গলে তাদের কাঠভাঙ1, ফল কুড়িয়ে আনা, 
একরকম বন্ধ হয়ে গিয়েছিল বল্লেই হয়। নিজে অলক্ষায থেকে শীকার 
ধরবার পক্ষে সেই ব্যঞ্খটির বিশেষ সুবিধাজনক, অনেকগুলি জায়গ! 
জুটেছিল। যেপথ বেয়ে গরুর গাড়ীর সারি ঘুরে ঘুরে আসে সেইখানে 
লুকিয়ে বসে তিনি অনেক বলি সংগ্রহ করেছেন শুনলাম । তিনি বাধিনী 
হলেও শীকারী কম ছিলেন না, গাই বলদ ছাগল ভেড়া সবই উজাড় 
করছিলেন। স্থানীয় শীকারী তাকে মারবার বেশ একটি স্থযোগ পেয়ে- 
ছিল, সন্ধ্যেবেলায় সে তখন মৃত গরুটি ভক্ষণের চেষ্টায় ফিরছিল, কিন্তু 
বেচার! শিকারীর কাছে যে কার্তস (০৪7৮7025) ছিল তাতে আওয়াজ 
হয় নি, বাধিনী সেই যে চমৃকে পলায়ন দিলে, আমরণ সে আর প্রলো- 
তনে ভোলে নি বা ফাদে প1 বাড়ায় নি। কাজের শিকলে আমর! যেমন 
বাঁধা, তাতে স্বাধীনভাবে আনন্দের সন্ধানে যাওয়া আমাদের পক্ষে সহজ 


৫১৬ সবুর পত্র পৌধ, ১৩২৩ 


নয়, যদ্দিও একথ! বড় একট! কেউ বিশ্বাস করতে চাইবে না জানি, 
কেননা! আইন ব্যবসায়ের নাম স্বাধীন-ব্যবসা। সে যাই হোক 
ব্যবসায়জীবীর জীবন স্বাধীন নয়, কেনন। তিনি মক্ধেলের কাছে বাঁধা। 
যার পয়স। খান, তার কাজ না বাজিয়ে, তার আর কোন দিকে 
মনোযোগ করবার স্থযোগ হয় না। আমি মাঝে মাঝেই কাজের 
মধ্যেই খেলার স্থযোগ করে নি, তাতে অনেক অস্থবিধা ভোগ করতে 
হয়, গাঁটের কড়িও মন্দ খরচ হয় না (আর একথা আগে হতেই বলে 
রাখা ভাল, এ বস্তুর প্রাচুর্য আমার বড় একট! নেই )। থলির অর্থ আর 
দেহের সামর্থ্য যথেষ্ট ব্যয় করে মফ£ম্বলে মামল! করতে গিয়ে সপ্তাহান্তে 
যে দুর্দিন কাছারী বন্ধ থাকে আমি সেই অবসরে ছু" একবার শিকারের 
যোগাড় করেছি । মনিব্যাগ খালি হয়েছে বটে কিন্তু শীকারের ঝোলায় 
বাঘ ভরেছি। একবার একজন জজ মজা! করে আমায় বলেছিলেন 
মফঃম্বলে আমার ছুই শীকারই জোটে-এক মকেল, দ্বিতীয় বাঘ। 
তার বোধ হয় মনে হয়েছিল, পুরাণ ব্যাধির মত এ ছুটোই আমায় 
পেয়ে বসেছে । আমি যখন প্রথম ব্যারিষ্টারী ব্যবসা আরম্ত করি 
তখন আমার ছু'একজন হিতৈষী মকেলদের বোঝাবার চেষ্টা করে- 
ছিলেন আইনের চেয়ে শীকারেই জামার “বুদ্ধিট! খেলে ভাল। যে 
সব মানুষের শীকার-বাতিক আছে, ইংরাজ তাদের প্রতি একটু 
পক্ষপাতী । ছুটির সম্বন্ধে মফঃম্বলের কাছারীর চেয়ে হাইকোর্টে 
আমাদের ভাগ্য ভাল, সেখানকার মত চাদ দেখে এখানে মুসলমান 
পরবের ছুটি হয় না আর তা ছাড়া সৎ খষ্টানের মত তারা একদিন, 
ছেড়ে ছুদ্দিন কর্তব্য বোধে সম্পূর্ণ বিশ্রাম করে থাকেন। সেবারে: 
দোঁলের লময় এই সুত্রে আরে! দিন কত বেশি ছুটি পাঁওয়। গিয়েছিল । 


৬ঠ বর্ষ, নহম সংখা! বিলে জঙ্গলে শীকার ৫০৭ 


তবে এই সব অল্পদিনের ছুটির মুন্ষিল এই যে, আপনাকে একেবারে 
ছেড়ে দেওয়! চলে না, মনের মধ্যে কাজের ফাঁসটা টানাই থাকে, 
বেশ হাত পা ছড়িয়ে কিছু কর! ঘটে না । 


শীকারের লোভে ঘ. গে. 73. পথের ধারে একটা স্টেশনে এসে, 
আমার সঙ্গ ধরলেন। রাতদুপুরে আমরা গিয়ে পৌঁছলাম, আর 
যাঁদের উপরে তন্বাবধানের ভার ছিল তারা পৌটলা পুঁটিলি সমেত 
আমাদের থানায় নিয়ে তুললেন। এমন নিরাপদ শ্থানে আমাদের 
প্রথম আর সবেমাত্র রাত্রিবাপ। লোহার গরাদে-দেওয়। বারান্দাটি 
স্থান-মাহাত্বয প্রচার করছিল । আমরা সেখানে গিয়ে পৌছবার পর, 
একজন হাসতে হাসতে কোথায় এসেছি, সে কথ! আমাদের জানালেন । 
শুনে আমার বন্ধুর যে হাসির ফোয়ারা ছুটল তা আর বন্ধ হু'তেই 
চায় নাঁ। তার যেন হাসির হিষ্টিরিয়। হয়ে পড়ল, আমি তাকে 
বোঝালাম -- 


5601)9 ড/2118 00 110৮ ৪ [0713010 10)2109, 


0%17107)10%25 29909, 


কারাগার হলেও নির্দোধী আমাদের কাছে সেটি শাস্ত আশ্রমপদ 
বলেই মনে হয়েছিল। 


ভোর হ'তে না হ'তে আমর! রাজকীয় সমারোহে যাত্র। করলাম । 
প্রশস্ত রাজপথ, সুন্দর আধুনিক রথ, কিছুক্ষণ পরে ব্রিটিশরাজের 
একজন প্রহরী আমাদের তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করলে । আমাদের 
অভ্যর্থনার জন্যে ঘোড়ায় চড়ে সে দশ ক্রোশ পথ এসেছিল। এর 
কিন্বা এরি মত লোকের হাত এড়িয়ে যাওয়া বড় সহজ কথা নয়। 


৫০৮ সবুজ পত্র পৌষ, ১৩২৬ 


তবু মনে করলাম আবার যদি এ পথে আসি, তবে যেন শীকারের 
স্থবন্দোবন্তের জন্যে এন্সি কারে! হস্তগত হ'বাঁর সৌভাগ্য আমার ঘটে । 
অতঃপর হস্তিপৃষ্ঠে কয়েক মাইল যাঁবার পরই আমর! শিবিরে গিয়ে 
পৌঁছলাম । এর আগেই শীকার সন্ধানে লোক জড় করে চারিদিকে 
পাঠান হয়েছিল। শৈলমালাবেষ্টিত যে স্থানটিতে আমাদের শিবির 
স্থান হয়েছিল, সে যেন এক ন্বপ্ন-রাজ্য। গোধূলির শ্যামচ্ছায়ায়, 
পাদপরার্সি আচ্ছাদিত বনভূমি যখন ন্সিগ্ধ অন্ধকারে আবৃত হয়ে এল, 
তখন চারিদিক হতে সাম্বর মগের ঘণ্টাধবনির মত আহ্বান রব, 
বারম্বার আমরা শুনতে পেলাম। সেযেন বনের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
আরতির মঙ্গল বাণ । 
বাঘিনী সম্যান্ধ যে সংবাদ আমরা জানলাম, সে হচ্ছে পাঁচ ছয় দিনের 
বাসি খবর, আমার বন্ধু সেট! গ্ববিধার কথ। মনে করেন নি, আমার 
কিন্তু তার উপ্টোটাই মনে এল । তবু উৎসাহের গায়ে এমন শীতল 
প্রলেপ বাঞ্চনীয় নয়, তা স্বীকার করাই ভাল। যাই হোক প্রভাতেই 
ভাগ্যলন্গনী সুপ্রসন্ন হলেন, তার হাসিমুখ দেখে আমাদের মুখও হাসিতে 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সংবাদ 'এল, সুর্ষ্যোদয়ের শুভলগ্নে খানিক 
দূরে বাঘিনী একটি স্ত্রীলোককে ভোগে লাগাঁবার উদ্যোগ করছিল, পারে 
নি, সে কোন রকমে একটা পাথরের স্তূপের আড়ালে গা! ঢাকা দিয়ে 
বেঁচে গেছে । নিরাশ হয়ে ব্যাস্ত্রী একটি নালার মধ্য দিয়ে অন্য পথে 
যাত্রা করেছে। নালার পাশের ভিজে বালিতে তার পায়ের টাট্ক! 
চিহ্ন খুব স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল, আর বনের মধ্যে দ্রিনের বেলা লুকিয়ে 
থাকবার জন্যে যে পথে চলে গিয়েছে, সেখানেও তার পায়ে হতে 
ঝরে-পড়া বালি আর কাদার দাগ পরিফার দেখ! যাচ্ছে। নালার 


৬ষ্ঠ বর্ষ; নবম সংখ্যা ঝিলে জঙ্গলে শীকার ৫০৯ 


পাড়ে লাফিয়ে উঠে যেখানে সে পাহাড়ে 'চড়েছে সেইখান হতেই 
তাকে অনুসরণ করে যাওয়া! কঠিন হয়েছিল, কোথাও গড়িয়ে-পড়। 
একখগ পাথর। কোথাও বা পায়ের চাপে মুচড়ে-পড়। স্থকুমার লতা 
গুলা, কোথাও ব! বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত তৃণগুচ্ছ, এই দেখেই পথ আবিষ্কার 
করে অগ্রসর হচ্ছিলাম। সত্বর অগ্রপর হওয়। ঘটে ওঠে নি, কেনন। 
স্থির নিশ্চয় ন! হয়ে, পা! বাড়ান আমরা যুক্তি-সিদ্ধ মনে করি নি। 
দিনের আলোতে পাহাড়ের নিরাপদ আশ্রমটি ছেড়ে সে .অধিক দুরে 
অগ্রসর হবে না জেনে নিঃশব্দ ধীর পদক্ষেপে আবার আমরা নালার 
কাছে ফিরে এলাম। নালাঁর কাছে পলায়নের তিনটি ঘাট, তার ছুটি 
ভিন্ন পথ ছিল। শেষের পথ ছুটি নাল। হতে পাহাড়ের দিকে 
গিয়েছিল। ঘাট তিনটি একজন লোকেই পাহার! দিতে পারে। 

আধ মাইল দূর হতে বাঘকে তাড়৷ দিয়ে আনবার বন্দোবস্ত কর! 
হল। আমি আট ফুট উঁচু একটি পাথরের উপর উঠে আমার বসবার 
মোড়াটি এমন জায়গায় রাখলাম, যেখান হতে তিনটি ঘাটই আমি 
স্পষ্ট দেখতে পাই। আমার ভাইনে ও সম্মুখে আরে। ছুটি পাথরের 
টিবি, আর গুটিকত গাঁছও ছিল। ঘাঁটের পথ চেয়ে ছুস্চারিটি সরু 
গলি, এরি মাঝ দিয়ে চারিদিক ছড়িয়ে পড়েছিল। আমি পাথরের 
উপরে মোড়া পেতে বসেছিলাম । তার উপরে গুটিকত গাছ ছিল। 
গাছের. ডালগুলি এন্সিভাবে নামিয়ে দিয়েছিলাম যাতে করে আমি 
আড়ালে থাকতে পারি, অথচ চারিদিক দেখবার কি বন্দুক চালাবার 
কোন অস্থব্ধ। ন! ঘটে । কত সামান্য আড়াল হলেই যে লুকোবার 
ত্ববিধা হয়, শীকার তোমার পাশ দিয়ে অসন্দিগ্ধ ভাবে চলে যায়, তোমায় 
দেখতে পায় না, সে কথা সহজে বিশ্বাস হয় না; মানুষের গন্ধ হয়ত 


৫6১৩ সবুজ পথ্রে পৌষ, ১৩২ 


ব। পায় কিন্ত বেল! বাড়তে আর্ত করলে সে গন্ধও কম হয়ে আসে। 
আর তুমি যদি চুপচাপ বসে থাক, তাহলে সেদিকে মনোযোগ আকৃষ্ট 
হবার, ধরা পড়বার সম্তাবনা! বড় একটা থাকে না। প্রকাণ্ড একটা 
হিংজ্র জন্ত পাশ দিয়ে যখন চলে যায় তখন স্থির হয়ে থাকা কঠিন কাজ 
কিন্তু অভ্যাস ও সাধনার বলে, শীকারীর মজ্ভাপেশী ক্রমে ইস্পাতের 
মত দৃঢ় হয়ে ওঠে তখন কোথাও আর এতটুকু কাপে না কি নড়ে না। 
আমি যে জায়গাটি পছন্দ করে নিয়েছিলাম সেখান হতে চারিদিকে 
গাছপাল! আর গলি ঘুঁজির জন্তে হাত বিশেক তফাঁতে গুলি করাট? 
তেমন নিরাপদ ছিল ন1। সেখানে আমার ডানে হতে পাহাড়ট। গড়িয়ে 
নালার দিকে নেমে গিয়েছিল। |. সে. 13..কে ছিলেন একখানি 
ছোট্ট খাটিয়। মাচান করে বেঁধে দেওয়া অন্য একটি পাহারার জায়গা, 
সেইখানকার একজন গেঁটিয়। তার সঙ্গে ছিল-_চট করে গাছে চড়ে 
পড়বার ক্ষমতা তার শস্ভুত। আর তা ছাঁড়া স্থান যতই সঙ্কীর্ণ হোক 
না, সে তারি মধ্যে অবলীলাক্রমে আপন ঘুরবাঁর ফিরবার স্থবিধা করে 
নিত, কোন রকমে আড়ষ্ট হ'ত না। এই চতুর লোকর্টির তা ছাড়া 
বন্দুকের তাক্‌ও ছিল ভাল। 

প্রায় ঘণ্টা খানেক প্রতীক্ষার পর, তবে বনের মধ্যে হতে যে সব 
শীকারীর। বাঘ তাড়। করে আনছিল, তাদ্দের সোরগোল শোনা গেল, 
আরে কিছুক্ষণ সময় যাবার পর আদের মধ্যে জনকয়েককে পাহাড়ের 
মাথুর উপর দেখতে পেলাম। মুহূর্তের মধ্যেই দেখলাম শ্মলাজী 
একুটি ব্যাপ্র তপিত গমনে নাঁলার মধ্য-ঘাট পার হয়ে আসছে, নিমেষের 
জন্যে সে প্র্তরস্ত,পের ব্যবধানে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল-_-পর মুহুর্তেই 
তার মস্তক আর গ্রীবাদেশ দৃষ্টিগোচর হব মাত্রই আমি তার স্বন্ধদেশ 


শষ্ঠ বর্ষ, নবম সংখা বিলে জলে শীকার ৫১১ 


লক্ষ্য করে বন্দুক ছুড়লাম। দে আমার বাঁয়ে দশ গজ দূরে ছিল। 
আমার বন্দুক তুলতে সামান্য কি একটু শব্দ হয়েছিল, তাতেই সে 
ঘাড় ফিরলে, গুলি তার কাণের মধ্যে দিয়ে ঘাড়ে গিয়ে লাগল তণু- 
ক্ষণাঁ সে ধুলিলুছি5 হয়ে পড়ল। দ্বিতীয় গুলি মারবার জন্যে আমি 
প্রস্তুত হচ্ছিলাম, কিন্তু যখন দেখলাম সে আর নড়চড় করল না, তখন 
বন্দুকের যে নল খালি হয়ে গিয়েছিল সেইটি আবার পুরে কি ঘটে 
দেখবার জন্তে অপেক্ষা করে রইলাম । শীকারীরা কয়জন পাহাড়ের 
মাথা হতে একটু নেমে শামার ডাইনের দিকে আর বাকী কয়জন 
সম্মুখে কিছু দুরে সন্ক হয়ে দাড়িয়েছিল। যতক্ষণ মৃগয়াভিনয়ের 
যপশিক1 পুন না হর, ভহম্ষণ এ গাবধানতার বিশেষ আবশ্যক । 
জয়গরেন উৎফুল্ল আমি আপ স্থির হয়ে থাকতে পারলাম না, সঙ্ষেত- 
সূচক বাঁঈীটি বাজিয়ে দিলাম, তখনই চারিদিক হতে জয় জয় শব্দে 
মহ!কোলাহলে সকলে দে সঙ্কেতের অভ্যর্থনা করল। এর. 9. 33. 
আর গৌঁটিয়া দুজনেই আমার কাছাকাছি ছিলেন, সবাই এসে ঘিরে 
দাড়িয়ে ব্যাশ্র-রাজ-পত্রীর রাজ-যোগ্য অঙগচ্ছেদ আর বরাঙ্গের প্রশংস৷ 
করতে লাগলেন। পাহাড়ের মাথার উপর যে সব শীকারীরা ছিল 
তাদেরি মধ্যে জন কয়েক সময় মত এসে পৌঁছতে পারে নি, সেই 
সঙ্কট স্থান হতে নেমে আসবার জন্যে তারা ব্যাকুল অথচ ব্যর্থ চেষ্টায় 
নিযুক্ত ছিল। এই খানেই ২র! সেপ্টম্বরের ভন্গুক-বিভ্রাট ঘটেছিল, 
সে কথাতো! তোমরা আগেই শুনেছ। 

অবিলম্বে বাঘিনীকে এক পর্যান্ে, ভল্লুকটিকে অপর একটিতে শয্য। 
রচনা করে দিয়ে বাহকেরা সমারোহে শোভাষাত্রা করল, আমি 'আ'র 
ঢু. 0 13. গজারোহণে আর সেই গৌটিয়া গজ-রাজের পুচ্ছ দেশে 

৬৮ 
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লম্বমান হয়ে, তাদের অন্মপরণ করলাম । পথে গ্রামবাসীরা আমাদের 
সঙ্গ নিলে, মহানদ্দে তার! ঢাক ঢোল বাজিয়ে চল্ল। বাছ্ের সঙ্গে 
নৃত্যও বাদ যায় নি, সংহাররূপিণী শার্দদল-বধূর স্বৃত্যুতে তাদের আনন্দ 
আর ধরে নাঁ। কাছে দেখলাম বাঁধিনীটি কশোদরী তার চাঁমড়াখানি 
বড়ই স্ন্দর। আমার এবারের হোলির উত্সব বনের মধ্যে, নরখাদক 
ব্যাত্রের তপ্ত রক্তের আবীর কুস্ুমে স্থুসম্পন্ন হল। 

আমর! অবিলম্বে এ শুভসংবাদ দশ ক্রোশ দুরের তার আপিসের 
সাহায্যে বাড়ীতে, আমাদের নিমন্ত্রণ কর্তীকে আর আর মহানুভাব 
বন্ধুদের কাছে পাঠিয়ে দিলাম । সন্দেশ-বাহকই আবার সেগুলির 
উত্তরও নিয়ে এল, তবে বাড়ী আর আমার কৃতজ্ঞ নিমন্ত্রণ কর্তার 
কাছ হতে যে আস্তরিক সহানুভূতি পুর্ণ অভিবাদন পেয়েছিলাম, এমন 
আর কেউ করে নি। 

শীকার করে এমন সুন্দর বাঘছাল যদি লাভ হয়- তবে তাকে 
রক্ষা করবার জন্তে বিশেষ যত্র নিতে হয়। আমরা প্রসিদ্ধ চর্ম 
শোধনকারী 14 98818 7০%৮181)9 ড/০1৭-এর বরাবর এ চামড়া লগ্ন 
সহরে পাঠিয়ে দিলাম । তখন জন্দ্ানদের অনুগ্রহে জাহাজ ডুবির 
অসম্ভব ছিল ন। এর আগে, আর পরে, যে সব পার্খেল পাঠিয়ে 
ছিল।ম সবগুলিরই পৌঁছ সংবাদ যথাসময়ে আসার হস্তগত হ'ল, 
কিন্তু অনেকদিন কোন সংবাদ ন। পাবার পর হৃদয় বিদারক সংবাদ 
এল শত্রুপক্ষের বিরুদ্ধাচরণে পার্খেলটি হারিয়ে গিয়েছে । হায়, এমন 
বিজয় আনন্দের পরিণাম এই শোকাবহ ব্যাপার! এ ক্ষতিপূরণ 
হবার উপায় ছিল না__হৃণ পাঁশবতাই এই ক্ষতির মুল কারণ | 

প্রুমশস্” 


ডিমোক্রাস। 


০৮৩ 
€ 0১ ৩ ০ 





আজকের দিনে লোকের সঙ্গে কথাই কও আর খবরের কাগজই 
পড়ো, কানে আসবে ও চোখে পড়বে শুধু একই কথা-_ডিমোরব্রোসি। 
এই কথাটা আমাদের মনকে এমনি পেয়ে বসেছে যে সেখানে অন্ত 
কোনও ভাবন! চিস্তার আর শ্ছান নেই__অবশ্য এক পেটের ভাবন! 
ছাড়া। অথচ দেখতে পাই ও-কথাটার অর্থ প্রায় কেউ বোঝেন না। 
আমাদের নীরব জনসাধারণ ও আমাদের পলিটিকাল বাক্যবাগীশের 
এ বিষয়ে সমান অজ্ঞ । এ অবস্থায় কথাট। যে-দেশ থেকে এসেছে 
সে-দেশের ছু"চারথানা বই একটু নাড়। চাড়া কর! গেল- কথাটার যথার্থ 
মানে বোঝবার জন্যে । এই রাজনৈতিক সাহিত্যালোচনার ফল এই 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করছি । বল। বাহুল্য যা লিখছি তার ঠিক নাম 
হচ্ছে “নোট” । 
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প্রথমত মলি সাহেবের (070010:0910159-খানা আবার পড়লুম। 
আমাদের দেশে একদল লোক আছেন যার! সাংসারিক অভিজ্ঞতার 
দোহাই দিয়ে বুদ্ধির গোড়ায় কলম চালান । কর্মের পথ সরল নয়, অতএব 
বুদ্ধি খুঁড়িয়ে চলুক-_-এই তাদের উপদেশ । সম্ভবনীয়তার রাঁশ মেনে 
চলতেই হবে, তা না হলে অতিবুদ্ধি গলায় এবং পায়ে দড়ি জড়িয়ে 


&১৪ সবুজ পত্র পৌষ, ১৩২৬ 


খানায় পড়বে- খানায়-পড়।া অবস্থা যখন সর্বববাদী নিন্দনীয় তখন 
গোড়া থেকে বুদ্ধিকে ধীর কদমে চালানই শ্রেয়। কিন্তু তাড়ির 
মাদকতা ময়দার মতন নিভ্ভীব এবং নিরেট পদার্থের পক্ষে রুটীতে 
পরিণত হবার জন্য যেমন দরকারী, তেমনই ভাবরাজ্যে বুদ্ধির সাহসি- 
কতা, উত্তেজনা এবং সৃক্মনতা নিরেট ঘটনাবলীকে সজীব করবার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন--অন্তত এই ত ইতিহাসের শিক্ষা । ভল্টেয়ার, 
রুশো, ডিডেরোকে বাদ দিয়ে ফরাসী-বিপ্লবের ইতিহাস-চচ্চা যা, 
হামলেটকে বাদ দিয়ে হ্যামলেট অভিনয় করাও তাই। ভাব এবং 
কর্মের ঘটকালীতে মলি সাহেবের বিধান নেওয়াই বিধেয়, কেনন। 
তিনি নিজে একজন কর্ম্ধবীর । তার মত এই যে, বুদ্ধির বন্ধুর পথে 
সাহসে ভর করে চলাই উচিত, কর্মক্ষেত্রের স্বাভাবিক জড়তার 
ফলে ভাবের দুদ্দমনীয়ত! সহজেই মন্থরগতিতে দাড়াবে । ভাব যদি 
প্রথম থেকেই সম্ভবের কাছে মাথা নীচু করে তাহলে না-হয় বুদ্ধির 
বিকাশ, না-হয় ভাবের প্রকাশ । 

এখন স্মার্তের কথ বদি সত্য হয় তাহলে মানতে হবে যে, বর্তমান 
ভারতে প্রত্যেক বুদ্ধিমান লোকের কীধে একটা! বিশেষ রকমের দাঁয়ীত্ব 
এসেছে-_বিশেষত বাঙালীর, সে হচ্ছে বুদ্ধিবৃদ্তিকে খাটানোর দায়। 
তবে বাঙালীর নামে আগে থেকেই বদনাম রয়েছে যে, তার৷ কুছ- 
কাম্কা নেহি । আমি বলি এ নিন্দা অনর্থক, কেননা আমার বিশ্বাস যে 
পৃথিবীতে কাঁজের লোকের ভাব নেই, অভাব আছে শুধু মাথা ঘামাবার 
লোকেরই. আর সেই অভাব যখন বাঙলাদেশ প্রায় সব ক্ষেত্রেই পুরণ 
করেছে তখন রাজনীতির ক্ষেত্রেও করবে । আমার দুঃখ এই যে আমর! 
পুর্বেব এ অভাব পূরণ করেছি কোন দায়ী বোধে ময়। কি সাহিত্যে, 


শু্ঠ বর্ষ, নবম সংখ্যা ডিফেক্রাসি ৫১৫ 


কি ধর্দ্মে,, কি বিজ্ঞানে দায়ীত্-জ্কান নয়, প্রকৃতির তাড়নাই আমাদের 
ভাবের গতি নিরূপণ করে দিয়ে খাকে। এক রাজনীতির ক্ষেত্রেই 
আমর। মনের খেয়াল অপেক্ষা নিজেদের কণ্ম ক্ষমতা, চরিব্রবল একাগ্রতা 
প্রভৃতি গুণের উপর বেশি নির্ভর করি, কেনন1 কি সাহিত্য কি ধন্ধ স্বীয় 
চেষ্টায় তত গড়ে তোল! বায় না, যত যায় রাজ-নীতি ও সমাজ-নীতি। 
এই হচ্ছে জগতের নিয়ম। কিন্তু সব বিষয়েই আমরা স্ৃষ্রি-ছাঁড়া, 
ত| না হলে একই গলায় একই ক্ষেত্রে ডিমোক্রাদি এবং সেই সঙ্গে 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সান্প্রদায়িক প্রতিনিধি-নির্ববাচনের জন্য আবেদন 
করতুম না। 4&11]] এবং (00019 সমাঞ্-সংস্কারে সাধারণ মানুষের 
বুদ্ধির জড়শা দেখে ভগ্রমনোরথ হয়েছিলেন, সেই জন্য লোকের জড়- 
বুদ্ধির মূলে তার। কুঠারাঘাত করলেন- নব্যন্ায় লিখে। আমাদের 
দেশে দেখছি যুক্তির সাহায্যে জ্ঞানের পথ মুক্ত রাখতে কেউ ব্যস্ত 
নন, তাই বীরবলের কথা হচ্ছে “এখন ভিক্ষের ঝুলি টাঙিয়ে রেখে 
বুদ্ধি চালনা কর! যাক। আগে পথ-বিচার করা হোক, না-হলে 
উদ্ভান্ত হয়ে যাব । 


( ৩ ) 


ধর! যাক্‌ ডিমোক্রাসি কথাটা । আমাদের ধারণা ও-একট। 
ধর্ম, ন্যুনকল্লে একট। মহণ্আদর্শ। কল্পনার যাদুতে যাই ভাব! যাক্‌ 
না কেন, ওটা! আসলে অনেক রকম শাসন-প্রণালীর মধ্যে একট। 
বিশেষ প্রণালী মাত্র। আমাদের দেশ-নায়কেরা কিন্তু এ কথাটি ন! 
বুঝে ও-বস্তকে ধণ্ম হিসেবে ধরে নিয়েছেন, তাই তীরের প্রত্যেক 
বন্ততায় ভিক্ষার চাল কীড়া কি আ-কীড়া, ঠিক করা হয় এ আদর্শের 


৬১৬ সবুজ পত্র পৌষ, ১৩২৬ 


চালুনী দ্বিয়ে। আমরা যদি ডিমোক্রা সিকে শাসন-প্রণালী হিসেবেই ধারি 
তাহলে ছুইটি প্রশ্নের উত্তর আমাদের দিতে হবে। প্রথমত ডিমোক্রাসি 
আমাদের সামাজিক অবস্থার সঙ্গে খাপ খায় কি না? দ্বিতী- 
যত আমাদের ভিক্ষা-পত্রের দফাগুলির সঙ্গে ডিমোক্রাসির ষোল 
আন। মিল আছে কি ন। ? 


(৪8৪ ) 


স্বরাঞ্জের কোন জীবন্ত ধারা বর্তমান না থাকলেও স্বায়ত্ত-শ।সন 
আমাদের দেশে নতুন নয়। তারপর এই যুদ্ধের কৃপায়, ইংরাজ- 
শাসন এবং শিক্ষার ফলে, পৃথিবীর রাজকীয় সমন্যার সঙ্গে আমরা! এত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত হয়ে পড়েছি যে আমাদের চলতে গেলেই 
বিশ্বমানবের সাথে এক পথেই সমান পা-ফেলে হাটতে হবে, অতএব 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর হচ্ছে “ই|, ডিমোক্রাসি আমাদের চাই” । কিন্তু 
দ্বিতীয় প্রশ্ন নিয়ে একটু আলোচনা করা যাক্‌। 

সাধারণ-তন্ত্র যে জনসাধারণের এত প্রিয় হয়ে উঠেছে, তার কারণ 
এই যে পুর্ববতন শাসন-প্রণালীর ভিত্তি অপেক্ষ। এর ভিত্তি ঢের বেশি 
পাকা। পুরাকালে রাজ্যের ভিত্ডি ছিল রাজার গুণ, এখনকার ভিত্তি 
লোকের সংখ্যা । রাজ্যতন্ত্রের ইতিহাস আলোচন! করলে যোঝা যায় 
যে, এক 11999150100, ছাড়! 41056096189 এ বিষয়ে যে তত্ব নিরূপণ করে 
গেছেন তা সনাতন। তার মতে প্রথমে থাকে একের রাজত্ব, সেই এক 
রাজা যখন স্যার্থ-সন্ধানে ব্যস্ত হয়ে প্রজার হিত-সাধনে কুণ্ঠিত হন, তখন 
তার সভাস্থ সম্ভ্রান্ত পাত্রমিত্রের দল নিজেদের হাতে রাজ্য-শাসনের ভার 
গ্রহণ করেন তখন হয় অনেকের প্রভুত্ব। সেই বহু আবার যখন এক 


শষ্ঠ বর্ষ, নবম সংখ্া। ডিমোক্রাসি ৫১৭ 


গোষ্টীতে আবদ্ধ হয়ে গণ-হিত ভূলে গিয়ে নিজেদের প্রভুত্ব রক্ষণে 
ততপর হয়ে ওঠেন তখন একজন শক্তিশালী পুরুষ জনসাধারণের সাহায্য 
নিয়ে নিজে ৮780 হয়ে বসেন। তারও পরোপকার বৃত্তি বখন বংশ 
পরস্পরার কাছে হার মানে তখন জন-সাধারণ তাদের লুপ্ত ক্ষমতার 
পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে কু! বোধ করে না। কিন্তু কিছুকাল পরেই 
যখন দেখ! যায় যে সাধারণের বুদ্ধি কোন অ-সাঁধারণ সমশ্যার হুচার- 
রূপে সমাধান করতে পারে না, তখন একজন মুল-গায়েন এই গোলে- 
হরিবোল থেকে বেরিয়ে এসে দাড়ান বীরগর্বে | আবার একের 
প্রভুহ্থ স্থুরু হয়। কিন্তু বর্তমান যুগে বীরের আসর নেই, মুল-গায়েন 
আর বংশ-পরস্পরায় অবতীর্ণ হতে পারেন না। তাই সভ্যজগণ্ড আজকাল 
বহুর উপর আস্ছ। স্থাপন করেই নিশ্চিন্ত হয়েছে। তবে রাজ্য-শাস- 
নের জন্য বিশেষ দরকার বলে কাজের ভার একদল বিশেষজ্ঞের উপর 
হ্যস্ত হয়েছে যার! সাধারণের কাছে নিজেদের কাধ্যাবলীর জন্য জবাব- 
দিহি করতে বাধ্য । এরি নাম গণ-তন্ত্। 


(৫ ) 


অতঃপর টাড়াল এই ফে ডিমোক্রাসি একটি শাসন প্রণালী 

ব্যতীত আর কিছুই নয়। 

এ ব্যাপার সংখ্যামুলক । জন-সাধারণের ভিতর অবশ ভাল 
মন্দ সব প্রকৃতিরই লোক আছে, তবুও সাধারণ লে।কের বুদ্ধির সমগি 
অনকয়েকের অসাধারণ বুদ্ধির অপেক্ষা! এ ক্ষেত্রে বেশি বিশ্বাসযোগ্য। 
কিন্ত যেকালে রাজনীতিতে বিশেষজ্জের আবশ্টুক জাছে তখন তার্দের 


৫১৮ সবুজ পক্জ পৌষ, ১৩২৩ 


পরিচয় জন্মের দলিলের বদলে কর্দ্দের দলিল হতেই নেওয়া শ্রের। 
এদের কার্য্যকারিতার বিচারক হবে মবশ্ঠ জন-সাধারণ। 

প্রথমেই প্রশ্ন উঠতে পারে, এই শাসন-প্রণালীর উদ্দেশ্য কি অন্য 
শাসন-প্রণালীর উদ্দেশ্বা হতে বিভিন্ন? সকলেরই উদেশ্া ত প্রজার 
মল । তবে মঙ্গল কথাটার মানে এক্ষেত্রে একটু স্বতন্ত্র। আগে 
ছিল যাঁদের হাতে রাজ্য-শাসনের ভার তার! যখন বেশি বোঝেন তখন 
তাদের মতে যা মঙ্গল তাই মঙ্গল । এখন এর মানে হচ্ছে প্রজার নিজের 
মতে যা মঙ্গল তাই মঙগল। রুরোপে যেদিন থেকে পোপ মার 
জাশ্মাণ-সআাটের ঝগড়া বাধল সেই দিন থেকেই লোক-বান্ুকী 
মাথা নাড়া দিয়ে নিজের স্জীবতার পরিচয় দিলে-_কুলীন-তান্ত্রের আঁসন 
টল্‌ল | 17 010)21)191)-এর শিক্ষা যখন 10180), 0190, 4১০০1৪7৫ 
প্রভৃতি দেশময় ছড়িয়ে দিলেন, যখন 1:911%193%)0০-এর প্রসাদে মানুষের 
আত্মপৃজার আরতি বেজে উঠল, যখন 1107) 15000 ধর্্মক্ষেত্রে 
স্বাধীনতার বাণী প্রচার করলেন, অবশেষে যখন বিজ্ঞানের শিক্ষা 
লোকায়স্ব হল তখন মানুষ নিজের পায়ে দাঁড়াতে শিখলে । এই শুভ 
মুহূর্তে ফরাসী-বিপ্লবের বীজ শস্কুরিত হল-_-সেই বিপ্লবের তন্ত্রধারকের 
দেখিয়ে দিলেন যে এক গণ-তন্ত্রেই মানুষ ব্যক্তিগত হিসাবে নিজের 
আনন্দে নিজের প্রকৃতির সব কলিগুলো। ফোটাতে পারে, যা পুর্বব- 
শাসনতন্ত্রে একেবারে অসম্ভব ছিল । 

কিন্তু গোঁ্টী-ধর্ম পুরাতন বলেই যে বাতিল হয়ে গেল তা 
নয়। তাই নতুন অবস্থায় পড়ে গোষ্টী-ভাব জাতীয়-ভাবে পরিণত 
হল। 1098, 0৫ 19120907705 রাজ্যতন্ত্রে রূপাস্তর ঘটালে । কিন্তু 
রূপাস্তরত আতীয়-ভাবের সঙ্গে ব্যক্তিত্বের সামঞ্ন্ত হল একটি 


৬& বর্ষ, নৰম সংখ্যা ভিমোক্রাসি ৫১৯ 


ভূতপুর্বব উপায়ে । চিরকালই রাজ তার সভাসদ আমীর-ওমরাওদের 
পরামর্শ নিয়ে কাজ করতেন_-কিন্তু বেশির ভাগ সময়ে শুধু 
বিপদ্কালেন্যপস্থিতে । সম্ত্রাস্তবৃন্দের পক্ষে রাজার প্রসাদ প্রজা- 
হিতের চেয়ে বেশি ফলদায়ী, তাই তীঁদ্দের ছার! জাতির যা মঙগল-পাধন 
হত তা কেবল পেটের দায়ে । ইউরোপের কোন কোন রাজ্যে একটি 
ব্যবস্থাপক সভ1 ছিল যেখানে রাজার আত্মীয় স্বজন পার্খচর অন্মচরব্্গ 
ছাড়া একটি জমিদারের দল, একটি পুরোহিতের দল এব রাজ-কম্মচারী 
বার] নির্ববাচিত সাধারণ-দলের প্রতিনিধির আহুত হতেন রাজাকে সৎ 
পরামর্শ দেবার অন্য । ইংলগ্ড প্রথম তিন দল একত্র হয়ে এক সভায় 
সেই দিন থেকে বসতে আরম্ভ করলেন যেদিন ০1:০-এর দুর্ববজ্িতার 
ফলে ইংলগ্ের সঙ্গে তি ০:259705-র যোগ-সুত্র ছিন্ন হল । আর সাধারণ 
দল বসলেন অন্যাত্র কিন্তু ুই দলের মধ্যে একটা যোগাযোগ রইল। 
ইংলণ্ডে এইরূপে এক জাতীয়তা এবং সেই জাতীয়তার মধ্যে বিভিন্ন 
শ্রেণীর সামগ্রস্ত রক্ষা হল। ফরাসী দেশে তিন দল আলাদ| £910:9- 
৪27)090 হত। কিন্তু চতুর্দশ লুই এবং পঞ্চদশ লুই এই সভার উপদেশ 
উপেক্ষা করে নিজেরাই শাসন কাধ্য সমাধা করতেন। কিন্তু ষোড়শ 
লুইএর রাঞ্জকোষ শুন্ত হলে তিনি আবার এই ব্যবস্থাপক সভ| ডাকতে 
বাধ্য হলেন প্রজার কাছ থেকে পয়স। আদায় করবার জন্য । প্রশ্ন 
উঠল এই যে, তিন দল আলাদ! আলাদ! ন! একত্রে ভোট দেবে । রাজার 
মণ্ুলব আলাদ, প্রজার মতলব একত্রে, ফলে ঘটল ফরাসী-বিপ্লব |. 
সেই বিপ্লবে জমিদারের দল কেউ বা! দেশ ছেড়ে চলে গেলেন, কেউ বা 
বাণিজ্যে মন দিলেন। সেই থেকে 9909:869 19197989008 
1010 01 01888-10579965-এর পরমায়ু শেষ হল। বর্তমান কালে 
শন 


€ই০ সবুজ পত্র পৌধ, ১৩২ 


ইটালীর রাষ্্রীয় জীবনের ধারা ইংলগ এবং ফান্সের নকল বল্লে 
জত্যুত্তিঃ হয় না। 

১৮৫০ সাল থেকে প্রসিয়া, সেক্সনি এবং অন্যান্য জাশ্মণ 1ছ- 
1)1011)91165-তে ভোটারগণ তাদের টেক্স দেবার ক্ষমতা অনুসারে তিন 
ভাগে বিভক্ত হত । আঅষ্ট্রয়াতে কিছুদিন আগে পর্যন্তও লোক সমাজকে 
পাঁচ ভাগে ভাগ কর! হত-_ জমিদার, সহরবাসী ব্যবসায়ী, গ্রাম-সঙ্ঘ 
এবং জন-সাধারণ। হাজরি দেশে 181)16 01 75)8077695-এ শুধু 
বড় লোকেরাই বসতে পেতেন। কিন্তু গত যুদ্ধের ধাক্কায় এই 
রাজ্যগুলে ধূলিসাঁৎ হয়েছে, নতুন শীসন-প্রণালী যা অবলম্বিত হল 
তার বিশেষত এই যে সমগ্র জাতিই হচ্ছে একটি সম্প্রদায় । বীরবলের 
মতে গত যুদ্ধে ব্ক্তি-তন্ত্রের অগ্নি পরীক্ষা হয়েছে এবং তিনি ১৯১৪ 
সালে যে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন তা ফলেছে। ডিমোক্রাটিক 
জাতিরাই জয়যুত্ত হয়েছে, আর পরাজিত জাতিরা ডিমোক্রাসি 
অবলম্বন করেছে। তার কথা যেকালে সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে 
তখন তারই মতানুসারে যে সব জাতির জীবন ব্যক্তি-তান্ত্রের উপর 
গঠিত তার্দের ইতিহাস হতে রাজনীতির মুলতত্বের সন্ধান নেওয়1 উচিত 
বিশেষত যখন বাকী যুরোপের জীবন তাদেরই ধারায় প্রবাহিত 
হচ্ছে । তাহলে দেখা গেল যে, কি ইংলণ্ড কি ফান্ন কি ইটালী 
এমন কি জার্মানী, অষ্রিয়াতেও (রুশিয়ার কথা ছেড়ে দিয়ে ) 
ষেকালে এ রকম ঘরের ভিতর ঘর সৃষ্টি করা বোকামীর পরিচয় 
এবং জাতীয়তার সর্ধবনাশ-সাধক বলে পরিগণিত হয়েছে তখন 
বর্তমান-ভারতে ' স্বায়ত্তশাসনের সুত্রপাতেই আমর! যে নির্ব্বিবাদে 
092370079] 191):55917688107-এর পক্ষপাতী হয়ে পড়েছি এই 


৬ষ্ঠ বর্ষ, নবম সংখ্যা ডিমোক্রাসি ৪২১ 


প্রমাণ যে আমাদের মনে আজও দেশাতুবোধের ঘোরতর অভাব 
রয়েছে । আমাদের দেশ-নায়কেরা ছু'দলে একমত হয়েআঙজ যে 
বিষবৃক্ষ রোপণ করলেন তাদের উত্তরাধিকারীদের তার মারাত্বক ফল 
ভোগ কর্‌তে অবশ্যই হবে। 


( ৬ ) 


তাহলে আমাদের এখন কি কর্তব্য 2 ভাগ্যক্রমে ভোটের ব্যবস্থা! 
শ্বির করে প্রাদেশিক লাট-সাহেবদের মত নিয়ে নতুন ধরণে সভা 
বসাতে এখনও এক বগুসর। ইতিমধ্যে দেশের দলপতিরা এই সত্য 
প্রচার করুন যে, মোটামুটি ভাবে বলতে গেলে যুরোপ যখন 
39])777569 (90171001021 26105861) 68810) জ্জাতীয় এক্যের বিরোধী 
বলে ছেড়ে দিয়েছে তখন মামাদের দেশে যুরোপ এবং আমেরিক।! 
যে-উপায়ে সাম্প্রদায়ীকতার বিরুদ্ধে স্বদেশীয়তা রক্ষা করেছে দেই 
উপায়ই অবলম্বন করা সঙ্গত। যুরোপের সত্য আমাদের দেশে 
খাটবে বিশেষত যখন দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্যবশতই হোক যুরোপের 
রাজনৈতিক শিক্ষাগ্ডরু ইংলণ্ডের শিষ্য হয়েই আমরাও রাজনীতির 
শিক্ষানবিশী করছি । 

রাজনীতির ক্ষেত্রে জাতির তিনটি বিভাগ আছে। প্রথমত যার! 
ভোট দেবে তার এক দল। দ্বিতীয়ত যার! ব্যবস্থাপক সভার 
কার্ধ্য চালাবে তারা আর এক দল এবং যারা ভারী-দলের আশুকুল্যে 
সাধারণের মত লক্ষ্য করে রাজ্য-শাসন করবেন অর্থাৎ [79096359, 
তারা হচ্ছেন তৃতীয় দল। কে কি রকম ভাবে ভোট দেবে, কি 
রকম ভাবে ব্যবস্থাপক সভ] গড়! হচ্ছে এবং মন্ত্রীদের সঙ্গে ব্যপশ্থাপৰ 


৫২২ সবুজ পঞ্ছ | পৌর, ১৩২৬ 


সভার সম্বন্ধ কি হবে এই তিন বিষয়ের তথ্যের উপর আমাদের ভবিষ্যৎ 
70:০£:92011)9 নিয়মিত এবং নিরূপিত হওয়া কর্তব্য । 

প্রথমেই ভোটের কথা ধরা যাক। ভোট দেবার অধিকার 
সম্পত্তি-মুলক কিন্বা মনুষ্যত-মুলক, যে মুলকই হোক ন। ভোট দেবার 
রীতি সাধারণত দুই রকমের। প্রথমত প্রত্যেক জেলায় প্রতিনিধি 
স্থানীয় ভোটের দ্বারাই নির্ববাচিত হবে একেই বলে 99:90) 
0+ ৪1101) 0755901676, ভাষাস্তরে 013606 8586679. দ্বিতীয়, 
প্রতিনিধি ঠিক করা হবে একটা সমগ্র প্রদেশের ভোট একত্র 
নিয়ে, এই প্রদেশের ভিতর অবশ্য অনেক জেলা আছে। যদি 
দশ জন প্রতিনিধি নির্বাচনের কথ! হয়, তাহলে প্রত্যেক ভোটারের 
হাতে একটা লিষ্ট থাকবে সেই লিষ্টে অন্তত দশ জনের নাম 
থাকবে, ভোটার তখন বিচার করে প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় ইত্যাদি 
ক্রমে গুণানুসারে প্রতিনিধি নির্ববাচন করে দেবে। যিনি সর্ববাপেক্ষ। 
বেশি সংখ্যা ভোট পাবেন তিনিই প্রথমে নির্বাচিত হবেন এই 
রকমে পর পর দ্বিতীয় তৃতীয় ইত্যাদ্দি। একে বলে 5০৮90) 99 
115৮6, ভাষান্তরে (1791%] 610159৮ ৪/3691)). এই দু'পদ্ধতিরই দোষ- 
গুণ আছে এবং দুই পক্ষেই বড় বড় কৌন্লিলী দীড়িয়েছেন। ফরাসী 
দেশে 7101)6550101659, 1117992৮ থেকে আরম্ভ করে 19)99016 
পর্যন্ত; ইংলণ্ডে 1,019 13799001881) থেকে 8196%701) 13811009812 
আশ্মীনীতে 131900501)11--এ রা সকলেই বলেন যে জাতীয়-জীবনের 
সমস্ত প্রবাহগুলির অবাধ গতির পক্ষে 419010 ৪786902 ভাল, আবার 
10199819919 থেকে 2. (০০1৪৮ পর্য্যন্ত সকলেই 90701) ৭9 
11৪০-এর পক্ষপাতী । ছু'দলেই যখন মহ! মহারধী রয়েছেন তখন 
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নিজেরাই আলোচনা করে দেখা যাক আমাদের পক্ষে কোন্টি ভাল। 
50150508 0080)০এ-এর বিপক্ষে এই যুক্তি পেশ করা হয়েছে যে, 
প্রথমত নির্বাচনের গণ্ডী ছোট হলে অনেক সময় অযোগ্য লোককে 
তোট দিতে হয়। দেখ গেছে যে, যে-সব সহরে ৮৪১০ অনুসারে 
81097%7 বাছাই হয় সেখানে ঘুষের জোরে যোগ্যতা খই পায় ন!। 
দ্বিতীয়ত এই সব অযোগ্য লোকের! নিজেদের ছোট গণ্ডীর অতিরিক্ত 
কোন জাতীয় ভাব্র ধারণা মনে পোষণ করতে অপারগ । ফান্স 
এবং ইটালীর ইতিহাসে এই সত্যের ভূরি ভূরি প্রমাণ রয়েছে--ইটালী 
বুঝে স্থঝে 01912106 2096)০9 ছেড়ে দিয়েছে । এই রীতিতে যে-সব 
[)9])9৮ পাঠান হয় তারা নিজেদের কেবলমাত্র জেলার প্রতিনিধি 
হিসেবেই দেখেন, সমগ্র দেশের ও যে তার! প্রতিনিধি এ কথা তারা মনে 
ভাবতেই পারেন না-সেইজন্য তার নিজের ভোটারদের খুশী করতে 
এত ব্যস্ত থাকেন যে দেশের রাজকার্য চালাবার কথ! তাদের মনে 
থাকে না। 13899০9৮ তার 01002 13080120950 বইয়ে এদের ছুর্দ- 
শার কথ! স্পন্টাক্ষরে ব্যক্ত করেছেন--কোথায় একট বাজার বসাতে 
হবে, কোথায় কার ছেলের চাকরী করে দিতে হবে এই সবকাজ 
করতে করতে তিনি ভোটারদের বাজার-সরকারে পরিণত হন। 
1)1301106 98৮60)*এ যে পরিমাণে তোষামুদী এবং ঘুষের প্রশ্রয় 
পায় তার তুলন] কুত্রাপি নেই। 
তৃতীয়ত এই উপায়ে শাসকের দল ভোট অনুসারে যে স্থানের যত 
ংখ্যক প্রতিনিধি হওয়া উচিত তা অপেক্ষা নিজেদের মনোমত বেশি 
সংখ্যক প্রতিনিধি হস্তগত করবার জন্য জেলাকে খেয়াল অনুসারে 
বিগ করেন। 
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এসব গেল বিপক্ষের কথা । স্বপক্ষের কথ! হচ্ছে 9196106 ৪5৪ 
690-য়ে প্রথমত ভোট দেওয়| সহজ হয়, প্রতিনিধি ভোটারদের পরি- 
চিতেরমধ্যে একজন এবং সেই পরিচয়ের জোরেই তিনি জেলার অভাব 
দুরনীকরণে বেশি তপর থাকেন। দ্বিতীয়ত এ উপায়ে ধাদের দল 

ংখ্যায় কম তাদের মতেরও যথাযোগ্য মুল্য দেওয়া? হয়। পাধারণ- 
তন্ত্রের দৌষই এই যে মতের গুরুত্ব অন্ুমারে দলের ভারীত্ব নিদ্ধারিত 
হয় না। (991)912] 6191056 ৯556911) অনুসারে যেকোনও দল 
চালাকী করে সব প্রতিনিধিগুলিকেই হস্তগত করতে পারেন-- 
সেইজন্য আমেরিকা ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে এই পদ্ধতি ত্যাগ 
করে 9156106  009৮)০4 গ্রহণ করেছেন। চতুর্থত 13720- 
0০: সাহেবের মতে যে কালে অশিক্ষিত ভোটারের পক্ষে সুন্সমভাবে 
ভোটপ্রার্থাদের গুণ বিচার করে প্রতিনিধি নির্বাচন করা অসম্ভব, 
জনসাধারণকে সেকালে [911)-9109-এর হাতে পড়তেই হবে; 
অতএব স্বাবলম্বনই শ্রেয়। 

মোটামুটি এইত গেল যুক্তির কথা, দৃষ্টাস্তের কথা তারপর । 
ফান্ন ১৭৯১ সালে ১০৪11) 0 11519 আরম্ভ করেন, ফলে দেশের 
তিন দল একমত হয়ে রাজার অত্য।চারের বিপক্ষে বুক ফুলিয়ে দাড়াল, 
তারপর নেপোলিয়নের যুগে সব ওলট-পালট হয়ে গেল, কিন্তু তা 
সত্বেও তৃতীয় নেপোলিয়ন আবার এই ভোটের কৃপায় ফান্সের সম্রাট হয়ে 
বসলেন কিন্তু তর কার্যকলাপ দেখে ফ্রান্স মনস্থির করলে যে 7)1065- 
€০৮-এর যুগ চলে গেছে, তাই ১৮৭৬ সাল থেকে রাজবংশের পুনরাগমন 
বন্ধ করবার উদ্দেশ্যে 9০:90 47 1:010015501))61) 0 পুনঃগপ্রতিষ্ঠ 
হল। কিন্তু শীঘ্বই দেখ! গেল যে ফান্সের ব্যবস্থ।পক সভায় কি দেশাত্ন- 
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জ্ঞান, কি ধণ্ম-জ্ঞান মবই লোপ পাচ্ছে, তাই ছোট দলগুলিকে এক করে 
একটি স্থায়ী 1২910191102 দল গড়বার প্রয়াসে 5০:06 ১ 1159-এর 
আশ্রয় পুনরায় গ্রহণ করা হল। কিন্তু 13091%)297 আবার যখন. 
নূতন নেপোলিয়ন হতে চাইলেন তখন ১৮৮৯ সালে 0130306 1091- 
1,090 ফিরে এল । ফলে ফরাসা দেশের ব্যবস্থাপক সভার দুর্দশার 
কথ! সকলেই অবগত, বিস্তর ছোট দলের উপদ্রবে বড় দলের স্থায়ীত্ব 
নেই, মন্ত্রীদলের পরমায়ু গড়পরতা! ৮॥০ মাম এবং কোন কার্য্যেই তীর! 
নিজেদের দলের উপর নির্ভর করতে পারেন না--ব্যবস্থাপক সভ। 
সে দেশে হয়ে উঠেছে একটা 7)১61)6 ০19, ফান্ন নিজের 
দুরবস্থার কথা বোঝে কিন্তু পাছে আবার কেউ ভোটারদের ঠকিয়ে 
নেপোলিয়ন হয়ে বসে এই ভয় তার এখনও ঘোঁচে নি--শুধু তাই নয় 
ফান্স বহুকাল থেকেই স্থম্পষ্$ভাবে জেলায় জেলায় বিভক্ত এরং 
জেলার শসন-প্রণালী রাজ্যে সাধারণ-তন্ত্র থাক! সত্ত্বেও অতিশয় ০0077- 
(811560. তার উপর সে দেশে আছে-_ল্যাটিন বুদ্ধির চিরস্তন ৪70- 
17)967-প্রিয়তা, এই সব কারণে এখনও ফাঁনন 91361061))90)00-কে 
আকড়ে ধরে থাকতে বাধ্য। বর্তমান কালে এক ফান্ন, ইংলগু এবং 
আমেরিক। ছাড়! ইটাঁলী, বেলজিয়ম, ডেনমার্ক, নরওয়ে, হইডেন,পটুগি।ল, 
স্পেন, কোবে, জাপান, অনেক ৪৬138 (981)001)8, আইঙসল্যা$, টেসু- 
মেনিয়া, কুইন্সল্যাণ্ড ব্যতীত সমগ্র অষ্ট্রেলিয়া এই 9০97:0617) 0, 11569 
মেনে নিয়েছে । সাধারণ-তন্ত্রের অনিবার্য দোষ এই যে যে-সম্প্রদায় 
খ্যায় কম সে-সম্প্রদায় নিজের প্রতিনিধি নির্বাচন করতে পারেন ন|। 
কিন্তু 0:97069158] 6101590 ৪5৪86910, অবলম্বন করার অন্য পুর্বেবাস্ত সব 
দেশেই তাদের প্রতিনিধি নির্বাচন করবার স্থযোগ দেওয়া হয়েছে। 
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এখন যুক্তি ও দৃষ্টান্ত দুই-ই দেখান গেল। আমার কথ! এই 
যে 0186206 ৪5৪690)-এর যে দোষগুলি যুরোপে দেশাত্বোধ অত 
স্থগভীর থাকা সত্বেও প্রকট হয়েছে--যথ| ছোট ছোট দলের মধ্যে 
জাতীয়তার অভাব, গণ্ডতীর বাইরে যাবার অক্ষমতা--এগুলি ত 
ভারতবর্ষের সনাতন দোঁষ_-তার উপর যুরোপ আমেরিক। য| পরিত্যাগ 
করেছে অর্থাৎ--০0107)0172] 2910:8591)6811020, তাই আমর! যেচে 
নিলুম | কাজেই আমার মতে আমাদের 690918] 10190 8586910) 
অবলম্বন করলে খানিকট! বাঁচাও, নচেৎ আমাদের ব্যবস্থাপক সভা 
একট! দলাদলীর আঁডড| হবে। 


শ্ধূর্ভটাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


প্রাচোে শক্তিবাদ।* 





৩৩ -্পম্প 


জীবনযাত্রার রীতির মত নৈতিক ধারণাও প্রাচাদেশে বহুবিধ ; 
তথাপি সাধারণত পাশ্চাত্য জগৎ মনে ভাবে যে, নৈতিক হিসাৰে 
প্রাচ্যের সকল ভাবের ধার! পাশ্চাত্যর ধার! হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধো কর্মের আদর্শ লইয়া যখন আলোচন! চলিতে 
থাকে তখন পরস্পরের পক্ষে পরস্পরকে বুঝিতে পারা কঠিন ; কারণ 
প্রত্যেক জাতির মধ্যেই তাহার চিরাঁগত সামাজিক প্রণ1 বদ্ধমূল হুইয়া 
জীবনের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে, স্থৃতরাৎ এক জাতি অন্ত জাতির 
প্রথা একেবারে অন্যায় না হউক ঠিক ন্যায় বলিয়া মনে করিতে পারে 
না। তাই যখন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়ে পরস্পরের নৈতিক ও কর্খের 
আদর্শ তুলনা করিয়! দেখে, তখন সহান্ুভূতিতে অস্তদূ টির অভাব 
হইবারই কথা । তথাপি ভারতের সমাজ-নৈতিক চিন্তাপ্রণালী 
আলোচনা করিতে করিতে সরল, প্রাচীন আধ্যজগতে শিয়। পৌছা- 
ইলেই দেখিতে পাই, পাশ্চাত্যে আজ যে সকল গুণের আদর, প্রাচীন 
ভারতীয়গণও সেই সকল গুণকেই শ্রদ্ধা করিতেন। পাশ্চাত্যে 
প্রচ্যসম্বন্ধে সাধারণের যে ধারণা আছে তাহ। ঠিক নহে, পাশ্চা- 
ত্যের স্যাঁয় প্রাচ্যের নৈতিক সাহিতাও সর্বদ] মুক্ত কণে প্রচার করে 

ঈ (7১801 1109108100-র 7০0116108] 800 10061160608] 00706068110 059 লি 


৪৪ হইতে, । 
গ৩ 
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যে, সত্যান্ুরাঁগই মানবের প্রধান ধন্ম । ভারতের প্রাচীনশান্ত্রে সাহস, 
শন্তি', ধৃতি প্রভৃতি বীরোচিত সদ্‌গুণও অবহেল। করা হয় নাই। 

কিন্তু ক্রমাগত বিদেশীর নিকট পরাজিত হইয়া নানারূপ 
পরিবর্তনে এবং জাতিভেদ প্রথার প্রচলনে ভারতীয় সভ্যত| ক্রমেই 
যত জটিল হইতে লাগিল, নীতিশাস্ত্রও ততই তাহার প্রাচীন সরলত৷ 
হারাইয়। ফেলিল। নীতিশাস্ত্রের নানারূপ বিভাগ হইল, নানারূপ 
অনাবশ্যক অংশ তাহাতে জুড়িয়া দেওয়া হইল । অবশেষে ত্যাগধর্ধ 
(01090611006 ০0? 79107001600) জাতির মনে সর্ববপ্রধান স্থান অধি- 
কার করিয়া বসিল। ভারতের পরবন্তাঁ যুগের চিস্তা__-সংসা'রত্যাগ, 
কর্মবিরতি, জীবনের ছুঃখকঈ ধীরভাবে সহাকরা, এই সব প্রবৃত্তির 
অনুকূলে । তখন এই নৈক্ষন্ম্যবাদ শাম্তভাবে সকল শক্তি নিরোধ 
করিয়! মানুষকে শুদ্ধ ধ্যান-ধারণাঁয় জীবন কাটাইতে উপদেশ দিল। 
বারবার বহিঃশক্রর ভারতজয়, ছুর্দম্য জড় প্রকৃতির অত্য।চাঁর, জা ভীয়- 
তাঁর অনুভূতির অভাব, এই সকল মিলিয় চিন্তা জগতের এই সব 
ভাবকে আরও দৃঢ় করিতে সাহাঁধ্য করিল। শুধু হিন্দুধর্টে নয়, বৌদ্ধ ও 
জৈন প্রভৃতি ভারতীয় সকল ধর্্দেই এই জাতীয় ভাবের পরিচয় পাওয়। 
যায়। কিন্তু বর্তমান যুগে ভারতবর্ষে এক মহ। সামাজিক আন্দো- 
লনের সুত্রপাত দেখিতেছি। নব নব জাতীয় শক্তির উদ্বোধন দেখিতে 
পাঁইতেছি। প্রাচীন শাস্ত্রের নুতন ভাবে নৃতন ব্যাখ্যা দে ওয়া হইতেছে, 
দেখান হইতেছে যে, নৈ্ষম্মর্যবাদ ও ভগবানের বিধান মাথায় তুলিয়। 
লওয়! (39102115910) ) হিন্দুধর্ট্দের জটিল শাস্ত্রের একটি অংশমাত্র ; 
দেখান হইতেছে যে পুরুষে(চিত গুণ, যে-সব গুণে মানুষকে অধিক 
কর্ম্পোপযোগী করিয়! তুলে, সে-সব গুণেরও হিন্দুশান্ত্র শিক্ষা দিয়! 
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থাকে । এই সব বীরোচিত গুণ এখন প্রাচ্যের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছে । জাপানে জাতীয়ভাবের ফল দেখ। যাইতেছে, জাপান 
তাহার জাঙীয়-জীবনে যে-শাক্তর পরিচয় দিয়াছে তাহা এশিয়ার 
অপরাপর দেশের আদর্শ স্বরূপ । 


(২ ) 


হিন্দুদের তুলনায় চীনাদের দার্শানক আলোচনার প্রবৃত্তি অনেক 
কম। সহজ বুদ্ধিতে যাহ! নীতি-অনুমোদিত মনে হয় তাহাই তাহারা 
পালন করে। চীনারা! চিরকাল শাস্তিপ্রবণ, অন্যায়েয় বিরুদ্ধে শাশ্ত- 
ভাবে দাড়ানই তাহাদের চরিত্রের প্রধান বল; বলের দ্বার বলের 
প্রতিরোধ করিতে না গিয়। তাহার যেরূপ ভ।বে নান! অমঙ্গলের 
হাঁত হইতে আত্মরক্ষা করে, তাহাতে তাহারা খধি টল্য়ের গভীর 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল। তিনি তাহার দেশবালীকে বলিয়াছিলেন, 
“চীনাকে আদর্শ কর? দেখ এই বিপুল জনসঙ্ঘ কেমন শান্ত ও 
ধীরভাবে জীবনযাপন করে, বিজ্রোহাচরণ দ্বারা অন্যায়ের প্রতিরোধ 
করিতে না গিয়া শাস্ত ও সহজ উপায় অবলম্বন করিয়া কেমন 
ভাবে তাহার। “অন্যায়ের প্রতিরোধ করিও না” 1$98196 206 1958]-- 
এই নীতি পালন করে”। চীন! দার্শনিক লাওট্জ্‌ ( 1470-149 ) 
চীনাদের এই জাতীয়-আদর্শ অনেকট। পরিস্ফুট করিয়াছেন। লোকে 
ইহাকে চীনের এপিক্টিটাস্‌ বলে। তিনি 768801-কে যেরূপ 
ভাঁবে শ্রেষ্ঠ স্থান দেন তাহাতে গ্রীক্দার্শনিকের সঙ্গে তাহার অনেক 
সাদৃশ্য দেখা যায়। তাহার মতে, 19%80% যেমন ভাবে জগতে ও 
মানব মন্চে অভিব্যন্ত, তাহাতে মানবশক্তিকে আত্মপ্রত্যয়বিশিষ্ট 
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(9916 ০০0801053) করার কোনই প্রয়োজন নাই। পণ্ডিত তিনি, 
ধিনি সহজ ভাব অবলম্বন করিবেন এবং তাহার নিজের 158307-এর 
প্রয়োগ ও উৎকর্ষ সাধন করিয়। বিশ্বের ০88০))-কে স্বীয় প্রকৃতির সঙ্গে 
মিলাইয়! লইবেন। যুক্তি করে সবাই, কিন্তু সবাই আত্মপ্রতিষ্ঠ। চায় 
না। লাওট্জ্-এর এই আবত্মপ্রতিষ্ঠী-বর্জনের অর্থ অবশ্য অকর্্ন নয়, 
ই'হার উপদেশ--সকল বস্ত্র স্বাভাবিক ভাবে বাঁড়িয়া উঠুক, কৃত্রিম 
উপায়ে তাহাদিগকে বাড়াইতে যাইও ন!। কিন্তু জন-সাধারণ তাহার 
উপদেশের মন্দ এ ভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই। ফলে তাহার 
প্রচারিত নীতির অস্তরে যাহা ধণ্ম ও শক্তির সহায় ছিল তাহ! দুর্বলতায় 
পরিণত হইয়াছে ; এবং বর্তমানে অনেক চীনার মতে জাতীয় প্রতিষ্ঠা- 
নের যে-সব অসম্পূর্ণ তার জন্য চীন অসংখ্য অসুবিধা ও অপমান সহ্য 
করিয়াছে তাহাদের জন্য এই লাওট্জ্‌-ই দায়ী । 

আজ আমর! দেখিতেছি যে এই বিপুল জনসঙ্ঘ জাগিয়। উঠিয়! 
'নিজের অন্তরে নুতন শক্তির পরিচয় লাভ করিতেছে, ইহাদের মন 
কর্মুযোগের প্রতি আরও অনুকুল হইয়। উঠিতেছে; চীনে-_-আত্ম- 
প্রতিষ্ঠাবর্জনের দেশ চীনে-সামরিকতা দ্রুত প্রপার লাভ 
করিতেছে । শক্তি লাঁভই যে জাতীয়-আদর্শ তাহা! সকল দেশের 
লাহিত্যে আজ পরিক্ষুট। যুদ্ধের আয়োজনের জন্য আজ অনেকে 
ক্ষতিন্বীকারে অগ্রসর, স্কুলের ছাত্র হইতে জারম্ত করিয়া দেশস্ুদ্ধ 
সকলে সামরিক বেশ পরিধান করিয়া! সেম্যদের মত শিক্ষা পাইতে 
আগ্রহাঘিত। এতদিন দেশে লোকে যুদ্ধবৃত্তি ঘৃণার চক্ষে দেখিত, 
আজ সে ঘৃণ! নূতন নুতন শক্তির আবির্ভাবে লোপ পাইতে বসিয়াছে। 
চীনা বীর ওয়াং-ইয়াং-মিং এই নৃতন ভাবের বন্য! দেশের সাহিত্যে 
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আনিয়াছেন। তীহার রচনার মুলা যে কত বেশি, তাহ 
জাপানীরা প্রথমে দেখাইয়। দেয়। আজিকার দিনে তিনি চীনে 
সর্বাপেক্ষা প্রতিষ্ঠাবান লেখক। কর্ম সম্বন্ধে তাহার মত এই-_ 
চিন্তা ও জ্ঞানের পরিণাম যদি কর্ম না হয়, তবে সেচিজ্ত। ও 
জ্ঞান নিতান্ত অকিঞ্ৎকর। নৈতিক ও দার্শনিক চিন্তা এই হিসাবে 
পরীক্ষা করিতে হইবে যে তাহ! কণ্মজীবনের পক্ষে সহায় কি না। 
নিজে তিনি সংসারী ছিলেন, এবং স্বীয় মত এমন ভাষায় তিনি 
ব্যক্ত করিতে পারিতেন যে তাহার রচনার ছত্রে ছত্রে প্রাণের সাড়। 
পাওয়া যায়, বীরোচিত কর্মে পাঠকের উৎসাহ জন্মে। কর্শের 
জন্য এই উৎসাহ, বিপ্রববাদের ভাবে এবং পরিবর্তনের আকাঙ্ক্ষা য় 
অভিব্যক্ত হইতেছে ১ বুদ্ধ দার্শনিক বাচিয়। থাকিলে হয় ত এসব 
পছন্দ করিতেন না। অন্যায় যে সহা করিতে হইবে, এ ভাব চীন 
দেশ হইতে অনেকট। চলিয়া? গিয়াছে এবং তাহার পরিবর্তে আসিয়াছে 
এই বিশ্বাস যে, শুধু বীরত্বের দ্বারাই জাতীয় জীবনের জটিল সমস্ত 
সকলের সমাধান করিতে হুইবে। ওয়াং-ইয়াং-মিং-এর কথাগুলি 
চীনের কর্ণে যেন তুর্যনিনাদ করিতেছে । | 

প্রাচ্যে কর্মযজ্জের প্রকৃত পুরোছিত জাপান। শুধু তাহার 
বর্ধমান জীবন নয়, তাহার অতীতও এই কম্খানুরাগের পরিচয় 
দিয়াছে। প্রাচ্যে একমাত্র জাপানেই ইউরোপের মত সামরিক 
সামম্তশ্রেণী (811116575  £999615707) গড়িয়। উঠিয়াছে। যখন 
তাহার অন্তরে জাতীয়-সত্তার পুণ অনুভূতি জন্মিল তখনও সামস্ত- 
প্রথার সামরিক দিকটা তাহার কন্ম ও ভাবের কেন্দ্র হইয়া থাকিল। 
ভারতে ও চীনে পুরোঙহত ও পণ্ডিত যেমন গৌরব লাভ করিয়! 
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আসিয়াছে, জাপানে কখনও তেমন হয় নাই। জাপান, বুদ্ধ ও 
কনফিউশিয়াস, এই উভয়ের ধর্মই গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু সে তাহার 
আপন চিন্তার ধার। দিয়! এই ছুই ধণ্মকে জাতীয় ভাবের সহিত মিশা- 
ইয়া লইয়াছে। এই ভিন্ন ভিন্ন বাদে যেবিরোধ অঃছে তাহাতে ভয় 
ন! পাইয়া জাপান তাহার জাতীয় প্রবৃত্তি অনুসারে কণ্মনীতি এরূপভাবে 
গড়িয়া তুলিল যে তাহাতে মানবশক্তির উৎকর্ষ ও অভিব্যক্তি প্রধান 
স্থান অধিকার করে। সামরিক যুগ হইতে সে তাহার 'বুশিদে। বা 
ক্ষাত্রযধন্্ম গ্রহণ করিয়াছে । প্রেটে। ও হিন্দু দার্শনিকগণ সত্যামুরাগ, 
মহাপ্রাণত।, সাহস ও অশ্যান্ত যেসব গুণ ক্ষত্রিয়োচিত বলিয়া বর্ণন। 
করেন, এই 'বুশিদো" ধশ্দম সেই সকল গুণকেই প্রশ্রয় দেয়। নব্য 
জাপান, জাতির সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে এই নীতি চালাইতে চেষ্টা 
করিতেছে। কিন্তু এ বিষয়ে চড়ানস্ত মীমাংসা! এখনও হয় নাই ; স্পষ্টই 
দেখ! যাইতেছে, সামরিক যুগে যে-সব বিধি যুদ্ধব্যবসায়ী ক্ষত্রিয়ের 
পক্ষে বিহিত বলিয়! নির্দিষ্ট হইয়াছে সে-সকল বর্তমান শ্রমজীবি- 
সমাজের নৈতিক সমন্তা সকলের মীমাংস। করিতে অপারগ । 


(৬৩) 


সমসাময়িক প্রাচ্যচিন্তার এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে বুধা যাইবে, 
যে এই সব প্রাচীন জাতি কম্ ও শক্তির তত্ব কতদুর ভেদ করিতে 
পারিয়াছে। এই সকল বিষয়ে প্রাচ্যের সহিত পাশ্চাত্যের প্রভেদ 
থাকিবেই, মৌলিক ভেদের জন্য বাহিরের উন্নতির পথও স্বতন্ত্র 
হইয়। যাইবে । পাশ্চাত্য হ091190211917) বা! ব্যক্তিহ্বাতন্ত্য বলিতে 
যাহা বুঝায় আজও সে ভাব প্রাচ্যে সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠ। লাভ করে নাই 


৬ বর্ষ, দশম সংখ্যা প্রাচ্যে শক্তিবাদ €৩৩ 


মানবের ব্যক্তিত্বের এই ষে প্রাধান্য, স্বচ্ছন্দ বিকাশের এই যে অবসর, 
ইহার মুল খু'ঁজিতে গেলে গ্রীম রোমের ক্লাসিসিজ্মের (01753107810)- 
এর) নিকট যাইতে হইবে। ক্লাসিক আদর্শ আত্বসংযমের উপর 
প্রতিষ্ঠিত; যাহ শুধু কৌতুহল তৃপ্তি করে, ভয় উৎপাদন করে বা 
বুদ্ধিভংশ জন্মায় সে-সব ছাড়িয়া এক নিন্দিষ্ট পথে ভাব ও ভাষাঁকে 
পরিচালিত করিবার হচ্ছ! ও ক্ষমত1-__ইহারই নাম ক্লাসিক ভাব। 
এইরূপে আত্মদমন হইতে স্বাধীনত!। জন্মে। এই আত্মসক্ষোচনের 
ফলে মানুষ পরস্পরের চরিত্র ও ব্যক্তিত্বের প্রভেদ বুঝিতে পারে। 
আপাতদৃষ্টিতে আশ্চর্য মনে হয় যে এই ন্বাতন্ত্রাবাদী পাশ্চাত্য 
সকলের প্রতি সমান ভাবে নৈতিক বিধান প্রয়োগ করিতে চাহিয়াছে, 
নীতির সহিত সমাজতন্্ন মিশাইয়াছে । কিন্তু ব্ক্তিত্ঘ আত্মসংযমের 
ফল” একথা মনে রাখিলে এ ব্যাপার তেমন অসম্ভব বোধ হইবে না। 

এই সকল ব্যাপারে অবশ্য প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে একটা মস্ত 
বড় ভেদ রহিয়৷ গিয়াছে । মানবজীবনে কম্ম্মশক্তি বিকাশের আকাঙক্ষা 
জানিব মাত্র প্রাচ্দেশ বণাশ্রম ধর্শদে যেসব কর্তব্য বিহিত আছে 
তাহাদের দোহাই দিতে চায়। প্রাচ্যের বর্তমান যুগে প্রধান 
সমন্যা-শক্তির আদর্শ অনুসরণ করিতে হইলে যে সকল গুণের 
প্রয়োজন বর্ণাশ্রম ধন ছাড়িয়া মানবসাধারণের জন্য বিহিত নীতিশাক্্ 
অনুসরণ করিলে কি তাহ। লাভ করা যাইবে? সমাজধর্শ্মে সাধারণ- 
তন্ত্র চলিবে, না৷ অভিজাত তম ? 

এশিয়ার প্রধান দেশ তিনটির মধ্যে চীনই গণতন্ত্রের দেশ; 
যখন পৃথিবীতে অপর কোনও দেশ গণতন্ত্রকে শ্রেষ্ঠ শাসনপ্রণালী 
বলিয়। স্বীকার করে নাই, তখন চীনের অবস্থা এরূপ ছিল যে সমগ্র 


৫৩৪ সবুজ পত্র মাঘ, ১৩২৬ 


সমাজের পক্ষে 00170105118 সম্বন্ধে কিছু করিতে হইলে সর্বব- 
সাধারণের সম্মতির আবশ্যক হইত । বর্তমান জাতীয় পরিবর্তনে এই 
প্রজাতন্ত্রের ভাব আরও পরিস্ফুট, রা এখন সাধারণের মতাঁনুযায়ী 
করিয়। গড়িয়া! তোলার চেষ্ট হইতেছে । জাপানে যে একটা 
নামমাত্র পার্ল।মেন্ট প্রচলিত আছে তাহা ছাঁড়াইয়া এই বিশাল 
সাআজ্যকে এমন শাসনপ্রণালী দেওয়া! হইবে যাহাতে ইহার জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান গুলি বাস্তবিকই লোকায়ত্ব হইতে পায়। 

সমাজধর্শে বুর প্রাধান্য থাঁকিবে, না কোন নিদ্দিষ্ট সম্প্রদায়কেই 
বরেণ্য করিয়। রাখা হইবে এই সমন্যার মীমাংসা দুর-প্রাচ্যে কিরূপ 
ভাবে সমাধান হয় তাহ] দ্রষ্টব্য বটে। ভারতে ও জাপানে সমস্যা 
দীড়াইতেছে এই-_-জাতীয় জীবনে যে শক্তির প্রয়োজন, প্রাচীন 
পন্থ। অবলম্বন না করিয়! অন্য কি উপায়ে সেই শক্তির বিকাশ সাধন 
করা যাইতে পারে ? আর যদিই বা এই প্রাচীন ধস্র্বের আবশ্যকত 
থাকে তবে এমন কোনও উপায় আছে কি যাহাতে ইহার প্রভূ 
(7098691 0)0:81165) সর্ধবসাধারণের অন্তরে অনুপ্রবিষ্ট করিতে পারা 
যায়। আর চীনের সমস্ত।__যে স্বল্পসংখ্যকের নেতৃত্ব জাপানে এতদূর 
বিকাশিত যাহা ভারতে প্রাধান্য লাভের চেষ্টা করিতেছে, সেই নেতৃত্বের 
বিকাশের অপেক্ষা না৷ রাখিয়া জাতীয় জীবনে কৃতকাধ্য হওয়া যায় 
কি না? ইহা যে অসম্ভব, একথা স্পঞ্ বুঝিতে পারিলে চীনের 
সমাজধন্মে গণতন্ত্রের ভাব ধীরে ধীরে কমিয়া যাইতে পারে। দশ 
বার বর পূর্বেব কে ভাবিয়াছিল যে সভ্যতার এই বিকাশ-এডূমি 
এশিয়ায় প্রভুধর্ম ও দাসধণ্দের মহা বিরোধের এত শীঘ্র সামঞ্জস্ত 
হইতে চলিল ? 


ষ্ঠ বর্ষ, দশম সংখ্য! প্র/চ্যে শক্তিবাদ ৫৩৫ 


এ কথা হয় ত সত্য যে, প্রাচোর ভাবুকগণ যখন ইউরোপের 
সহিত আমাদের সভ্যত। তুলনা করিয়া দেখেন তখন ভীহার। যে 
ব্ক্তিত্ব-বিকাঁশের ফলে ব্যক্তিগত শক্তি ফুটিয়া উঠে এদেশে সেই 
ব্যক্তিত্বের অভাবই বিশেষ করিয়া বোধ করেন। উচ্চ আশায় তাহা- 
দের মন একেবারে ভরিয়া গিয়াছে নবজাগরণের জাতীয় উদ্বোধনের 
ভাবে তাহারা অনুপ্রাণিত । তাহাদের ধারণা, মানবকে ব্যক্তিত্ব-বিকাঁশ 
লাভ করিতে ও কর্মে পরিণতি লাভ করিতে হইলে তাহার পক্ষে 
পু স্বাধীনতা আবশ্যক । তাই তীহাঁর! খুজিয়া বেড়ান যে অতীতের 
কোন্‌ বিধানের বলে সমস্ত আঁতির মধ্যে নেতৃত্বের ভাব সঞ্চারিত 
কর। যাঁয় এবং আশা করেন যে এই সব বিধি-বিধান হইতে মানুষের 
ব্যক্তিত্ব এমন ভাবে ফুটাইতে পারিবেন যে তাহাতে জাতীয়-জীবন 
সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে। 


(৪ ) 


বন্তমান যুগে জড় প্রকৃতি সম্বন্ধে প্রাচ্যের ধারণ। সম্পূর্ণরূপে 
পরিবপ্তিত হইয়াছে । পুবেব প্রকৃতির অত্যাচার সহ্য করিবার যে 
প্রবৃত্তি ছিল তাহ। দুর হইয়া এখন প্রকৃতির উপর আধিপতাা স্থাপন 
করিবার বাসন এশিয়ার মনেও জাগিতেছে। সেদিন পধ্যস্ত প্রাচ্য- 
জীবনে বিশ্বের রহস্তের দিকটাই প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আসিয়াছে। 
প্রাচ্য বুঝিতে তেমন চায় না, যেমন সে কল্পনা! করিতে চায়, ব্যাধ্যা 
করিতে চায়, ডষ্টয়েভক্ষি বলিয়াছিলেন, “রাশিয়াকে বুঝিতে পারা 
যায় না, রাশিয়াকে বিশ্বীস করিতে হইবে ।৮% (95518, ০8017061709 
110979609০9, 91)9 100998 109 1১9119599 10.) এই ভাব লইয়া 

৭১ 


৫৩৬ সবুজ পঞ্জ মাঘ, ১৩২৬ 


প্রাচ্য চারিদিকে যাঁহ। কিছু উজ্দ্বল এশ্বরধ্যময় তাহাঁতেই মুগ্ধ থাকিতে 
প্রস্তত। তাহার মতে জীবনের প্রত্যেক ভাব কোন রহস্যময় 
আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাঁশমাত্র ! সর্বত্রই ভূতযোনি আছে, দরিন্্রতম 
হিন্দু কুষকের মনেও এই বিশ্বাস বদ্ধমূল । চীনাদের বিশ্বাস, পৃথিবী 
ও বায়মণ্ডল ভূতযোনীতে পুর্ণ । গভীর বনে, উপত্যকার মধ্যে, জাপা- 
নীর! স্ন্দর সুন্দর মন্দির নিশ্মীণ করিয়া রাখিয়াছে, মানুষ তাহাতে 
কখনও প্রবেশ করে না; কিন্তু সে-সব মন্দির বিদেহ বীর-আত্মার 
ও দেবতার আবাস। যখন স্তব্ধ সন্ধ্যার নীরবতায় প্রকৃতি শব্দহীন 
তখন অনেকে জালযুক্ত গবাক্ষের মধ্য দিয়া সম্পরমের সহিত মন্দির 
মধ্যে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া থাকে । এই বিশ্বাস প্রাঁচ্যজাতির, বিশেষত 
ভারতীয় ও জাপাঁনাদের বীরপুজায় অতি স্পঈভাবে প্রকাশ পায়। 
তাহারা মহাপুরুষকে ভগবাঁনের সাক্ষাৎ অনতার ঝলিয়! গ্রহণ করে, 
তাহাদের পুজা তাহাদের নিকট অতি স্বাভাবিক বলিয়া মনে 
হয়। প্রাচ্য যেন চারিদিকে আধ্যাত্রুশক্তির দ্বারা পরিবেষ্টিত, 
এবং এই আধ্যাত্মিক আবেঙঈনীর ভিতরই তাঁহার জীবন বাড়িয়। 
উঠে। 

কিন্তু প্রাচ্যে একট অতি প্রয়োজনীয় ধারণা প্রচলিত নাই, 
ধারণাটি এই যে, রহম্যময়ী ও সর্বশক্তিমতী প্রকৃতির সকল কন্মন এক্‌ 
নির্দিষ্ট বিধান অনুসারে চলিতেছে । প্রাচ্য জনসঙ্ঘের মনে এখনও 
যথেচ্ছাচারী ভূতযোনী রাজত্ব করিয়া আসিতেছে, প্রাকৃতিক নিয়ম 
এখনও জনসাধারণের মনে ছাপ মারিয়৷ যায় নাই। জড়জগতের 
শৃঙ্খলারও এক বিশ্বজনীন নিয়মানুযায়ী সংহতভাবে ধীরে ধীরে বিকাশ 
লাভের ধারণ। সুদূর অতীতে তাহাদের দর্শনশান্ত্রে প্রচারিত 


৬ বর্ষ, দশম সংখা! প্রচ্যে শক্তিবাদ ৫৩৭ 


হইয়াছে বটে কিন্ক পাশ্চাত্যে এ ভাব যেমন বহুজনবিদ্দিত, প্রাচে 
তেমন নয়। : 

প্রতি প্রাচ্য মনের এইভাব ছুই কারণে জন্মিয়াছে; প্রথমত 
স্ভাবের শক্তি দেখিয়া মানব-মন ভীত ও সম্কুচিত হয়, এই 
সব শক্তির শীস্ত ও নিয়ন্তারপে সে আর নিজকে ভাবিতে পারে 
না, দ্বিতীয়ত প্রাচোর দার্শনিক মন (1)1)11950101)109] 01100 ) 
আত্মা লইয়াই এত ব্যস্ত যে সে সষ্টিতত্ব ও বিবর্তবাদ লইয়া এক 
জটিল শান্স গড়িয়া তুলিয়াছে বটে কিন্তু পরীক্ষাপ্রণালীর সাহায্যে 
( 1%51)01100)9))(71 109101)99 ) পুঙ্গানুপুঙ্গরূপে প্রকৃতির রহশ্যভেদ 
করিতে শিখে নাই । কিন্তু আমরা যে শক্তিবাদের কথা আলোচন। 
করিতেছি তাহাতে প্রাকৃতিক ব্যাপারের প্রতি প্রাচ্যের মনোভাব 
অনেকট। পরিবন্তিত হইবেই। পাশ্চাত্যে মানববুদ্ধি ও শত্তি যে- 
বিষয়ে এতটা সিদ্ধিলাঁভ করিয়াছে সে-বিষয় প্রাচ্যের অভিজ্ঞতার 
বাহিরে থাকিবে না। ইহার মধ্যেই জাপানীরা জড়বিজ্ঞানের চর্চ।য় 
উচ্চস্থান অধিকার করিতেছে আর ভারতে মহা! আন্দোলন চলিয়াছে 
_-সঙ্কীর্ণ ভাবে প্রাচীনগ্রন্থ অধ্যয়নের প্রচলিত প্রথা বর্জন করিয়! 
বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক সাধনায় সিদ্ধি লাঁভ করিবার জন্য । বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপারে পাশ্চাত্যের প্রতিদ্বন্দী হইবার এই ষে সম জাগ্রত প্রবল 
বাসনা, ইহার সাহত প্রাচ্যের গভীরতম ভাব মিশান আছে। 


(৫ ) 


কিন্ত প্রাচ্যে যদি এই শক্তিবাদ ও কর্মবাদ গ্রহণ করিতে 
হয় তাহা হইলে তাহার অন্তরের আধ্যাত্সিক ভাবও সেই সঙ্গে 


৫৩৮ সবুজ পত্র মাধ ১৩২৩ 


বর্জন করিতে হইবে এরূপ মনে করার কোন কারণ নাই। জাপানী 
যে পাশ্চাত্য প্রণালীর সাহায্যে শক্তিলাভ করিয়াছে, তাহ! শুধু অঞঈপন 
আদর্শ ও সভ্যতা আরও দক্ষতার সহিত রক্ষা! করিবার জন্য । «শক্তি 
সঞ্চয় কর যেন নিজ্ত্ব বজায় রাখিতে পাঁর” (912109 /০951591£ 
৪101) 99 6136 ০05 12087 89651100159 01916 ৮০ ০৪ 5০৪ 
৪910-_শুধু জাপানের নয়, চীন ও ভারতের মনোভাবও ইহাই 
বলিয়। মনে হয়, বহিঃপ্রকৃতিকে বশ কর! কন্মজগতে শ্রেয় বটে, 
কিন্তু মানুষের আত্মা, তার মনোজগতের রহস্য, মানবাত্ার অনন্ত 
বিকাশের সম্ভাবনা, এই সব ভাব জড়জগতের যে-কোন ব্যাপার 
অপেক্ষা! তাহাকে অধিক মুগ্ধ করিবে । এই উদার আধ্যাক্সভাব 
পৃথিবীকে দিবে, সংসারে ইহা চিরস্থায়ী করিবে, ইহাই প্রাচ্যের প্রধান 
কাজ-_ প্রাচ্যের নিকট ইহ। অতি উৎসাহের ও উদ্দাপনার কথ । প্রাচ্য 
জানে পাশ্চাত্যের শ্রেষ্ঠহথ কোথায়-_তাহার ব্যণ্টির উন্নতি, কর্্রজগতে 
শক্তিবিকাঁশ, সরল ও সুন্দর কার্য্য প্রণালী, জটিল যন্ত্রতন্ত্র এ সকলের 
মূল্য প্রাচ্য বোঝে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে ইহা ও ভাল করিয়। জানে 
যে, মানুষের আত্ম! শুধু এইসব উন্নতি, এইসব বাহিরের সিদ্ধি দিয়। 
সর্ঘবদ! অভীষ্ট লাভ করে না, জানে যে যন্ত্রতন্ত্র আত্মাকে একেবারে নষ্ট 
করিয়া! ফেলে, কলের চাপে মানুষের চিত্তবৃত্তি একেবারে চাপা পড়িয়। 
যায়। যখন সে দেখে অতি গভীর চিন্তারাজ্যেও পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! 
জঁড়বাদ ছাড়াইয়া যাইতে পাঁরিতেছে না, তখন সে অনুভব করে যে 
প্রাচ্যেরও একট। কথ। বলিবার আছে এবং সে কথা জগৎ শুনিবে। 
প্রাচ্য আশা করে, এই জড়বাদ হইতে সংসাঁরকে সে মুক্তি দিবে। 
ঠিক কোন্‌ পথে কেমন করিয়া দিবে তাহ! এখনও পরিক্ষার বুঝিতে 


৬ বর্ধ, দশম সংখ্যা প্রাচো শক্তিবাদ ৫৩৯ 


পারা যায় ন; কিন্তু পাশ্চাত্য যেমন তাহার কম্মজগতে প্রাধান্টযে 
গৌরব বোধ করে, প্রাচ্যও তেমনই এই চিন্ত। হইতে আশা ও সান্তবন! 
লাভ করে যে তাহার আধ্যাত্মিকতা জগৎকে মুক্তি দিবে। আধ্য- 
তিক জগতে যে-বস্তর মুল্য আছে সেই বস্তু লাভের জন্য যদি প্রাচ্যে 
তাহার নবজা গ্রত শক্তি প্রযুক্ত হয় তাহ! হইলে তাহার জীবন সার্থক 
হইবে। 


প্রীপ্রিয়রঞ্জন সেনগুপ্ত । 


সাহিত্য বনাম পলিটিক্স । 





26০5 
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গত পয়ল! জানুয়ারি তারিখে একটি বন্ধুর ঝাড়ীতে আমার 
পরমশ্রদ্ধাভাজন জনৈক প্রাচীন ভদ্রলোকের সঙ্গে বহুকাল পরে 
আবার দেখা হয়, তিনি প্রথম কথা যা! আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন সে 
হচ্ছে এই--- 

“এখন তুমি কি করছ ?” 

আমি উত্তর করলুম_-“বিশেষ কিছুই ন1।৮ 

প্রত্যুন্তরে তিনি বললেন-_ 

“হ| আমিও তাই মনে ভেবেছিলুম। কি কংগ্রেস কি কন্ফাঁরেন্ন, 
কো1ন দলেই তোমার নাম দেখতে পাই নে। পলিটিকে যোগ দেও 
না কেন? 

এ প্রন্মের কি উত্তর দেব ভাবছি, এমন সময় পাশথেকে একজন 
গ্রবীন মডারেট বলে উঠলেন-_ 

«ওদের কথ ছেড়ে দিন। ও সাহিত্য নিয়েই বসে আছে, যেমন 
ওর ভাই রয়েছে শিকার নিয়ে” ।--এ কথার কোনও জবাব খুজে না 
পেয়ে একটু ভদ্রতার হাঁসি হাঁসলুম। কেন ন। আমার সাহিত্য-চর্চার 
সঙ্গে আমার অগ্রজের মৃগয়াচচ্চার যোগাযোগট। কোথায় এবং কতখানি 
ত| ঠিক ঠাওর করতে পারলুম না। মনে হল যে হয়ত লোকের 

শ্বাস যে আমার জাত যেমন জঙ্গলের বাঘ ভালুকের উপর গুলি 


ষ্ঠ বর্ষ, দশম সংখ্যা সাঁহিত্য বনাম পলিটিক্স | ৫৪১ 


চালান আমিও তেমনি মনোজগতের চতুম্পদদের উপর বাক্যনাণ 
নিক্ষেপ করি । ঘটন। যদি তাই হয় তাহলে ভদ্র-সমাজে বাক্য-সম্বরণ 
কর! আমার পক্ষে নিশ্চয়ই শ্রেয়। 

এই ঘটনার দিন দুই তিন পরে আইন ব্যবসায়ীদের একটি আঁড।য় 
কাধ্যগতিকে উপস্থিত হ্বাঁমাত্র জনকয়েক যুবক এসে, আমি কেন 
পলিটিক্সে যৌগ দিই নে, সেই বিষয়ে যোবনস্থুলভ মুরুবিবয়াঁন! সহকারে 
আমার কৈফিয়ৎ চাঁইলেন। আমি উত্তর করলুম-_“শরীরে যে 
সব গুণ থাকলে মানুষে পলিটিসিয়ান হতে পারে আমার দেহে সে সর 
গুণ নেই বলে ।” 

এ জবাব তাদের কাছে অবশ্য গ্রাহ্য হল ন1। তাদের ধারণ! যে রক্ত 
মাংসের শরীরমাত্রই পলিটিসিয়ান হবার পুরো ক্ষমতা নিয়ে ভূমিষ্ঠ 
হয়। নইলে তাঁর! পলিটিপিয়ান হলেন কি করে ? অতএব স্থির হল, 
পলিটিকা থেকে আলগা! হয়ে খাকায় আমি দেশের প্রতি আমার আসল 
কর্তব্য অবহেলা করছি । এ অভিযোগের কি প্রতিবাদ কর্ব মনে ভাবছি, 
এমন সময় পাশথেকে একটি নবীন ['6611)150 বলে উঠলেন__ 

“কেন উনি ত বাঙল! সাহিত্য লিখছেন, সেও ত একট! মন্দ 
কাজ নয়। 4৮619110 কাজ করবার জন্যও ত দেশে ছুচার জন 
লোক চাই।” ্‌ 

বাঙল! লেখাট। একেবারে অকাজ নাও হতে পারে, এ সন্দেহ যে 
ইংরাজি বক্তীদেরও আছে এর পরিচয় পেয়ে আমি অবশ্ঠ চমণ্কুত হলুম, 
বিশেষত যখন শুনলুম যে আমর। যা করি পলিটিসিয়ানদের মতে সেটি 
হচ্ছে আর্টিষটিক কাজ । বুঝলুম যে রাজনীতির বিশ্বকর্াদের বিশ্বাস, 
তার৷ ষে মাতৃমুত্তি গড়ে তুলছেন তার সাজের জন্থ আমরা আগে 


৫৪২ পবুজ পত্র মাঘ, ১৩২৩ 


থাকতেই পাঁচ রকম সোন। রুপোর নয়, রাঁউতার অলঙ্কার বানিয়ে রাখছি। 
এ অবস্থায় চুপ করে থাকাই শ্রেয় মনে করলুম। কিছু বলতে হলে 
বলতে হত এই কথ! যে, তোমর] যদি সত্যসত্যই মায়ের প্রতিমা গড়ে 
তুলতে কৃতকার্ম্য হও তাহলেও তাঁর প্রাণপ্রতিষ্ঠার জন্য ব্রাহ্মণের কাছে 
আসতে হবে, আর এ যুগে যার! মনের কারবার করে তারাই হচ্ছে 
যথার্থ ব্রাহ্মণ, বাদবাকী সকলে অন্তত এদেশে, হয় বৈশ্য, নয় শুদ্র। 
বল! বাহুল্য এ জবাব ৪:15619 হত না, অর্থাৎ--শ্রোতাদের কাছে 
তাদৃশ শ্রুতিমধুর হত না । 


(২) 


উপরোক ছুটি ঘটনাই সম্পূর্ণ সত্য, তিলমাত্র কাল্পনিক নয়। এর 
থেকে বোঝ! যাচ্ছে যে, আজকের দিনে দেশের পলিটিক্স সম্বন্ধে কারে! 
পক্ষে উদাসীন হওয়াটা! কেউ সঙ্গত মনে করেন না। শুধু তাই নয় 
অধিকাংশ ইংরাজি শিক্ষিত লোকের মতে রাজনৈতিক আন্দোলন 
করাট। বাঙালী মাত্রেরই পক্ষে এখন অদ্বিতীয় কর্তব্য হয়ে পড়েছে, 
এবং যিনি রাজনৈতিক ব্যাপার থেকে দূরে থাকেন সমাজের কাছে তার 
একটা জবাবদিহি আছেই আছে, বিশেষত সে ব্যক্তি যদি হন একজন 
সাহিত্যসেবী। কেননা যে একমাত্র বস্তু নিয়ে আমাদের পলিটিক্সের 
কারবার, অর্থাৎ-_বাঁক্য, সে বস্তু সাহিত্যিকদেরও হাতে আছে এবং 
পলিটিসিয়ানদের অপেক্ষ। বেশি পরিমাণেই আছে। কেনন| পলিটিক্সের 
কাজ গুটিকয়েক মুখস্থ বুলির সাহাঁষোই চলে যায় কিন্তু সাহিত্যের 
কাজের জন্য চাই অনেক মনের কথা। পলিটিক্সের কথার নোট 
বদলাই করে যে অনেক ক্ষেত্রে দিকি পয়সাও মেলে না, তা! ভুক্ত- 
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ভোগী জাতমাত্রেই জানে, অপর পক্ষে সাহিত্যের ক্র পিছনে ফে 
অক্ষয় অর্থ আছে এ সত্যও সভ্য জগতের কাছে মবিদিত নেই। 


(৩ ) 


দেশের পলিটিক্যাল অবস্থার সঙ্গে সকলের স্বার্থ যে সর্ববাজীনভাবে 
জড়িত সে জন্তানটা অবশ্য আমাদেরও আছে, কেন না এ জ্ঞানলাভের 
জন্য দিব্যদৃষ্টির দরকার নেই, কিন্তু তাই বলে পলিটিক্সে হাত লাগাবার 
সবারই যে সমান অধিকার আছে একথ| চটকরে মান! কঠিন। 
সে কথা মানতে হলে এ কথাও মানতে হয় যে ও-বিযয়ে বিশেষকরে 
কারও অধিকার নেই, অর্থাৎ--ও হচ্ছে সমাজের একটা বেওয়ারিস 
মাল। আসলে কিন্তু ও হচ্ছে সংসারের আর পাঁচ রকম ব্যবসার 
মধ্যে একট1 বিশেষ ব্যবসা, এবং এ ক্ষেত্রেও ব্যবসায়ী ও অব্যবসায়ীর 
ভিতর বিস্তর প্রভেদ আছে । তবে যে পলিটিসিয়ানরা যাকে পান 
তাকেই দলে টানতে চেষ্টা করেন, সে শুধু দল পুরু করবার জন্য । 
এবং যে যত বেশি অনধকারী তাকে ধরে যে এরা তত বেশি 
টানাটানি করেন তার কারণ, নেতার! জানেন যে এ শ্রেনীর লোক 
তাদের সম্পূর্ণ আজ্ঞাবহ হবে। আর সেই সঙ্গে এও তাদের জানা আছে 
যে এক পক্ষের মেষেরাই অপর পক্ষের উপর বাঘ হয়ে বসে । এ সত্তেও 
সাহিত্যিকদের এক্ষেত্রে টেনে আনা বৃথা! । এজাতীয় জীবর1 পল্িটিক্পের 
সিংহব্যাত্র হতে যেমন অক্ষম), গড্ডলিক! হতে তার চাইতেও বেশি 
জক্ষম। এর! সব একবর্গ। লোক। 

সে যাই হে!ক! এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই যে, পলিটিকে 
মেতে যাওয়াটা! সাহিত্যিকদের পক্ষে ক্ষতিকর। ইউরোপের ইতি- 
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হাসে এর প্রমাণ পাতায় পাতায় পাওয়। যায়। স্বধর্ণ্ম ত্যাগ করে 
পরধন্্ন গ্রহণ কর! যে ভয়াবহ, এ কথ। ত আমরা সবাই ভক্তিভরে 
ঘথন-তখনই আওড়াই। এবং একটু ভেবে দেখলেই দেখ! যায় যে 
সাহিত্যের ধণ্ম ও পলিটিক্সের ধন এক নয়। কবি দার্শনিক প্রভৃতির 
কাজ হচ্ছে মানুষের মন গড়ে তোলা আর পলিটিক্সের কাজ লেকের 
মত গড়ে তোলা । বল। বাহুল্য মন ও মত এক বস্তু নয়। যার 
মন নামক পদার্থ নেই, তারও যে মহ থাকতে পারে তার পরিচয় ত 
নিতাই পাওয়া যায়। বরং সত্য কথ! বলতে হলে, যে ক্ষেত্রে 
প্রথমটির যত অভাব সে ক্ষেত্রে দ্বিভীয়টির তত প্রভাব। 

আর এক কথা, এ জাতের লোকের হাতে পড়াটা পলিটিঝেের 
পক্ষে ক্ষতিকর। পলিটিক্স কবির হাতে পড়লে হয়ে 'ওঠে ভাঁবমদমত্ত, 
দার্শনিকের হাতে বাস্জ্ঞানশুন্, ওপন্যাসিকের হাতে অদ্ভুত ও এঁতি- 
হাঁসিকের হাতে ভূতগ্রন্থ । একথ! যে সত্য তার প্রমাণের সন্ধানে 
কি আর বিদেশে যেতে হবে? কিন্তু পলিটিক্ের মোট! কারবার হচ্ছে 
তেল-মুন-লকড়ি নিয়ে, অতএব এ কারবারে সাহিত্যিক অংশীদার 
হলে সে কারবার ফেল মারবাঁরই বেশি সম্তাবন!। এ কারবারে 
সাহিত্যিক থাকতে পারেন শুধু, ইৎরাঁজিতে যাঁকে বলে 81990170৫ 
[02:76 সেই হিসেবে । এ হিসেবে এ ব্যাপারে তিনি চিরকালই 
জাছেন কেননা ভাবের মূলধন এক তিনিই যোগান, কাঁজ চালায় শুধু 
যত শুন্য বক্রাদারে। পরের ভাবের ধনে পোদ্দারী করবার রা 
ধিনি জানেন তিনিই না শ্রেষ্ঠ পলিটিসিয়ান ! 

উপরে যা সব বললুম সে নিজে সাফাই হবার জন্য নয়; কেনন! 
আমি কবিও নই, দার্শনিকও নই, ওপন্তাসিকও নই, এঁতিহাসিকও 
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নই, এক কথায় আমি সাহিত্যিকই নই। আমি লেখক বটে কিন্তু 
সে হচ্ছে টীকা টিপ্লনির, অর্থাৎ__-আঁমার কলম সর্ববঘটেই আছে, সে 
কলম পলিটিক্ের কালিও বার বার মুখে মেখেছে। জন্মের ভিতর 
কর্ম আমি একবার মাত্র একটি গল্প লিখেছিলুম, কিন্তু সেটি গল্প নয়, 
“রাম শ্যামের৮ জীবনচরিত। অনুগ্রহ করে যিনি সেটি পড়বেন 
তিনিই দেখতে পাবেন যে তার ভিতর কাব্যরস বিন্দুমান্রও নেই, 
আছে শুধু ছাকা পলিটিক্স 'এবং সে পলিটিক্সের ভিতর দার্শনিক 
তত্ত্বের নাম গন্ধও নেই, আছে শুধু নিরেট সত্য । 

অতএব আঁমি যে কেন পলিটিক্সে যোগদান করি নে তার জঙ্ক 
সমাজের কাছে আমার জবাবদিহি নিশ্চয়ই আছে। আমার কৈফিয়ৎ 
হচ্ছে এই যে, আমি যোগ দিই নে কেননা দিতে পারি নে। কথা ট। 
আর একটু পরিক্ষার করা যাক।-_ 

আজকের দিনে পলিটিকো যোগ দেবার অর্থ, হয় মডারেটের, নয় 
93%1)61))19-দের শ্গুরে মাথা মোড়ানো । আমি যে এছুদল থেকেই 
তফাৎ থাকি, তার কারণ এ দুদলের মতামতের ও কাধ্যকলাপের মধ্যে 
আমি বিশেষ কোনও প্রভেদ দেখতে পাই নে। এ অবস্থায় কাকে 
ছেড়ে কাকে ধরব? দু'দলেই যা করছেন, পলিটিক্সের পরিভাষায় তার 
নাম ০01)8616061007] 8010৮৮01), তবে প্রথম দল ঝোক দেন এর 
প্রথম পদ, অর্থাৎ_-বিশেষণের উপর, লার দ্বিতীয় দল বঝৌক দেন এর 
হিতীয় পদ, অর্থাৎ_-বিশেষ্ের উপর, এই যা তফাৎ । এ ছাড়! আর য! 
প্রভেদ আছে সে হচ্ছে আসলে প্রকাশের ভাষায় ও ভঙ্গীতে, অর্থাৎ 
এ ছু'দলের আসল পার্থক্য হচ্ছে রীতিগত, ইংরাজীতে যাকে বলে 5৮19, 
তাই নিয়ে এদের যত দলাদলী। মর! নিজেদের মডারেট বলেন তাদের 
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বাক্য প্রধানত করুণ রসাত্মক, আর ধার! নিজেদের 6 :50)180 
বলেন তীরের বাক্য প্রধানত বীররসাত্ক। এত হুবারই কথা, কেনন। 
মডারেটর! দেশ উদ্ধারের উপায় বার করেছেন বুরোক্রাসির সঙ্গে 
গলাগলি করা, আর 9%0):91015৮র। উপায় শ্থির করেছেন বুরোক্রাসিকে 
গালাগালি কর! । পলিটিক্সে এ উভয় রীতির যে কোনই সার্থকত1 নেই, 
এমন কথ। আমি বলি নে, তবে অস্থানে এবং অতিরিক্ত মাত্রায় প্রয়োগ 
করলে এই গলাগলিটে আমার কাছে যেমন দৃষ্টিকটু, এই গালাগালিটেও 
আমার কাছে তেমনি শ্রতিকটু হয়ে ওঠে । এই ছু'পক্ষের কৃতকার্ধযতার 
দুটি টাক! উদাহরণ নেওয়| যাক । মডারেটর! সেদিন টাউনহলে এক 
সভ। করে যে সব বস্তৃতা করেছিলেন তার হুক এমন মিনমিনে যে তা 
গুনে ছিজেজ্রলালের কথ! টুরি করে আমার বলতে ইচ্ছে যায় “সালসা 
খও, সালস1 খাও” ! তারপর 9 (79১15 দল সেদিন গোলদিঘিতে 
লর্ড সিংহের পিছনে যে রকম ফেউ লেগেছিলেন তা শুনে আবার 
ছিজেন্দলালেরই কথা চুরি করে দেশের লোককে বলতে ইচ্ছে যায় 
গ্যটিবাটি সামল1” ! আমার মতে আত্মমর্ধ্যাদ|য় জলাগ্রলি দেওয়ায় যেমন 
আত্মসংঘমের পরিচয় দেওয়া হয় ন1, তেমনি আত্মসংযমে জলাঞ্জলি 
দেওয়ায় আত্মমধ্যাদার পারচয় দেওয়া হয় না। তার উপর নাকিকরুণ ও 
খেঁকি-বীর--এ ছু'ই আমার কানে সমান বেন্ুরো লাগে । রস মাত্রেই 
ব্যভিচারী হলে বিভৎস হয়ে পড়ে, ত সে ছিড়েই যাক আর গেঁজেই 
উঠক। জানি যে এ কথায় আমার সঙ্গে শিক্ষিত ভদ্র সম্প্রদায়ের বেশির 
ভাগ লোক সহানুভূতি করবেন ন[। কিন্তুকি কর! যাঁবে_ শান্সেই 
বলে ভিন্ন রুচিহি লোকঃ”। এ কথ! শুনে রাঁজনৈতিকের দল যদি 
চটে বলেন যে রাজনীতিতে সুরুচির কোনও স্থান নেই, তাহলে অবশ্য 


৬ বর্ষ, দশম সংখা। সাহিত্য বনাম পলিটিক ৫৪8৭ 


আমাকে নিরুত্তর থাকতে হবে। রাজনীতিতে স্থুনীতির যে কোনও 
স্থান নেই তার প্রমান ত আজকের দিনে মহা মহ! দেশের মহ! 
মহা পলিটিনিয়ানরা সকাল-বিকেল দিচ্ছেন, অতএব স্থুরুচি কোন্‌ 
দলিলে সেখানে প্রবেশ লাভ করবে ? 

মরুক গে স্থনীতি আর সুরুচি । রাজনীতির রাজ্য হতে ও-ছুটিকে 
নির্বাসিত করে দ্বিলেও সেই সঙ্গে বিষয়বুদ্ধিকেও যে গলাধাক্কা দিতে 
হবে এমন কথা বর্তমান ইউরোপীয় পলিটিক্সের আদিগুরু স্বয়ং 
1 201)12,59111-9 বলেন না! এবং একটু ভেবে দেখলে সকলেই দেখতে 
পাবেন যে, ও-ঢু'দলের কোন দলে যেগ দেওয়াটা! আজ স্থবুদ্ধির কার্ধ্য 
হবে না। কারণ কালে এ ছু'দলের কোন দলই টিকে থাকবে না, সত্য 
কথ! বলতে গেলে, এর একটি দল ত ইতিমধ্যে গত হয়েছে । মডারেট দল 
ত সেদিন আত্মহত্যা করেছে, সম্ভবত অচিরাৎ্ সরকারী স্বর্গ লাভ করবার 
আশায়। আমাদের পরস্পরের ভিতর নান। বিষয়ে মতভেদ থাকতে পারে, 
কিন্তু জালিয়ান ওয়াল! বাগ সন্বদ্ধে ত কোনরূপ মতভেদের অবসর নেই। 
যাঁর শরীরে মানুষের চামড়া আছে তার গাঁয়েই ত পণ্টনি চাবুক কেটে 
বসেছে । স্থতরাং অমৃতসহরের দিকে ধার! পিঠ ফিরিয়েছেন পলিটিক্যাল 
হিসেবে তার! ষে মৃত্যুকে বরণ করেছেন, সে কথ! বলাই বেশি। 

তারপর রিফরম্‌ বিল আমাদের পলিটিক্সের বনেদ নতুন করে 
পত্তনকরেছে। এতদিন আমাদের পলিটিক্স ছুই চোখ মাকাশে তুলে 
ঈাড়িয়ে ছিল ইংরাজী বইয়ের উপর, ভবিষ্যতে তার এক পা! নামাতে 
হবে বাঙলার মাঁটাতে; সেই সঙ্গে আমদের পলিটিক্পের এক চোখ 
রাখতে হবে প্রভুদের উপর, আর এক নজর দিতে হবে দাসেদের 
উপর। এ তঙ্গীটি সুদৃশ্ঠও নয়, সহজসাধ্যও নয়। উপরম্থ্ব অবস্থাট! 


৫৪৮ সবুজ পত্র মাঘ, ১৩২৩ 


হবে টলমলায়মাঁন। কিন্তু উপায় কি? দু-ইয়ারকি সাঁমলানে! ইয়ারকির 
কথা নয়। কথার রাজাযথেকে একধাপ নেমে আমাদের কাজের রাজ্যে 
আসতেই হবে। এ কাঁজের জন্য নূতন দলের দরকার । 


(৪ ) 


অতঃপর ধরে নেওয়া যাক, যে এদেশে ডিমোক্রাসির গোড়াপত্তন 
হয়েছে । আর ডিমোক্রাদির অর্থ যে, 9০959181016 ০? ৮৪ 
[১9০1)19, এ তথ্য কংগ্রেস সেদিন মুক্তকণে সর্ববগাঁধারণের কাছে 
ইংরাজি ভাষায় ঘেধণ। করেছেন। এখন দেখ। যাক্‌ 1০০1)1০ শব্দের 
অর্থকি। কোনে দেশের সকল লোক মিলে কখনে! একটা ])০০1)19 
হতে পারে না, এক ভাষায় ছাঁড়।; কেনন। শিক্ষ! দীক্ষা অর্থ সামর্থ্যের 
প্রতেদ অনুসারে একটা জাতি নান! জাতিতে বিভক্ত । এবং এই সব 
বিভিন্ন শ্রেণীর স্বার্থও এক নয়, সাম্প্রদায়িক স্বার্থসিদ্ধির পথও এক 
নয়, বরং অনেক স্থলে এদের ভিতর একের স্বার্থ অপরের স্থার্থের 
বিরোধী । এই কারণে ডিমোক্রাসির দৌলতে যে রাজশক্তি 2০০11০-এর 
হাতে আসে তাও বিভক্ত হয়ে পড়ে, আর কালক্রমে এই বিভিন্ন অংশের 
সংঘষ উপস্থিত হয়। আমাদের দেশেও আজ না হোক্‌ কাল তা হবে, 
যেহেতু তা হতে বাধ্য । সৃতরাং এই হস্ত।ন্তরিত রাজশক্তি কোন্‌ শ্রেণীর 
ভাগে কতট! পড়ল সেইটি জানতে পারলেই জানতে পারা যায় যে, এই 
৪5০95০:9101)15 কোথায় গিয়ে মজুত হল। | 
সকলেই জানেন, এ তন্ত্রে ভাটশক্তিই রাজশক্তি । এই রিফরমের 
প্রসাদে আমাদের 070০৪, অর্থাৎ__চাঁধাভুষো রাতারাতি কম করেও 
তের চৌদ্দ লাখ ভোটের মালিক হয়ে উঠেছে আর বাদবাকী আমাদের 


৬ বর্ষ, দশম সংখ্যা সাহিত্য বনাম পলিটিক্স ৫৪৯ 


সবার কপালে লাখ কতকের বেশি জোটে নি, তাও আবার সম্প্রদায়ে 
সম্প্রদায়ে ভাগ-বাঁটোয়ার করে দেওয়া হয়েছে। 

ফলে দাড়াল এই যে, বাঙলার গ্রজ! অতঃপর হল বাঙলার রাজ।। 

এর উত্তরে অনেকে বলবেন, দানের রিফরমে জনগণ ত একদম 
পুরো৷ রাঁজত্ব পেলে না, পেলে শুধু স্বরাজের শিক্ষানবিশী করবার 
অধিকার । তথাস্ত্র। তাহলে প্রজাবাহাঁতুর যে যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত 
হলেন একথা অস্বীকার করবার আর যে নেই । অতএব আমাদের 
ভবিষ্যৎ-পলিটিকের কাঁজ হবে এই যুবরাজের মোসাহেবি করা । 
ধারা মনে করছেন যে তারা এ ক্ষেত্রে উক্ত রাজ! হবুচক্দের মৌসাহেৰি 
না করে তার উপর সাহেবি করবেন তাদের ভুল দু দিনেই ভাঙগবে। 
আমর যা করব সে হচ্ছে এই--আঁমরা সবাই আমাদের হবুরাঁজকে 
বলব, 191) 2)9 5081 ০2:৪8, কেউ বা সে কান চেপে ধরবার জন্যে, 
কেউ ব1 তাতে মন্ত্র দেবার জন্তে । ছু'জনেরই উদ্দেশ্ট হবে এক । কান 
টানলে মাথা আসে, স্থতরাং প্রজার কর্ণধার হয়ে তার মাথাকে ভোট 
আঁফিসে টেনে নিয়ে যাওয়াই উভয় পক্ষেরই অভিপ্রায় । প্রভেদ যা, তা 
উপায়ে । কেউ বা স্বকাধ্য উদ্ধার করতে চাইবেন অর্থ বলে, কেউ বা! 
বাক্য বলে। এ অবস্থাতেও আমাদের পলিটিক্সে আবার দু-দল হবে। 
তবে মোটামুটি ধরতে গেলে একদল প্রজারাজকে গালাগালী করবার 
জন্যে প্রস্তুত হবেন আর একদল প্রজারাজের সঙ্গে গলাগলি করবার জন্যে 
প্রস্তত হবেন। কিন্তু এ দু'দলেরও পরমায়ু এক ইলেকসাঁন পেরুবে 
কি না সন্দেহ। এই ছু-দলের টানাটানিতে ও চেঁচা্টেচিতে হবুরাজ 
যখন চোখ রগড়ে গা-ঝাড়। দিয়ে উঠবেন তখন এ দু-দল ভেঙ্গে আবার 
ছুটি নতুন দলের স্থ্টি হবে । 


৫৫৮ 'সবুজ পত্র | মাঘ, ১৩২৬ 


. যখন জনগণের তাড়নায় পলিটিক্সের তস আবার নতুন করে ভাজ 
হবে তখন কালো লাল সৰ পাহেবগুলো এক দিকে জড় হবে আর 
কালে। গোলাম আর এক দিকে, বলা বাহুল্য লাল গোলাম এদেশে নেই, 
সব সাহেব আর টেক ?--যে মারতে পারে সেই হবে। বিবির কথ! 
উল্লেখ করলুম না এই জন্মে যে, আমদের পলিটিক্সের নতুন জুয়ো- 
থেলায় লাল কালে! নির্বিচারে বিবি বাদ দেওয়। হয়েছে। গত 
ংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত মোতিলাল নেহেরু এর জন্য মনের 
দুঃখে অশ্রুবর্ণ করেছেন। এ বিষয়ে আমি তার সহাশ্রুপাতী। 
এদের 00170100017] [:00079991)6%0100 না দেবার কোনোরূপ 
স্যায়সঙ্গত কারণ নেই। যেসবকারণে নানা সম্প্রদায়কে বিভিন্ন 
191):9897)02101) দেওয়1 হয়েছে, এ ক্ষেত্রে সে সকল কারণ একাধারে 
বর্তমান। প্রথমত স্ত্রীজাতি যে পুরুষ হতে স্বতন্ত্র জাতি, সে জান 
পশুপক্ষী গাছপালাদেরও আছে । এ জাতিভেদ স্বয়ং ভগবানের হাতে 
তৈরি। এর! হচ্ছে জীবজগতে একমাত্র চিরস্থায়ী 981১8//9 
09020120019) এবং অন্তত ভারতবর্ষে খাটি 00101017169, এদেশে 
পুরুষ বথার্থ পুরুষ না৷ হলেও মেয়ে যে যথার্থ মেয়ে, সে বিষয়ে 
তিলমাত্র সন্দেহ নেই। দ্বিতীয়ত এর! জশিক্ষিত। তৃতীয়ত যদ্দিচ 
এর দিক্রমাত্রকেই জন্ম দেয় তবু নিজেরা ছিজ হতে পারে ন। 
এর! সব শুদ্র। চতুর্থত এর! অস্পৃশ্য না হলেও 199098560 
01888. পঞ্চমত এর! লাটসভার গৃহসভ্জারপে ষে যে পরিমাণ সে 
সভার শোভাবৃদ্ধি করতে পারত অপর কোনও জরিজরাবতপরা 
পগ্গধারী .সম্প্রদায় তার সিকির সিকিও পারবে না। তারপর 
এদের সঙ্গে আঁমার্দের 91/697১89 9019919 বহুকালথেকে রয়েছে এবং 


৬ষ্ঠ বর্ষ, দশম সংখা সাহিত্য বনাম পলিটিক্স ৫৫১ 


কল্রিনকালেও যাবে না। আর এককথা, এরা লাট সভায় বদলে 
গভর্ণমেণ্টকে 101015697 নির্বাচনের অন্ত আর ভাবতে হত ন|। 
স্্রীমন্ত্রীকে কেউ ঘাটাতো! না। ও শাসনে আমরা অভ্যস্ত 170709 
[$]০12)1)9) হবার জন্য ত এদের প্রত্যেকেই সবিশেষ উপযোগী । কিন্তু 
যেহেতু উক্ত মন্ত্রীপদ গভর্ণমেন্ট স্বহস্তে রেখেছেন তখন হস্তান্তরিত 
বিষয়কটির মধ্যে একটির 011101516. ত ভারতরমণীকে অনায়াসে কর 
যায়, অর্থৎ_-1795026101)6] 11010309711 স্থতরাৎ এত গুণ সত্ত্বেও 
এর! যে সাম্প্রদায়িক ভোট পেলে না, এ দুঃখ রাখবার আর স্থান নেই। 
তবে কংগ্রেসের দল ভরস!। দিয়েছেন যে আমাদের যে-সব দাবী 
এ ফের! গ্রাহা হয় নি, অতঃপর সে সবের অন্য তার তুমুল আন্দোলন 
করবেন । আন্দোলনট! প্রধানত অবশ্য এই স্ত্রীভোটের জন্যই করা 
হবে তাহলে তারাও এ আন্দোলনে যোগ দিতে পারবেন। তখন 
আমাদের রাজনৈতিক দোল হয়ে উঠবে ঝুলন। এর চাইতে উল্লাসের 
কথা আর কি আছে? 

সে যাই হোঁক বর্তমান ক্ষেত্রে অতঃপর একটি বৈশ্যের দল আর 
একটি শুদ্রের দলের স্ষ্টি হবে। এবং এই ছুটি দলের মধ্যস্থত| করবার 
জন্য প্রয়োজন হবে আর একটি ব্াঙ্ণ দলের, যারা এই পরস্পর 
বিরোধী শক্তির সামঞ্জস্য করে প্রজাশক্তিকে যথাথই রাজশক্তি করে 
তুলতে চেষ্টা করবে। 
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রাষ্ট্রের মুল শ্তিই যে প্রজাশক্তি, একথ! বলাই ঝানুল্য। কেনন! 


যে রাজ্যে অধিকাংশ লোক দেহে মনে ও চগ্িত্রে ছুর্ববল, সে দেশে 
গ৩ 


৫৫২ সবুজ প্র মাঘ, ১৩২৬ 


দেশী রাজশক্তি বলে কোন পদার্থ থাকতেই পারে না, সে দেশে 
সে শক্তি বিদেশী হতে বাধ্য এবং এযুগে সেই বিদেশের যে বিদেশে 
প্রজাশ্তি স্বপ্রতিষ্টিত, পুঞ্লীভূত ও প্রবল । 

এখন দেখ! যাক আমাদের হবুরাঁজের বর্তমান অবশ্থাট। কি।-_ 

প্রথম দফা_-আজকের দিনে হবুরাঁজের পেটে ভাত নেই, পরণে 
কাপড় নেই। তিনি নিরম্ন বলে আমাদের চাইতে যে তার ক্ষিধে 
কম, মোটেই তা নয়। মেয়ের! বলে ছোট ছেলের! বড়দের তুলনায় 
হাতে ছোটবড় হলেও পেটে এক। কথাটা ঠিককি নাজানি নে, 
কিন্ত এটি ধ্রুব সত্য যে ছোটলোকের! বড়লোকদের তুলনায় পর্দে 
ছোটবড় হলেও পেটে এক | স্থতরাৎ এ অনুমান অসঙ্গত নয় যে 
কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ হলে সব প্রথমে সে খেতে চাইবে এবং গার 
জন্য যথেষ্ট অন্নের ব্যবস্থা করতেই হবে, কেনন। মুখের কথায় কারও 
পেট ভরে না, হোক না সে কথা যেমন বিশাল তেমনি রসাল, যেমন 
প্রচুর তেমনি মধুর। সমগ্র জাতির দিক থেকে দ্রেখলেও এদের 
রসদের স্ৃব্যবস্থ। কর! ছাঁড়। উপায়ান্তর নেই, কেনন। অন্নই হচ্ছে 
প্রাণ । 

ছিতীয় দফ1--হবুরাজের জন্য বন্ত্রেরও ব্যবস্থা! করতে হবে। পলি- 
টিসিয়ানদের মতে আমাদের এই গরমের দেশে বেশি কাপড়ের দরকার 
নেই, কথাটা ঠিক) কিন্তু বেশি না হোক কিছু কাঁপড় চাই ত, নেংটি 
কখনো রাজবেশ হতে পারে না! যাতে লঙজ্জ| নিবারণ হয় ন! 
তার সাহায্যে রাজার মধ্যাদ। রক্ষা! করাযায় কি করে? তা ছাড়। 
মন্ত্রী গবুচন্দ্র যখন জীমীজৌড়। পরে বরবেশ ধারণ করবেন তখন 
রাজা হবুচন্দ্র ডোরকৌপীন ধারণ করতে আদপেই রাজী হবেন না। 


ষ্ঠ বর্ষ, দশম সংখা! সাহিতা বনাম পণ্িটিকা ৪৫৬ 


আতসপ্মান ভ্গানও হচ্ছে মামবের একটি সামাজিক শক্তি--এবং 
উক্ত জ্ঞান প্রধানত বস্ত্রজ। 
তৃতীয় দফা-_হবুরাজের পেটে ভাত না থাকলেও পিলে আছে। এবং 
সেপিলে অতি প্রবৃদ্ধ, মাপে প্রায় পেটিয়টদের হৃদয়ের তুল্যমুল্য। কিন্তু 
পিলেতে পেট মোট! হলে হাত প1 সব সরু হয়ে আসে । তারপর পিলের 
আর এক দোষ এই যে, যে কেউ যখনতখন তাকে চমকে দিতে পারে। 
স্থৃতরাৎ হবুরাজকে যদি মানুষ করে তুলতে হয় তাহলে তার উদরপ্থ 
অতিস্ফীত প্রিহাকে কিঞ্চিৎ সন্কুচিত করবার ব্যবস্থা করতে হবে। এর 
জন্য চাই, পরিষ্কার জল, খোল হাঁওয়!, ডাক্তার এবং ওষুধ । যে-দেহে 
স্বাস্থ্য নেই, সে-দেহে ও সে-মনে যে শক্তি নেই, এর প্রম।ণ ত আমর! 
হাড়ে হাড়ে পাই। 
তুর্থ দফা-_হবুরাজ এখন একদম নিরক্ষর। পলিটিসিয়ানর! বলবেন 
যে রাজ! বাহাদুরের পেটে বিদ্ধে না থাক্‌ মাথায় বুদ্ধি আছে। এ কথার 
প্রতিবাদ করা-অনাবশ্ঠাক। বিদ্যাবুদ্ধি অবশ্ঠ এক বস্তু নয়। বুদ্ধির 
পরিচয় ন| দিয়ে বিগ্যের পরিচয় যে লোকে দিতে পারে, তার 
পরিচয় ত এদেশের আইন-আদালতে বিশ্ববিষ্ালয়ে সাহিত্যে ও সংবাদ 
পত্রে নিত্যনিয়মিত পাওয়া যায়। কিন্তু জাতির এ অবস্থা ত আর 
চিরদিন থাকবে না। একদিকে যেমন আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে 
কিঞ্চিশু বুদ্ধিবৃত্তির চচ্চ! করতে হবে, আর একদিকে তেমনি আমাদের 
জনগণকে কিবি,ত বিষ্ভাচচ্চাও করতে হবে। বিগ্যাবুদ্ধি এক বস্ত্র ন! 
হলেও ও-ছুয়ের যোগাযোগ না হলে দু-ই ব্যর্থ হয়। ভগানও হচ্ছে 
একটি শক্তি এবং সমগ্র জাতির অন্তরে সে শক্তির স্থটি করতে হবে। 
অপর কোনও কারণে ন| হো'ক্‌, স্বজাতির আত্মরক্ষার জন্যও হুবুরাজকে 


৫৫৪ সবুজ পত্র মাঘ, ১৩২৬ 


কিঞি,ৎ লেখাপড়া শেখানে। দরকার । রাজ। মুখ হলে এত খামখেয়ালি 
হন্‌ যে রাজ্যের দিনে দুবার ওলটপালট হয়। 
অতএব অবশ্থ! দাড়িয়েছে এই যে, এই নালায়েক হবুরাজের 
আজকে আমর! উছি হয়েছি, তীর শিক্ষার ও স্থাস্থ্যবুক্ষার ভার বৃটিশরা'জ 
আমাদের হস্তে সমর্পন করেছেন। কিন্তু সব আগে আমাদের কর্তব্য 
হচ্ছে তার ভরণপোষণ অশনবসনের ব্যবস্থা করা । তেল-নুন-লকড়ির 
স্থান সবারই চাই এবং অধিকাংশ লোকের ও-ছাড়! আর কিছুই 
চাই নে। মানুষ যদি বেচেনাথাকে তবড়হবেকিকরে? আর 
ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে যা সত্য, জাতিবিশেষের পক্ষেও তাই সত্য। 
একটা জাতি কতকগুলে। ব্যক্তির সমষ্টি বই ত আর কিছুই নয়। 
এখন ভেবে দেখুন ত এই রিফরম আমাদের ঘাঁড়ে কি বিরাট কর্তব্যের 
ভার চাপিয়েছে। 
সতঙ্যা কথ! বলতে গেলে এ কর্তব্য সম্যকরূপে পালন করবার 
শক্তি আমাদের একরকম নেই বল্লেই হয়। প্রথমত বাক্পটুতা ও 
কর্মকৌশল এক বিছো নয়। যার ধড়ে এর প্রথম গুণ আছে 
তার ধড়ে দ্বিতীয়টি না থাকতেও পারে এবং না থাকবারই বেশি 
সম্তাবনা । দ্বিতীয়ত দেশের লোকের মনের ও দেহের খোরাক 
জোগানের পক্ষে দেশের অবস্থ। গ্রতিকুল। কেন কি বৃত্তান্ত তা 
বোঝাতে হলে রাজনীতি ছেড়ে আমাকে অর্থনীতির বিচার সরু করতে 
হবে। সে আলোচনা আমার অধিকার বহিভূত্তি। তবে পলিটিসিয়ানর! 
সে আলোচন! নিশ্চয়ই 'তুলবেন, কেন না সকল বিষয়েই তাদের সমান 
নৈসর্গিক অধিকার আছে! আমি আন্দাজ করছি যে আমাদের 
পলিটিসিয়ানর! যখন এ বিষয়ে মুখ খুলবেন তখন দেখা যাবে যে তাদের 


ষ্ঠ বর্ষ) দশম সংখ্যা সাহিত্য বনাম পলিটিক ৫৫৫ 


মুখ দিয়ে উদগীর্ণ হচ্ছে ছেরেফ্‌ ধুম। এত হবারই কথা, তাদের 
আন্তর যে বহমান সে কথা তারাই বলেন। পলিটিক্সের সে ধম পান 
করে দেশের লোকের মাথা ঘুরে যাবে। ও ধূমপানে বেচারার! 
ত আমাদের মত অভ্যস্ত নয়। কাজেই তারা নেশার খেয়ালে হাতি 
ঘোড়। কিনবে কিন্তু “যে! হাতি মোলেগা ওত তুরন্ত চল! যায়ে! ।” 
তার পর? এন্ছলে আমি একটি ভবিষ্যদ্বাণী করে রাখছি যে বাঙালী 
পলিটিসিয়।নদের ইকনমিক্সের মুলসুত্র হবে ইকনমি, অর্থাৎ__ম্যাকামি। 

স্বজাতির প্রতি কর্তব্পালন করবার জ্ঞান ও শক্তি আমাদের দেহে 
আজ না থাকলেও কাল ত৷ সঞ্চয় করা কঠিন হবে না। কিন্তু 
তার জন্য চাই উক্ত কর্তব্য পালন করবার আন্তরিক প্রবৃত্তি, যা! 
ভদ্র সমাজের অধিকাংশ লোকের ভিতরে আজ যথেষ্ট পরিমাণে 
নেই। আমাদের সমাজ আমাদের ইতিহাস উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের 
দেহে ঘষে মন গড়ে তুলেছে সে মন সমাজকে গণতান্ত্রিক করে 
তোলবার পক্ষে একান্ত প্রতিকূল। ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে সে মনের 
এ বিষয়ে প্রতিকূলতা অনেকটা কমে এসেছে বটে কিন্ত্ত তাই বলে 
তাকে আজও নীচুকে উচু করবার অনুকূল করে নি। এক্খা যে 
সত্য তাঁর পরিচয় ইংরাজি আইডিয়ার আবরণ ভেদ করে নিজের 
নিজের মনের দিকে তাকালে ইংরাজি শিক্ষিত ভদ্রসস্তান মাত্রই 
অবিলন্দে পাবেন। 

স্থতরাং আমরা যদি সত্য সত্যই স্বজাতিকে ম্বরাট করতে চাই 
তাহলে নব আগে আমাদের ক্ত্তব্য হবে নিজের নিজের মন বদলানো, 
চরিত্র ৰদলানে! এবং তার জন্য চাই বহু পূর্ব্ব-সংস্কীর, বহু অভ্যস্ত 
মত, বু সঙ্গীর্ণ ধারণা বর্জন কর|।। কিন্ত এ পরামর্শ দেওয়। যত 
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সহজ, নেওয়। তত সহজ নয়। যে পকল ভাব যুগযুগের দালত্বের 
আওতায় আমাদের মনের অস্তন্তল পর্য্যন্ত শিকড় নামিয়াছে এক দিনে 
সেই আগাছাগুলিকে সমূলে উপড়ে ফেলবার জন্ক যে পরিমাণ মনের 
সাহস ও শক্তি চাই তা আমাদের নেই। অথচ আমর! যদি জাতকে 
জাত মানুষের মত ম(নুষ হতে চাই তাহলে এ অসাধ্য সাধন আমাদের 
করতেই হবে। আর এই মন বদলাবার ভার পড়বে বিশেষ করে 
সাহিত্যের হাতে, স্থৃতরাং সাহিত্যিকর! যদ্দি সব পলিটিক্সের মোক্তার 
হয়ে ওঠেন, সাহিত্য যদ্দি পলিটিক্স লীন হয় তাহলে দেশ আজ যে 
তিমিরে আছে কাঁলও সেই তিমিরেই থাকবে । অতএব নবীন সাহি- 
ত্যিকদের কাছে আমার সানুনয় অনুরোধ যে তাদের মধ্যে ধারা ক্ষত্রিয় 
ভারা মনোজগতের চতুষ্পদদের উপর তীর চালান, হোক ন! তাদের 
পদগৌরব যত বেশি, আর ধারা ব্রাঙ্ষণ তারা ধ্যানবলে মায়ের 
সর্বললামভূতা যৌবনাঢ্য। অপাপবিদ্ধ! অনবদ্যাঙ্গী মানসীমু্তি গড়ে তুলুন 
যে আাদর্শমনশ্চক্ষুর স্থমুখে দেশের কম্মার দল তারত-সভ্যতার সেই 
জাগ্রতপ্রতিম! গড়ে তুলবে_বিশ্বমানব যা পুজা করতে প্রস্তুত হবে। 
আমি কিন্তু এখন চললুম সাহিত্য ছেড়ে পলিটিক্সে যোগ দিতে, তবে 
দি কোন পলিটিকোর স্কুলে, বয়েস বেশি হয়ে গিয়েছে বলে আমাকে 
ভর্তি না করে, তাহলে যেখানে ছিলুম সেখানেই আবার ফিরে আসব, 
অর্থাৎ__সাহিত্য ও পলিটিকেের মাঝামাঝি একট। জায়গায় । 


বীরবল। 


টীকা ও টিগ্পনী ৷ 


ঘিজেন্দ্রলাল একবার বড় ছুঃখে বলেছিলেন “বলিত হাসৰ 
না” ইত্যাদি । | 

কিন্তু তার সে হুঃখের কথ! শুনে দেশস্দ্ধ লোক হেসেছিলেন। 
কিন্তু যে-কেউ কখনে। হান্তবজ্জন করবার জন্য স্থিরসংকল্প হয়েছেন 
তিনিই জানেন যে দ্বিজেন্দ্রলালের দুঃখ কতদূর মর্মমাস্তিক। দেশের 
লোক আমাদের কিছুতেই ঠোঁটের উপর ঠোঁট দিয়ে থাকতে দেবে 
না। তাঁর! থেকে থেকেই এমন কথা বলবে, এমনি অঙ্গভঙ্গী করবে 
যাতে করে আমর। দস্তবিকাশ করতে বাধ্য হব। 

দেশের এই ছোটবড় লাট দরবারগুলোতে থেকে থেকেই যে 
সব প্রহসনের অভিনয় হয় ত| দেখে যিনি হাশ্যসম্ঘরণ করতে পারেন 
তিনি হয় মুক্তপুরুষ, নয় জড় পদার্থ । 

এই দেখনা সেদিন সেখানে কি কাণ্ড ঘটল। বড়লাটের রাজপাট 
কোথায় ব্স/নে। হবে তাই নিয়ে সেদিন সেখানে তুমুল আলোচন। 
জোর ও ঘোর তর্ক হয়ে গেছে। 

প্রস্তাব ছিল দুটি ।-__ 

প্রথম--লাটপাট যেখানে হোক এক জায়গায় গাড়! উচিত। 
ডেরাঁডাণ্ড। নিয়ে এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়ীনট। বে-সরকারী মেম্বরদের 
মতে যেমন অর্থহীন তেমনি অর্থসাপেক্ষ। রাজার পক্ষে সন্ন্যাসীর 
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ভচরণ এদেশে শোভ| পায় ন--কেননা এর একজন হচ্ছেন সমাজের 
কেন্দ্রস্থল আর একজন তার বাইরে । 

এ প্রস্তাবের স্বপক্ষে অনেকে মহাবক্তৃত। করেছিলেন কিন্তু সরকারী 
ভাবাব হ'ল__যখন রাজাসন বাঙলার মাটা থেকে তোল! হয়েছে তখন 
[992:00)81)91)6 ৪96]91097-এ সরকার আর রাজি নন। 

এর পর যখন ভোট নেওয়া হল তখন দেখ! গেল যে, ধারা এ 
প্রস্তাবের পক্ষে মহা ওকালতি করেছিলেন তার! প্রায় সবাই তার 
বিপক্ষে ভোট দিলেন। | 

এ ব্যাপার দেখে ধার চোখে জল আসে তার আস্বক আমার কিন্তু 
বেজায় হাসি পায়। 

দ্বিতীয় প্রস্তাব--রাজধানী যেখানে ছিল সেখানেই ফিরিয়ে আন। 
হোক, অর্থাৎ--কলিকাতীয়। দিল্লির আব-হাওয়। নাঁকি শুধু শরীরের 
পক্ষে নয়, মনের পক্ষেও মারাতক। অপর পক্ষে কলিকাত। সহরে 
ম্যালেরিয়। নেই আর যদিও থাকে ত বস্তিতেই আছে-_বড়লোকের 
ঘরে তা বড় একট ঢুকতে পারে না! আর সাছেবলোকের ঘরে মোটেই 
পারে না । তারপর মনের আব-হাওয়! এ সহরে যতট। চাঙ্গাকর, 
ইংরেদীতে যাঁকে বলে 1:০1, ভারতবর্ষের অপর কোথাও তত্তুল্য 
নয়। বোম্বাই সহরে হাওয়ার ভিতর কলের ধোঁয়া ঢুকেছে, দিল্লিতে 
কবরের ধুলো আর মাদ্রাজের মনোবায়ুর মধ্যে অক্িজেন নেই। 

এ প্রস্তাবের স্বপক্ষে অনেকে মহা মহা বক্তত! করলেন। এর 
উত্তরে সরকারী জবাব হল, “তোমরা যা বলেছ সে সবই ঠিক, বিশেষত 
এঁ মানসিক জলবায়ুর কথ! । কলিকাতার মত জ্ঞান-বিজ্ঞানের আকর 
থেকে দুরে থাকায় সরকার কি বিরহ বেদনা সহা করছেন ত| সরকরই 
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জানেন, তবে কিনা গতন্য শোচন! নাস্তি। বড় লাট যখন 
কলিকাতাকে একবার তালাক দিয়েছেন তখন তাকে আবার নিকে 
কর] অসম্ভব, বিশেষত যখন তার খরচা বেজায়।% 

এ জবাবের নির্গলিতার্থ পুনমুষিক হতে কোন সিংহই রাজি হয় 
না, উপব্রিটিশ সিংহও নয়। 

এর পর যখন ভোট নেওয়া হল তখন দেখ গেল, ধারা এ প্রস্তা- 
বের স্বপক্ষে মহাগডকালতি করেছিলেন তারা প্রায় সবাই তার বিরুদ্ধে 
ভোট দ্রিলেন। লাটসভায় আমর! মুখ খুলি এক দিকে আর একদিকে 
হাত ভুলি । এ ব্যবহার দেখে ধার কাদতে ইচ্ছে যায় তিনি কাদুন, 
আমি কিন্তু না হেসে থাকতে পারি নে। 


( ২ 3 


লাটসভ! দিলিতেই বস্থুক সার ফতেপুর শিকরীতেই বসুক তাতে 
আমার কিছুই যায় আসে না, কেনন। সে সভায় আমি কখনো বসব ন।। 
এ ত আর আকবর বাদশার দরবার নয় যে বীরবল সেখানে উচ্চাসন 
পাবে? কিন্তু লাটপাট কলিকাতায় কায়েম হলে একটি কারণে খুসি 
হতৃম | 

লাটদরবারে দেশী মেম্বরের! নানারূপ সেজেগুজে যে নান! ছাদে 
অভিনয় করেন তাতে আমার কোনই ছুঃখ নেই কিন্তু ুঃখ এই যে 
বাগুলার যত এরও দিলির মরুভূমিতে সব দ্রমায়তে। 

আজ ছুদিন হয় নি, পাটেল বিলের বিচারস্থলে কাশিমবাজারের 
মহারাজা মনীন্দ্রন্দ্র নন্দী ও হাটখোলার শ্রীযুক্ত সীতানাথ রায় 
মুস্তকণ্টে বলেছেন যে, বাঙুল! দেশে 0০7০০ ])0 19 80 1১0৫5 
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পাঁটেলবিলের স্বপক্ষে। আমি হলপ করে বলতে পারি যে লাট- 
দরবার কলিকাতায় বসলে উক্ত দরবারীযুগল এ হেন উচ্চভাষ 
কখনই করতে পারতেন না, কেন না এ সত্য তাদের কাছে কিছুতেই 
অবিদ্দিত থাকতে পারে না যে, বাঙলার স্ুবুদ্ধি তাদের কথ! হেসে 
উড়িয়ে দিতো । 
তবে একথা আঁমাঁকে স্বীকার করতেই হবে যে, নন্দী-রায় কোম্পানি 

লাটসভায় যে প্রশ্ন করেছেন তাঁর উত্তর দেওয়া স্থধু কঠিন নয়, 
একেবারে 'সসম্তব । আমরা কেউ বলতে পারি নে মআাঁঞ্কের দ্বিনে 
বাঙলায় ৪০০$০)১০9% কে ? কেনন। ৪0)01)09-ত্ব যে কিসের উপর 
নির্ভর করে, শিক্ষা-দীক্ষার উপর ন| বংশাবলীর উপর, জাতির উপর 
গুণের উপর, বাক্পটুতার উপর ন| কর্ম্মশঠতার উপর, টাকা ধার 
দেওয়া! না নেওয়ার সামর্থোর উপর, টিকির উপর না টেড়ির 
উপর ? এ সব প্রশ্নের জবাব আমর! কেউ করতে পারি নে। 
অতএব আমর! মানতে বাধ্য যে বাডলায় অদ্য তারিখে 101১০ 
19 %1)19007. 

অপর পক্ষে আমর! দেখতে পাই রাম শ্যাম যু হরি প্রতোকেই 
802)81900 হয়ে উঠেছেন। খর বিদ্ধে নেই তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষদের দলভুক্ত হচ্ছেন, যিনি কোন ভাষাই জানেন না তিনি সকল 
ভাষাতেই বক্তৃতা করছেন, ধার রোকড়খতিয়ান ব্যতীত অপর কোনও 
বইয়ের সঙ্গে কোনই সম্পর্ক নেই তিনি সাহিত্যের সমালোচনা করছেন, 
শৃত্র শান্তর ব্যাখ্যা করছে, নবশাখ ব্রাক্ষণ সমাজের গোষ্ঠিপতি হয়ে 
উঠছে । অতএব একথাও আমরা মানতে বাধ্য যে বাওলায় অভতারিণে 
৪9৮০8919090. 19 901291900, 
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এই প্রমাণ যে ইংরাজি শিখেও ইংরাজি শাসনের ফলে হিন্দুসমাজ 
একদম ভেস্তে গেছে, শান্্ুসঙ্গত ও আঁচারগত উচ্চনীচের অধিকার 
ভেদ কাধ্যত কেউ মানে না ও কেউ কাউকে মানাতে পারে না। যে 
জাতিভেদ প্রথা! সমাজে টিলে হয়ে গেছে সেই প্রথা আইনে কশে 
রাখবার বিরুদ্ধে পাটেলবিল হচ্ছে একটি প্রতিবাদ মাজ । অতএব উক্ত 
বিলের বিপক্ষতাঁচরণ কর! সমাজে প্রোমোশন প্রাপ্ত ৪০119০0১'-দের 
পক্ষে শোভা পায় না। তবে সংসারের নিয়মই এই যে, যার পক্ষে য 
শোভা পায় না তাই করতে সে চির উদ্ভত। এ ব্যাপারের একটি 
বিলেতি নজির দেখ।চিছি। বেশি দিনের কথ নয় ইংলগ্ডের নিন্গশ্রেণীর 
লোকে গিজ্জেয় গিয়ে ভগবানের কাছে যে এই প্রার্থনা! করত--_ 

(09 1)1998 6106 3010110 ৯100 1)19 7:919,01008 
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এ কথ ইৎলগ্ডের লোক আজ বিশ্বাসই করতে পারে না । স্থতরাং 
আশা কর! যায় যে 15ণ8175-এর জায়গায় ব্রাঙ্ষাণ বসিয়ে আজ 
অন্রাঙ্গণের! ইংরাজরাঁজের কাছে যে এ স্তবই পাঠ করছেন, ভবিষ্যুতে 

বাঙালী সে কথ বিশ্বীসই করতে পারবে না, অবশ্ট ভবিষ্যৎ বলে 
এ দেশের যদ্দি কিছু থাকে। ইতিমধ্যে আমরা একটু হেসে নিই। 


( ৩) 


আমাদের শিক্ষিত সমাজে হরেক রকমের অদ্ভুত জীব আছে কিন্ত 
এদের মধ্যে সব চাইতে অদ্ভুত হচ্ছে টিকিওয়ালা ডিমোক্রাট । লোক 
হাসাতে এর! অদ্বিতীয় । একটা জলজ্যান্ত উদাহরণ নেওয়। যাঁক। 
. লেদিনকের লাটদরধারে সবাইকে অবাকৃ করেছেন 1, 7, 
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[85-রঙগম্বামী আয়েঙগার | উক্ত ইংরেজি অক্ষর ক'টি আটে 
কি বলতে চায় জানি নে। আমার একটি সঙ্কেতজ্ঞ বন্ধু বলেন, 
“ওর অর্থ 1159188- 10101100700 7511587. এ ব্যাধ্য। 
আমি গ্রাহ্য করি। ভৌগোলিক হিসেবে উক্ত ঢুই প্রদেশের 
সাক্ষাৎসন্থন্ধে কোনও যোগাযোগ না থাকলেও এঁতিহাসিক হিসেবে 
আছে। রামচন্দ্র অযোধ্যা থেকেই কিস্ষিদ্ধাতে গিয়েছিলেন এবং 
সেইসুত্রে উত্তরাপথের সঙ্গে দক্ষিণাপথের যে মিলন হয় সেই 
মিলনের ফল হচ্ছে দ্রাবিড়ন্রান্মণ_-তাই দ্রাবিড়ব্রাঙ্গণ মাত্রেরই 
মাথায় 11. 1. 75. ছাপ মারা থাকে । 

উপরোক্ত রঙগন্বামী একজন দুদ্ধর্য ০%0:9177196, বাঁজনীতির 
ক্ষেত্রে িবাড়াটি ইকোয়াড়িটি ও ফেড়াটাড়নীটি এই কথা ক'টি 
ইনি এবং এর দলবল এমনি তারম্গরে ঘোষণ। করেন যে তা 
শুনলে ভুলে যেতে হয় যে এ দেশটা ভারতবর্ষ আর এ কালট 
বিংশ শতাব্দী । মনে হয় আমরা সশরীরে ১৭৮৯ খ্রষ্টাব্দের প্যারি 
নগরে গিয়ে উপস্থিত হয়েছি। অথচ এর। পাটেল বিলের যখন নাম 
শোনেন তখন “€৫মল ধণ্ম” “গেল সমাঞ্জ” বলে সমান তারস্বরে অ্রাহি 
পবননন্দন বলে চীৎকার করতে গুরু করেন। তখন এঁদের উচ্চবাচ্য 
শুনে মনে হয় যে আমরা খৃষ্টপূর্বব অষ্টাদশ শতাব্দীর ব্রঙ্গাবর্তে গিয়ে 
উপস্থিত হয়েছি। প্রযুক্ত সচ্চিদানন্দ সিংহ ছুঃখ করে বলেছেন যে 
এই পরস্পর বিরোধী মতামত কি করে এক অন্তরে বাস করতে 
পারে তা তার বুদ্ধির অগমা। দ্রাবিড়লজিকের খেঁই সিংহ মহাশয় ষে 
ধরতে পারেন না এ কথা শুনে আমি আশ্চর্য্য হই নি, কেনন! তিনি 
উত্তরাপথের লোক। দক্ষিণাপথ যখন নিজমুত্তি ধারণ করে তখন সে 
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দেখে আমাদের চমকে ওঠবারই কথা । তবে দ্রাবিডব্রাঙ্মণের! 
কেন যে উ্টোপাণ্টা কথা বলেন, সংস্কৃত শ্লোকের সঙ্গে ইংরেজি বচন 
কেন যে মেলাতে পারেন না৷ তার কারণ ও-দুই হচ্ছে তাদের মুখস্ছ 
বুলি, ওর একটিও তাঁদের নিজস্ব ভাষা নয়। তা ছাড়া তাদের ভাষার 
সঙ্গে, কি আমাদের কি ইংরাঁজের ভাষার কোনই সম্পর্ক নেই, কেনন! এ 
ছুটিই হচ্ছে আধ্য ভাষা এবং তামিল অনার্য । তাই ইংরেজি তাদের 
মনে ঢোকে ন1, ঠোটের উপরই থেকে ঘায়, আর সংস্কতও তাদের মনে 
ঢোকে না, কর্ণারূঢড হয়ে তাদেরকে যন্ত্রব চালায় । এদের কথা 
পরিক্ষার বোঝা যায় যখন এরা তামিল বলেন। আজকের দিনে 
দ্রাবিড়শুদ্ররা কি বলছে সে কথা কি কারে! বুঝতে বাকী আছে? 
দ্রাবিড়ক্রাক্ষণের বিরুদ্ধে দ্রাবিড়শুদ্রের এই বিদ্রোহের কারণ, দক্ষিণ" 
পথের শুদ্রেরা জানে যে তার শুদ্র, সে দেশের ব্রাহ্মণের সে 
দেশের অব্রাহ্গণদের এ বিষয়ে অজ্ঞ থাকতে দেয় নি। সুধু তাই 
নয়, দ্রাবিড় ব্রাঙ্মণগণ স্বদেশে আক্ষারা পেয়ে আমরা তাদের অনুরূপ 
শুদ্রপীড়ন করিনে বলে আমাদের বাভালী ব্রাহ্মণদেরও তামিল শুত্রের 
সামিল করেছেন। এস্থলে একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ ২ করে 
থাকতে পারছি নে। 

আজ বছর দেড়েক আগে বড়লাটের দরবারের জনৈক দ্রাবিড় 
ব্রাক্ষণ মেন্বর একদিন বাঙলার জনকয়েক ব্রাজ্গণ-সম্ভানকে “লশ-্ড়য়োর 
ভেদাত্মক* ইংরাজি ভাষায় ঘোর আক্রমণ করেছিলেন । তিনি এক- 
জন দুরন্ত ডিমোক্রাট, তাই বেচারা বাঙালীদের বিরুদ্ধে তার 
অভিযোগ ছিল এই যে তাদের অন্তরে ভিমোক্রাটিক মনোভাব মোটেই 
জন্মায় নি। মানুষে মানুষে যে কোনই প্রভেদ নেই, বাই যে সমান 
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স্বাধীন, সবাই যে সমান প্রধান, এই সত্য সকলের মনে বসিয়ে দেবার 
জন্য তিনি “ভাড়াটেয়াড়” কি বলেছেন “ড়ববসোপিয়েড* কি বলেছেন 
সেই সব কথ! অনর্গল আউড়ে যাচ্ছিলেন। বকতে বকতে তাঁর জল- 
পিপাসা! পেল, জল এল কিন্তু তা পান করবার সময় তিনি নিন! বাক্য, 
ব্যয়ে নববধূর মত অবগু৯নবতী হলেন। কেন জানেন ?--পাছে 
বাঙালী ব্রাহ্মণের অনার্ধ্য দৃষ্টিপাতে তার পানীয় জল অপেয় হয়ে ওঠে ! 
তিনি তার পিপাসা নিবারণ করে ঠাণ্ডা হবার পর আমি তাকে 
বলতে বাধ্য হুলুম, “মানুষে মানুষে প্রভেদ আছে”। তিনি প্রশ্ন 
করলেন, “কি প্রমাণ” ? আমি উত্তর করলুম, “প্রমাণ ত স্থমুখেই 
রয়েছে । আপনাত্তে আমাতে প্রভেদ বিস্তর । ও ঘোমটা আমি 
কখনই দিতে পারতুম না, কেননা ওরূপ ঘোমট! দেওয়ায় ভব্রসমাজে 
আভিজাত্যের নয় নির্লজ্জতার পরিচয় দেওয়া হয়।” বলাবাহুল্য 
এর পর আমাদের আলোচনা! আর এগুলো না, রুশো দাতোর 
মতামতের মাত্রার্জিভাষ্য শোনবার সৃযোগে আমর! বঞ্চিত হলুম। 
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এস্থলে আমার একটি নিবেদন আছে । একথা যদি সত্য হয় 
যে ভবিষ্যৎ অতীতের জের টেনে চলে, তাহলে ভারতবর্ষের নব- 
সভ্যতা উত্তরাপথের লোকদেরই গড়ে তুলতে হবে, এ দায় আমাদের 
পৈতৃক, ধন্ম বলো, নীতি বলো, জ্ঞান বলো, বিজ্ঞান বলো কাব্য 
বলো, দর্শন বলো. রাষ্ট্র বলো, সমাঁজ বলো সেকালে সবই বিদ্ধ্য- 
পর্বতের উত্তর ভূভাগেই জন্মলাভ করেছে অতএব ভবিষ্যাতেও 
করবে । ইংরাজির সঙ্গে সংস্কত আমরাই মেলাতে পারব, কেননা 
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ও-ছুই হচ্ছে আর্য্যভাষা, অর্থাৎ._.ও-দুই হচ্ছে আধ্যমনের শব্দদেহ। 
আমরা যদি ভারতবর্ষের নব সভ্যতা গড়ে তুলতে পারি তাহলে 
দক্ষিণাপথ সে সভ্যতার দেদার টাকাভাষ্য লিখবে । এই হচ্ছে 
ভগবানের বিধি । 

কেউ যেন মনে না করেন যে আমি দ্রাবিড় জাতির উপর 
কোনরূপ কটাক্ষপাত করছি । দ্রাবিড় সভ্যতা আমার কাছে অজ্ঞাত 
এবং সম্ভবত অজ্ঞেয়, স্থতরাং তাঁর দোষগুণ বিচার করতে আমি 
অপারগ। কিন্তু আমার কাছে যা অজ্ঞ্তেয় নয় অবজ্ঞেয়, সে হচ্ছে 
মাদ্রাজি আর্ধ্যামি। মাদ্রীজি শুদ্রদের আমি যেমন ভক্তি করি তেমনি 
ভয়ও করি । দেখতে পাচ্ছি তারা যেখানে আছে সেখানে আর থাকতে 
রাজি নয়, তার! উঠতে চায় একলম্ফে একেবারে লাটস্দরবারে । অতএব 
আশ! কর! যায় যে, রিফরম দরবারে মাদ্রাজের মনের খাঁটি কথা 
পাওয়া যাবে। আর খাঁটি কথাকে আমি চিরকালই ভক্তি করি। 

তবে ভয়ের কথা এই যে উচ্চপদস্থ হলে মানুষের মেজাজ 
উ*চু হয়। শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত আবিষ্কার করেছেন যে আধ্যত্ব 
মানুষের রক্তে নেই--আছে তার পদে ও মন্তিক্ষে। দ্রাবিড় শূত্র 
ও 0:91)159900. 018.99 যখন লাটসভায় ঢুকবে তখন তারা ব্রাঙ্গণের 
সঙ্গে এক পডক্তিতে বসে যাবে । এ অবস্থায় ব্রাহ্মণের ছৌঁয়াচ 
লেগে তারা খুব সম্ভবত ভীষণ আধ্যামিগ্রস্থ হয়ে উঠবে। তারপর 
পাটেল বিলের বিরুদ্ধে ঘোর প্রতিবাদ করবে! তাদের ভবিষ্যৎ 
বন্তৃতার কথা সব আজ আমার কানে আসছে । আমি দিব্যকর্ণে 
শুনতে পাচ্ছি ভারতবর্ষের যত অস্পৃশ্য জাতির প্রতিনিধিরা সমবেত 
সমস্বরে ও তারস্বরে বলছেনস্" 


৬৬৫ সবুজ প্র মাধ, ১৩২৩ 


“আমাদের আর্য পিতামহরা যে ধর্শান্ত্র রচনা করেছেন, যে 
বর্ণাশ্রম-প্রথার তীরা সৃষ্টি করেছেন, তার উপর হস্তক্ষেপ করলে 
সমাজ যাবে, ধর্ম যাবে, হিন্দুর হিন্দৃত্ব যাবে, তারপর পুর্ব্বের সূর্য্য 
পশ্চিমে উঠবে, আর আমাদের এই আধ্যাত্মিক সভ্যতা! আধিভৌতিক 
হয়ে পড়বে ।” 

এহেন বক্তৃত। শুনে যিনি হাসি চাপতে পারেন--তিনি নিশ্চয়ই 
একজন ৪০09০%--আমি পারি নে কেনন। আমি হচ্ছি 110004%, 


বীরবল। 


আমার কথ।। 








০০০ 
০০৩ 


আমার জান্লার সাম্নে রাঙামাটির রাস্তা। 

ওখান দিয়ে বোঝাই নিয়ে গোরুর গাড়ি চলে, সাওতাল মেয়ে 
খড়ের আটি মাথায় করে হাটে মায়, সন্ধ্যাবেলায় কলহান্ে ঘরে 
ফেরে। 

কিন্তু মানুষের চলাচলের পথে আজ লামার মন নেই। 

জীবনের যে-ভাঁগট! অস্থির, নান! ভাবনায় উদ্বিগ্র, নান। চেষ্টায় 
চঞ্চল সেট! আজ ঢাঁকা পড়ে গেচে। শরীর আজ রুগ্র, মন আজ 
নিরাসক্ত | 

চেউয়ের সমুদ্র বাঁহিরতলের সমুদ্র; ভিতরতলে যেখানে পৃথিবীর 
গভীর গর্ভশয্যা, ঢেউ সেখানকার কথ! গোলমাল করে' ভুলিয়ে দেয়। 
ঢেউ যখন থামে তখন সমুদ্র আপন গোচরের সঙ্গে অগোচরের, গভীর- 
তলের সঙ্গে উপরিতলের অখণ্ড এক্যে স্তব্ধ হয়ে বিরাঙ্গ করে। 


তেমনি আমার সচেষ্ট প্রাণ যখনি ছুটি পেল তখনি €সই গভীর 
প্রাণের মধ্যে স্থান পেলুম যেখানে বিশ্বের আদিকালের লীলাক্ষেত্র | 

পথচল! পথিক যতদিন ছিলুম ততদিন পথের ধারের এ বট 
গাছটার দিকে তাকাবার সময় পাইনি; আজ পথ ছেড়ে জান্লায় 


এসেচি আজ ওর সঙ্গে মোকাবিলা স্থরু হল। 
গ্‌৫ 


৫৬৮ লবুজ পত্র ফান্তন, ১৩২৬ 


আমার মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে ক্ষণে ক্ষণে ও যেন জন্থির হয়ে 
ওঠে । যেন বলতে চায়, «বুঝতে পারচ ন! ?” 


আমি সাম্বন। দিয়ে বলি, “বুঝেচি, সব বুঝেচি ; তুমি অমন ব্যাকুল 
হোয়ো না।” 

কিছুক্ষণের জন্বে আবার শান্ত হয়ে যায়। আবার দেখি, ভারি 
ব্যস্ত হয়ে ওঠে ; আবার সেই থর্থর্‌, ঝর্ঝর্, ঝল্মল্‌। 

আবার ওকে ঠাণ্ডা করে বলি, “ই! ই, এ কথাই বটে; জাগি 
তোমারই খেলার সাথী, লক্ষহাজার বছর ধরে এই ম।টির খেলাঘরে 
আমিও গণ্ুষে গণ্ষে তোমারি মত সূর্ধযালোক পাঁন করেচি, ধরণীর 
স্তগ্যরসে আমিও তোমার অংশী ছিলেম 1৮ 
.. তখন ওর ভিতর দিয়ে হঠ।ৎ হাওয়ার শব্দ শুনি, ও বলতে থাকে 
ই|, ছা, ইহ । 

যে-ভাষ রক্তের মশ্শরে আমার হৃৎপিগে বাজে, য। আলো- 
অন্ধকারের নিঃশব্দ আবর্তন-ধবনি, সেই ভাষা ওর পত্রমন্খ্্রে আমার 
কাছে এসে পৌঁছয় । সেই ভাষা বিশ্বজগতের সরকারী ভাষ!। 

তার যূল বাণীটি হচ্চে, «আছি, আছি; আমি আছি, আমরা 
জজাছি রি 

নস স্তারি খুলির কথা । সেই খুপিতে বিশ্বের অণুপরমাণু থর্থর্‌ 
কয়ে কীগৃচে | 

ক) বটগাছের সঙ্গে আমার আজ সেই এক- ভাষায় লেই এক- শুর 
কথা চল্চে। 

ও আমাকে বল্‌্চে, “মাছ হে বটে 1” 


ভষ্ঠ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা আমার কথা ০, 


আমি সাড়! দিয়ে বল্টি, “আছি ছে মিতা!” 
এমনি করে “মাছি”তে “আছি*গতে একতালে করতালি বাজ্চে। 


(২ ) 


এঁ বটগ।ছটার সঙ্গে যখন আমার আলাপ স্বর হল তখন বসন্তে 
ওর পাতাগুলো কচি ছিল; তার নানা ফাক দিয়ে আকাশের পলাগুক 
আলো! ঘাসের উপর এসে পৃথিবীর ছায়র সঙ্গে গোপনে গলাগলি 
করত। .. 
তারপরে আফষাঁঢের বন। নামল) ওরও পাতার রং মেঘের মত 
গ্তীর হয়ে এসেচে। আজ সেই পাতার রাশ প্রবীনের পাক! বুদ্ধির 
মত নিবিড়, তার কোনো ফাক দিয়ে বাইরের আলো প্রবেশ করবার 
পথ পায় না। তখন গাছটি ছিল গরীবের মেয়েটির মত; আজ সে 
ধনীঘরের গৃহিণী ; যেন পর্্যাগু পরিতৃপ্তির চেহার! । 

আজ সকালে সে তার মরকতমণির বিশনলী হার বলমলিয্ে 
আমাকে বল্‌্লে, “মাথার উপর অমনতর ই উপ থর মুড়ি দিয়ে বসে আছ 
কেন? আমার মত একেবারে ভরপুর বাইরে এস না!” 

আমি বল্লেম, “মানুষকে যে ভিতর বাহির ছুই বাঁচিয়ে চলতে 
হয়।” 
গান্ধ নড়েচড়ে বলে উঠ.ল, “বুঝাতে পার্ুলেম ন11% 
আমি বল্লেম, “আমাদের দুটো জগৎ, ভিতরের আর বাইরের ।” 
গাছ বল্‌লে, “সর্বনাশ ! ভিতরেরট! আছে কোথায় ?” 
--“জামার আপনারই ঘেরের মধ্যে ।” 
সেখানে কর কি ?1% ্‌ 


৫৭০ সবুজ পত্র ফান্তন, ১৩২৬ 


-_ প্ৃষ্থি করি) 

--৫স্যষ্ি জাবার ঘেয়ের মধ্যে! তোমার কথা ঝেঝবার জে! 
নেই।” ্‌ 

আমি 'বললেম, «যেমন তীরের মধ্যে বাঁধ! পড়ে” হয় নদী, তেমনি 
ঘেরের মধ্যে ধরা পড়েই ত সৃগ্ি। একই জিনিষ ঘেরের মধ্যে নাট্ক! 
পড়ে কোথা ও হীরের টুকরো, কোথা ও বটের গাছ।” 
গাছ বললে, “তোমার ঘেরট। কি রকম শুনি 1” 

আমি বললেম, “সেইটি আমার মন। তাঁর মধো যা ধর পড়চে 
তাই নান! স্যগ্টি হয়ে উঠ চে” 
. শাছ বললে, “তোমার সেই বেড়া-ঘেড়। স্থষ্টিটা আমাদের চন্- 
সুর্যের পাশে কতটুকুই বা দেখায় ? 

আমি বল্লেম, *চন্দ্রসূর্যকে দিয়ে তাকে ত মাপা যাঁয় না, রঃ 
সূর্য্য যে বাইরের জিনিষ ।” | 

---“ভাহলে মাপবে কি দিয়ে £ 

_-পস্থখ দিয়ে-_বিশেষত ছুঃখ দিয়ে |? 

গাছ বললে, “এই পুবে হাওয়! আামার কানে কানে কথা কয়, 
জামার প্রাণে প্রানে তার সাড়া জাগে। কিন্তু তুমি যে কিসের কথা 
বললে আমি কিছুই বুঝলেম না।” 

আমি বললেম, “বোঝাই কিকরে 1? তোমার এ পুবে হাওয়াকে 
আমাদের বেড়ার মধ্যে ধরে বীণার তারে বেম্নি বেঁধে ফেলেচি 'অম্নি 
সেই হাওয়া এক স্ষ্ি থেকে একেবারে আরেক স্গ্রিতে এসে পৌঁছয়! 
এই স্ষ্টি কোন্‌ আকাশে যেন্থান পায় তা আমিও ঠিক জানি নে। 


৬ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা আমার কথা &৭3 


মনে জয় যেন বেদনার একট! আকাশ জাছে। দে আকাশ মাপের 
আকাগ নয়।” 
--+”"আর ওর কাল 2” 
--ওর কালও ঘটনার কূল নয়, বেদনার কাল। পা সে কাল 
সংখ্যার অতীত ।৮ 0. 
ছুই তাঁকাশ ছুই কালের জীব মি, তূমি অদ্কুত। তোমার 
ভিতরের কথা কিচ্ছুই বুঝলেম না” 


_-৫নাই ব। বুঝলে ।” 
_-«আমার বাইরের কথ। তুমিই কি ঠিক বোঝ ?” 


--৫তোমার বাইরের কথ আমার ভিতরে এসে যে কথ হয়ে ওঠে 
তাঁকে যদি বোঝা নল ত সে বোঝা, যর্দি গান বল ত গান, বল্পনা 
বল ত কল্পনা! ॥” 


( ৩ ) 


গাছ তাঁর সমস্ত ডালগুলো তুলে আমাকে বল্‌লে, “একটু থামে! । 
তুমি বড় বেশি ভাবো, আর বড় বেশি বকে11” 

শুনে আমার মনে হল, “একথা সত্যি।” আমি বল্‌্লেম, “চুপ 
করবার জন্যেই তোমার কাছে আসি, কিন্তু অভ্যাস দোষে চুপ করে 
করেও বকি ; কেউ কেউ যেমন ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও চলে ।” 

কাগজটা! পেন্সিলট। টেনে ফেলে দিলেম, রইলেম ওর দিকে 
অনিমেষ তাকিয়ে । ওর চিকন পাতাগুলে!। ওস্ত।দের জাঙ্গুলের মত 
আলোকবীণায় ভ্রুততালে ঘ। দিতে লাগল । 


&ধ২  লধুজ পঙ্জ স্বান্তম) ১৩২৩ 


হঠাৎ আমার যন বলে উঠল, “এই তুমি যা দেখচ আর এই 
লামি য। ভাবচি এর মাঝখানের যোগট1 কোথায় ? | 

আমি তাকে ধমক দিয়ে বললেম, “জাবার তোমার প্রশ্ন? চুপ 
কি” 

চুপ করে রইলেম, একদৃষ্টে চেয়ে দেখলেম। বেল! কেটে গেল। 

গাছ বল্‌লে, “কেমন, সব বুঝেচ ১% 

আমি বল্‌্লেম, “বুঝেচি |” 


(৪) 


সেদিন ত চুপ করেই কাট্ল। 

পরদিনে আমার মন আমাকে জিজ্ঞাল। করলে “কাল গাছটার 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে হঠাৎ বলে উঠলে 'বুঝেচি', কি বুঝেচ বল ত £” 

আমি বল্লেম, “নিজের মধ্যে মানুষের প্রাণট! নানা ভাবনায় 
ঘোল! হয়ে গেচে। তাই প্রাণের বিশুদ্ধ রূপটি দেখতে হলে চাইতে 
হয় এ ঘাসের দিকে এ গাছের দিকে । 

“কি রকম দেখলে £” 

্িদেখলেম, এই প্রাণের আপনাতে আপনার কি আনন্দ! নিজেকে 
নিয়ে পাতায় পাতায়, ফুলে ফুলে, ফলে ফলে, কত যত সে কত 
ছাটই ছেঁটেচে, কত রঙই লাগিয়েচে, কত গন্ধ, কত রস! তাই 
এ বটের দিকে তাকিয়ে নীরবে বল.ছিলেম, “গে! বনস্পতি, জদ্ম- 
আস্্রই পৃথিবীতে প্রথম গ্রাণ যে-আানন্দধবনি করে? উঠেছিল সেই ধ্বনি 
জোমার শাখায় শাখায়। আমার মধ্যে সেই প্রথম প্রাণ আজ চঞ্চল 
হুল। ভাবনার বেড়ার মধ্যে সে বন্দী হয়ে বসে ছিল, তুমি তাঁকে 
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ভার দিয়ে বলেচ, “ওয়ে আয়নারে আলোর মধ্যে, হাওয়ার মধ্যে) 
আর আমারি মত নিয়ে আয় তোর রূপের তুলি, রঙের বাটি, রঙ 
পেয়াল। 1” 

মন আমার খানিকক্ষণ চুপ করে রইল। তারপরে কিছু বিমর্ষ 
হয়ে বলুলে, “তুমি এ প্রাণের কথাটাই নিয়ে কিছু বাড়াবাড়ি করে 
থাক, আমি যেসব উপকরণ জড় করচি তার কথা এমন সাজিয়ে 
সাজিয়ে বলনা কেন ?% 

--“তার কথ! আর কইব কি! সে নিজেই নিজের টঙ্কারে বঙ্কারে 
হঙ্কারে ক্রেক্কারে আকাশ কাঁপিয়ে রেখেচে। তার ভারে, তার 
জটিলতায়, তার জর্জালে পৃথিবীর বক্ষ ব্যথিত হয়ে উঠল। ভেবে 
পাই নে এর অন্ত কোথায়। থাকের উপরে আর কত থাক উঠবে, 
গাঠের উপরে আর কৃত গাঁঠ পড়বে? এই প্রশেরই জবাব ছিল এ 
গাছের পাতায় ।” 

_-“বটে ? কি জবাব, শুনি ।” 

«কে বল্চে, প্রাণ যতক্ষণ নেই ততক্ষণ সমস্য কেবল স্তুপ, 
সমস্তই কেবল ভার। প্রাণের পরশ লাগবামাতরই উপকরণের সঙ্গে 
উপকরণ আপ্ৰি মিলে গিয়ে অখণ্ড স্থন্দর হয়ে ওঠে। সেই সুন্ধর- 
কেই দেখ এই বনবিহ্ারী। তারি বাঁশি ত বাজচে বটের ছায়ায়।” 


(৫ ) 


তখন কষেকার কোন্‌ ভোর রান্ত্ি। 
প্রাণ আপন স্থপ্ডিশয্যা ছাড়ল; সেই প্রথম পথে বাফির হজ, 
অন্ধানার উদ্দেশে, জসাড় জগতের তেপানস্তর মাঠে। 


৫৭৪ সবুজ পত্র .ফাল্তন, ১৩২৬ 


তখনে! তার দেহে ক্লান্তি নেই, মনে চিন্ত! নেই ; তার রাজপুত্ত,রের 
সাজে না লেগেচে ধুলো, ন! দেখ! দিয়েচে ছিদ্র । 

সেই অক্লান্ত নিশ্চিন্ত অম্ান প্রাণটিকে দেখুলেম এই আধাঢ়ের 
সকালে, এ বট গাছটিতে। সে তার শাখা নেড়ে আমাকে বল্‌লে, 
“নমস্কার 15 | 

আমি বল্লেম, “রাজপুত্র, মরুদৈত্যটার সঙ্গে লড়াই চল্চে 
কেমন বল ত ?” 

সে বললে, “বেশ চল্চে, একবার চারদিকে তাকিয়ে 
দেখ ন|॥৮ 

তাকিয়ে দেখি, উত্তরের মাঠ ঘাসে ঢাকা, পুবের মাঠে আউশ 
ধানের অঙ্কুর, দক্ষিণে বাঁধের ধারে তালের শার; পশ্চিমে শালে 
তালে মভুয়ায়, আমে জামে খেজুরে, এমনি জটলা করেছে যে দিগন্ত 
দেখ! যায় না। 

আমি বল্লেম, “রাজপুত্ত,র, ধন্য তুমি! তুমি কোমল তুমি 
কিশোর, আর দৈশ্যুট। হল যেমন প্রবীন তেমনি কঠোর ; তুমি ছোট, 
তোমার তুণ ছোট, তোমার তীর ছোট, আর ও হল বিপুল, ওর বর্ম 
মোটা, ওর গদা মস্ত । তবু ত দেখি দিকে দিকে তোমার ধ্বঞ্জ। উড়ল; 
দৈশ্যটার পিঠের উপর তুমি পা রেখেচ, পাথর মান্চে হার, ধূলে! 
দাসখৎ লিখে দিচ্ছে ।” 

বট বল্‌লে, “তুমি এত সমারোহ কোথায় দেখলে % 

আমি বল্লেম, “তোমার লড়াইকে দেখি. শান্তির রূপে, তোমার 
কর্দকে দেখি বিশ্রামের বেশে, তোমার জয়কে দেখি নম্রতার মুক্তিতে । 
সেই জন্যেই ত তোমার ছায়ায় সাধক এসে বসেচে এ সহজ যুদ্ধ- 
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জয়ের মন্ত্র আর এ সহজ অধিকারের সন্ষিটি শেখবার জন্যে । প্রাণ 
যে কেমন করে কাজ করে, অরণ্যে অরণ্যে তারি পাঠশাল। খুলেচ। 
তাই যার ক্লাস্ত তার তোমার ছায়ায় সনি যার! আর্ত তারা তোমার 
বাণী খোজে ।” 


শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


১১, 





রেনার কয়েক পৃষ্ঠা ।* 


অতীতের প্রতি ?. 99 ১৪০৮-র টান স্পষ্ট, ফলে তিনি যে 
বর্তমানের উপর কঠোর হইয়। উঠিবেন ইহা স্বাভাবিক । 11. 99 
3৪০-র স্বভাব মন্দের ভাগটাই বেশি করিয়! দেখা, কিন্তু এজন্য তাহাকে 
কোনই দোঘ দেওয়া যায় না। কারণ এমন সময়ও আসিয়। থাকে যখন 
কেবল ভাল দেখাই খাঁর স্বভাব, তীর যে মনের একটা সন্গীর্ণতা, 
অন্তঃকরণের একট নাচতা। আছে--এ সন্দেহ আমাদের আপন?- 
হতেই হয়। প্রাচীন জগণগ্ডকে শক্তিশালী করিয়া রাখিয়াছিল এত 
যে সৎগুণ, সে সব হারাইয়! আধুনিক সমাজ বিশেষ সঙ্কটের মধ্যে 
গিয়। পড়িভেছে-- 0, 0০ 9%০5-র এ কথার সহিত আমি একমত । 
কিন্তু আমাদের যুগে যে জ্ঞানচর্চ চলিয়।ছে তাহার মুল্য ষেকি ভাবে 
নিদ্ধীরণ করিব, সে সম্বন্ধে তাহার সহিত আমার মতের একটু পার্থক্য 
আছে। আমাদের এ যুগ, জগতের ও মানবজাতির সঠিক তন্বটি যতদূর 
তলাইয়া দেখিয়াছে আর কোঁন যুগ তাহ! করে নাই; আমার মনে 
হয়, আমাদের সমসাময়িক হাঞ্জার কয়েক ব্যক্তির মধ্যে যে পরিমাণ 
তীক্ষবুদ্ধি, সৃন্মনঅনুভূতি, সত্য তন্বজ্ঞান, এমন কি মাজ্ভিত অস্তঃপ্রকুতি 
দেখিতে পাই, সমস্ত যুগগুলি একত্র করিলেও সেখানে তাহা পাই 
না। কিন্ত এই যে বিপুল জ্ঞানসম্পদ, যদিও 8৯ হে 


শি পপ সপ সপ্ত ৩২ বন 


* মূল ফয়াসী হইতে-_। 
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ইহার তুলন| কোন যুগে নেই, তবুও এটি আমাদের যুগের 
বাহিরেই পড়িয়া আছে, ইহার প্রভাব আমাদের যুগের উপর খুব 
অল্পই। একট! স্কুল জড়বাদ ক্রেমে ক্রমে মানুষকে যেন চালাইয়! 
লইতে চাঁহিতেছে, সাক্ষাৎ কাজের হিসাবেই সব জিনিষের মূল্য 
নির্ধারণ করিয়া দিতেছে । সৌন্দর্ধযবোধকে বাঁ শুধু কৌতুহলকে 
চরিতার্থ কর! ছাড়া যে জিনিষের অন্য কোন সার্থকতা নাই, তাহাকেই 
একপাশে ঠেলিয়। ফেলিতেছে। ঘর-গৃহস্থালীর ভাবন! চিন্ত। লইয় প্রাচীন 
জনসঙন খুব কমই ব্যাপৃত থাকিত, বর্তমানে তাহাই কিন্তু হইয়া পাড়- 
য়াছে মহত অনুষ্ঠান। আমাদের পিতৃপুরুষদের পুরুযোচিত প্রয়াস 
সমুহের স্থান অধিকার করিয়াছে যত তুচ্ছ ক্লেশ। যেধর্শ্টের বা যে 
তন্ববাদেরই ভাষায় বলি না কেন, মানুষ ইহজগতে আছে ভোগের 
লাভেরও উপরে একট অতীন্দ্রিয় জাদর্শোচিত লক্ষ্যের অন্য । এ 
লক্ষ্যটির কাছে পৌছাইয়! দিতে আধিভৌতিক উন্নতি শামাদিগকে 
সাহায্য করিয়াছে কি? আগের তুলনাম় মানুষ মোটের উপর 
বেশি বুদ্ধিমান, বেশি চরিত্রবান, স্বাধীনতার জন্য বেশি লালা।য়ত, 
স্বন্দর জিনিষের উপর বেশি আকৃষ্ট হইয়! উঠিয়াছে কি? ইহাই 
জিড্জাস্ত। উন্নতি হইতেছে, বিশ্বাস কর! যাইতে পারে; কিন্তু তাই বলিয়া 
কতকগুলি সুখম্থবিধা হইবে এই আশায় অন্তঃকরণকে ছে'ট হইতে দেখিয়াও 
যে লড্জ1 পায় না, উন্নতির প্রতি তাহার মত দারুণ অতিবিশ্বাস ন 
থাকিলেও চলে। মানবজীবন স্পৃহুনীয়, কেনন। মানবজীবনের আছে 
একটা অর্থ, একট! মুল্য যাহাঁকে হারাইয়! এ ন্থুখস্থুবিধা লাভ করাকে 
রক উন্নতিকামী মানুষ কখন থেষ্ট মনে করিবেন ন!। 

লত্য বটে, আধিভৌতিক উন্নতি হেয় নয়? দুইটি সমাজ যদ্দি 


৫৮ সবুজ পা ফাল্তন, ১৩২৩ 


বুদ্ধিতে ও চরিত্রে সমান হয় কিন্তু একটিতে যদি থাকে বাহিক উল্লতির 
বহুল বিকাশ, আর একটিতে যদ্দি তাহ! না থাকে, তবে নিঃসন্দেহচিত্তে 
প্রথমটিকেই ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। তবে যে কথাটা 
সানিয়া লওয়া উচিত নয় তাহা এই ষে, ভৌতিক উন্নতি নৈতিক অবনতির 
ক্ষাতিটা পুরণ করিয়। দিতে পারে । সগাজ যে দুর্বল হইয়। পড়িতেছে 
তার চিহব আাঁগরা একেবারে নিংসন্দেহে পাই তখন, যখন দেখি বড় 
উদ্দেশ্য লইয়। দ্বন্দ আর নাই, ফলে যখন ব্যবসাবাণিজয ও দগুবিধানের 
সমন্যার তুলনায় মহা রাজনৈতিক সমস্যা সব গৌণ হইয়! পড়িয়াছে। 
প্রত্যেক জাতিরই আবন-ইতিহাসে এমন একটা গ্রলোভনের সময় 
উপশ্হিত হয়, সয়তান যখন তাহাকে জগতের সম্পদ দেখাইয় দিয়া 
বলে, «এ সবই তোমাকে দিব, আমাকে যদি পুজ। কর।” 
তাঁই বলিয়! নৈতিকবল যে সকল প্রাচীন যুগেরই সাধারণ সম্পত্তি 
ছিল, এ মত্যুক্তিও যেন আমর! না করিয়া বসি। কারণ, চিরকালও 
জিনিষ ছিল অল্প কয়েকজনেরই অলঙ্ক!র। স্বল্প সংখ্যক এক অভিজাত- 
শ্রেণীর মধ্যেই ন্যাস্ত রহিয়াছে মানুষের মহত্ব; এই অভিজাত শ্রেণী বাচিয়া 
থাকিবার, আপনাকে ছড়াইয় দিবার আবহাওয়া পাইতেছে কি না, সেই 
অন্ুসারেই স্থির করিতে হইবে মানবজাতির ধণ্মবল বাড়িতেছে ন! 
কমিতেছে। ফলত এ কথ। কেহ অস্বীকার করিতে পারিবে না যে, ব্যবপ।- 
বাণিজোর মহা! বিস্তার ব্যবসাদার নয় যাহারা, অর্থাৎ _পুরাকালে যাহ” 
দিগকে বল। হইত সন্ত্রস্ত (1০016) তাহাদের উপর একট। বিপুল দাঁবি খাঁড়া 
করিয়া জগতকে যেন নিজের ছ1চে ঢালাই করিয়া ফেলিতেছে। আধুনিক 
সমাজের একটা অলঙ্খা নিয়মের তাড়ণায় প্রত্যেক ব্যক্তি যে প্রতিভ। 
বা" যে মুলধনের অধিকারী হইয়াছে সেটিকে খাটাইয়! লইতে ব্রদমেই 
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বাধ্য হইয়! পড়িতেছে, টাকার হিসাবে যে ব্যক্তি কিছুই উত্পাদন 
করিতেছে না তাহ।র জীবন যাত্র! অসম্তভবই হইয়া উঠিতেছে। নব্যতান্ত্রের 
দলভুক্ত কেহ কেহ এই পরিণামটি স্বীকার করেন, কিন্ত তহার! বলেন 
যে যতদিন তীহাদ্দের মত সব শ্রেণীই বৈশ্য না হইয়া উঠে ততদিন 
বৈশ্ববৃত্তি কোন না কোন শ্রেণীর পক্ষে অনিষ্টকর হইবেই। এ 
রুকম ভাবস্থ। যদি চরমে যাইয়া পৌছে (অবশ্য আমি মানি তাহ। 
কখনে। ঘটিবে না ), তবে তাহার ফল হইবে এই যে, ধীহাদের কণ্মটি 
হইতেছে আথিক শ্ুবিধার কাছে অন্তরের স্বাধীনতাকে কখনো বলি 
ন-দে ওয়া, তাহাদের পক্ষে এ পৃথিবী আর বাসের যোগ্য থাকিবে 
ন[--এ কথা কে না বুঝিবে? শিল্পীকে তুমি ব্যবসা্দার করিয়! 
তুলিবে, সে কি ক্রেতার হুকুম অনুসারে, মু্তি গড়িবে, না ছবি 
আশকিবেঃ ইহার অর্থ কি এই নয় যে উচুদ্রের শিল্পকে 
একেবারে প্রত্যাখ্যান করা? এ শিল্প ত, যে-শিল্প তুচ্ছভাব ও 
ইতর রুচির সঙ্গে মিশ খাইয়! চলে, তাহার ম্যায় লাভের নয়। 
জ্ঞানীকে তুমি ব্যবসাদার করিয়া তুলিবে, তিনি কি সাধারণের জন্য 
গ্রন্থ রচনা করিতে থাকিবেন 1 কিন্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিষয়ে রচন। 
যত মুল্যবান হয় তাহার পাঠকও তত কম হইতে বাধ্য । আমাদের 
যুগের একজন শ্রেষ্ঠ গণিতজ্ঞ, তিনি আবার সেই সঙ্গে ছিলেন 
গুণীপুরুষ, নাম তার “আবেল” (4091), তিনি ত দারিদ্র্েরই মধ্যে 
প্রাণ হারাইলেন। স্থতরাং মানুষের কয়েকটি শ্রেষ্ঠস্থষ্ি সম্বন্ধে, এ 
কথ! স্পষ্টই দেখ! যায় যে কাজের মুল্য আর তার পরিশ্রমের মুলা, 
এই দুইএর মধ্যে আছে একট! বিপুল অনামগীস্ত, অথবা! আরও ঠিক 
বলিতে গেলে, কাজের মুল্য আর পরিশ্রমের মূল্য, এ ছুটি চলে বিপরীত্ত 
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অনুপাতে । ফলে দীড়াইল এই যে, যে-সমাঁজে শ্বাধীন জীবন কঠিন 
হইয়! পড়িতেছে, যেখানে সাধারণের প্রয়োজন অনুসারে যে উৎপাদন 
করে সে, যে কিছুই উত্পাদন করে ন। তাহাকে পদদলিত করিয়াই 
চলিয়াছে, সে-সমাজে পরিশেষে সকল উচ্চবৃত্তিই লোপ পাইয়া! বসে, 
অর্থাৎ_-সে-সমাঁজের উৎপাঁদিক। শক্তি রহিত হুইয়! পড়ে । মধ্যযুগ 
এই সত্যে এতদুর অন্ুপ্র।ণিত হইয়। গিয়াছিল যে তখন এমন উত্তট 
ব্যবস্থাও দেওয়। হয় যে দারিদ্র্য ও একট। সহগুণ, আধ্যাত্বিক ক্দে 
ব্রতী যিনি, তিনি ভিক্ষা দ্বারাই জীবনযাপন করিবেন! এ মতে 
স্বীকার করা হইয়াছিল যে জগতে দাম দিয়! কেন। যায় না এমন 
জিনিষংও আছে; বাহিরের কোন মুল্য দিয়াই ভিতরের বস্তুকে 
নিরূপণ কর। যায় না, আর অন্তরাত্মার জন্য যে সেবা, তাহার এমন 
কোন পারিশ্রমিকই নাই যাহাকে বেতন নাম দেওয়া যাইতে পারে। 
বৃষ্ীয় চাচ্চ যথেষ্ট নৈপুণ্য দেখাইয়। এই নীতিটিই ধরিয়। রথিয়াছে; 
অর্থ দিয়া তাহার দাবি যে চুকাইয়া দেওয়া যাইতে পারে, একথা সে 
কখনও স্বীকার করিবে না, সে বলে সে চিরদিনই গরীব। সমস্ত 
ব্রন্মাণ্ডের অধিকারী হইলেও দে বলিতে থাকিবে, জড়বস্ত বিষয়ে, সে 
কিছুই চাহে না, চাহে শুধু সেপ্টপল যাহ! চাহিয়াছেন-__ গ্রাসাচ্ছাদন। 

জড়বস্তর উপর মানুষের আধিপত্য যে বাড়িয়া উঠিয়াছে ইহ! 
একটি স্পষ্ট লাভ, এদিক দিয়! আমাঁদের যুগের যে উন্নতি হইয়াছে 
তাহাকে প্রশংসা করিতেই হুইবে। কিন্তু এ রকম উন্নতি যদি প্রকৃ- 
তির বাধাসযুহের উপরে জয়ী করিয়া মানুষকে আপন আদর্শ 
সাধনের সহায়তা করিতে পারে তবেই শুধু 'তাহার পুর্ণ সার্থকতা 
প্রয়োজনের ভোগের জিনিষকে পৃথিবীর অপর প্রান্ত হইতে মুহূর্তমধ্যে 
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লইয়! আসা অপেক্ষা একটি স্বন্দর চিস্তা, এক্চটি মহত্ভাব, একটি 
সৎকার্য্যের অস্ট! বলিয়াই মানুষকে প্রকৃতপা  স্ষ্টির রাজ বলা চলে। 
এই রাঁজত্ব হইতেছে আমাদের অন্তরাত্'ক। যে জড়বাদী জীবনের 
দিব্য অর্থটি না বুঝিয়া ভূমগ্ুলের উপরে ধ&৯রই গলট-পাঁলট খাই- 
তেছে, সে নয়, কিন্তু থৈরাইদ মরুভূমির পন্থী, হিমালয়শবগের ধ্যানী 
নানাহিসাবে প্রকৃতির দাস হইলেও তীাহারাই হইতেছেন উহার 
অধীশ্বর, তাহারাই অন্তরাতার দিক দিয়। উহার ব্যাখ্যা দ্িতেছেন। 
আমাদের তুচ্ছ আনন্দ অপেক্ষা তাহাদের ছুঃখবাদও সৌন্দর্য্য 
ভরপুর অতএব অনেক শ্রেয় । তাহাদের উম্মত্ততাই মানব্প্রকৃতিকে 
বরণীয় করিয়। রাখিয়াছে--আর যে সব মানুষের জীবন শ্থিরবুদ্ধি- 
পরিচালিত বল! হয়, প্রকৃতপক্ষে তাহ কিন্তু শুধু লাভলোকসানের 
হিসাব গত স্বার্থাভিমানের তুচ্ছ কলহে পরিপুর্ণ। 

স্তরাং &. 0০ ১৪৫/-র এ অনুযোগ ম্যায়সঙ্গত যে আমাদের 
সমা; কত শত ভাল জিনিষের আর স্থান নাই, তাহারা আজ লোপ 
পাইতে বসিয়াছে। এসব জিনিষ আমাদের প্রতিদিনের প্রয়োজনে 
আসে না, ইহাদের অভাব ও তাই চক্ষে ধরা পড়েনা; কিন্ত এক।দন 
দেখা যাইবে ইহারা চলিয়া গিয়া জগতের মধ্যে কি বিপুল ফাকাই 
রাখিয়। গিয়াছে । শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে আমাদের যুগের ভুল এই যে 
আমর! বুঝিতেই চাই না, যে বিশেষ বিশেষ বিদ্যা যে বিদ্। ব্যবহারে 
আসে, তাহার উপরে আছে একট। সাধারণ জ্ঞানমাহাত্বয ৷ সামাজিক 
ব্যবস্থা সম্বদ্বেও আমরা সেই একই ভুল করিতেছি। প্রয়োজনের 
খাপে খাপে যাহ! মিলিয়া যায় ন! তাহাঁকেই আমাদের মনে হয় 
আঁড়ম্বর-অলক্কার। সত্য বটে, ভদ্রলোক লোপ পাইলেও ক্ষণ 
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হইবার কিছুনাই; কারব্রণ-এ নামটি দেয় অপ্মের পরিচয়, আর আজক।ল 
সকল শ্রেণী হইতে রা সমান পরিমাণেই কৃতী লোকের উদ্ভব 
হইতেছে। কিন্তু ক্ষ হপ ত হয় সংলোক হারাইয়!__এ কথাটি আমি 
ব্যবহার করিতেছি ১৭শ মর ইহার যে অর্থ ছিল সেই অর্থে, অর্থাৎ--- 
সেই লোক যিনি বিশেষ কোন পেশার দিক দিয় কোন জিনিষকে 
সঙ্কীর্ণ করিয়া দেখেন ন1, ধাঁহার মনে বা চলনে বিশেষ কোন শ্রেণীর 
ভঙ্গিমা নাই ৷ বিশেষ বিশেষ কণ্ম প্রায়ই বিশেষ বিশেষ অভ্যাসের 
স্থ্টি করে, এমন কি সে কর্মে ভাল রকম সফল হইতে হইলে, 
প্রত্যেকের, যাঁহাকে বল। হয় বুস্তিগত মন, পেটি থাক! চাই । কিন্তু 
শ্রেষ্ঠত্ব (00111) জিনিষটি ত ঠিক এইখানেই, যে তাহার এরকম 
কোনই বন্ধন নাই ; কোন বিশেষ ব্যবসা নাই যাহাদের, তাহাদের দিয়াই 
ত বিশেষ ব্যবসা! আছে যাহাদের, তাহাদের পার্থক্যটি দেখান সম্ভবপর। 
এসব লোকের ধনী হওয়া উচিত নয়, কারণ টাকার হিসাবে ইহার! 
সমাজকে কিছুই দেয় নাঁ। কিন্তু ইহাদেরই হওয়। উচিত আভি- 
জাত্য--_আভিজাত্য কথাটি এখন হইতে এই নিতান্ত বিশেষ অর্থেই 
ব্যবহার করিতে হইবে; তবেই মানুষ যে-সব জিনিঘ লইয়! চলে 
তাহাদের মোট ধরণটির মর্যযাদ। বজায় থাকিবে, তবেই নানা বিভিন্ন- 
দিক হইতে জীবনকে প্রতিফলিত করিয়া! দেখাইবার লোঁক মিলিবে। 
যে-সব লোক বিশেষ কাজে ব্রতী, বিশেষ দিক দিয়াই দেখিতে অভ্যস্ত 
যাহারা, তাহার! ত হাদয়ঙ্গম করে না জীবনের নানা বিভিন্ন দিকের 
কি প্রয়োজন । 

যে-সব জিনিষ সৃক্ষা, যাহ! সুদুরের দিকে চাহিয়া! আছে, আধুনিক 
সমাজসংস্কারকগণ সে সকলকে দিয়াছেন একট! অতি সন্কণর্ণ ভিত্তি; 
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আমার বিশ্বাস অদুর ভবিষ্যতে এই জন্য,.উহাণদের বিশেষ ক্ষতি 
হুইবে। যাহা মহৎ, তাহ। যে হইবে, তাহার আর সন্তাবনা নাই। 
স্থপরিপক্ক পূর্ণাঙ্গ হইতে, জিনিষের দরকার ছুই বা তিশ শত বৎসর 
আয়ু, আমর! দেখি যে আমীদের জীবনকালের মধ্যে বিধাতা! 
ও তাঁর বিধান দশবার বদলাইয়া যাইতেছে । মানুষের মধ্যে 
কাব্যকলার আসন্নমৃত্যুও এ জন্যই । কবিতা জিনিষটি সমস্তুই অস্তু- 
রাত্বার ভিতরে, ভাবুকতার মধ্যে । কিন্তু আমাদের যুগের প্রবুত্তিই 
হইতেছে সব জায়গায় ভিতরের যন্ত্রের পরিবর্তে বাহিরের যন্ত্র 
দিয়। কাজ করা । খুব তুচ্ছ একট। জিনিষ, এই সামান্য একখণ্ড 
বস প্রায় ভিতরের জিনিষ হইয়া, মান্ুষভাব ধরিয়াই উঠে যখন 
দেখি তাহার প্রত্যেক বুননটির সাথে সাথে মিশিয়া আছে শতাধিক 
সজীব সন্ত্রার শিশ্বাপসগুশ্বাস, তাহাদের হুদযান্ুঠতি, হয়ত বা তাহাদের 
দুঃখ কষ্ট, যখন দেখি ভীতিনী পাঁপটি উঠাইতে নামাইতে তাতী 
ম।কুটি নল্লাধিক দ্রুততলে ঠেলিতে গেলিতে কাজের সাথে তাহাদের 
চিন্তা, ত।হখদের কাহিনী, তাহাদের গান জড়াইয়। সে বস্্রখানি তৈয়ার 
করিয়াছে । আজ কিন্ধু সে সকলের স্থান অধিকার করিয়াছে প্রাণহীন 
সৌন্দর্্যহণন একট! যন্ত্র। '্রাচীনকঠলের যন্ত্রটি মানুষের সাথে অদ্ভুত 
ভাঁবে মিলিয়! মিশিয়। গিয়াছিল, তাই ক্রমে তাহার মধ্যে গড়িয়। 
উঠিযম়াছিল জীবাধারেরই মত জীবন্ত এঁক্য, একট! নিখুঁত সামগ্তীন্ত | 
আঁধুনিককাঁলের যন্ত্রটি হইতেছে কিন্তু কদর্ধ্য, তাহার ন। আছে শ্রী, ন! 
আছে স্ষ্ঠব; সে কখনে' মানুষের অঙ্গ হুইয়। উঠিতে পারিবে না । 
তাহার সেবা যে করে সে আপনাকেই ক্ষুদ্র পশুস্বভাব করিয়া ফেলে, 
প্রাচীন যষ্ত্রটির মত সে জার তাহাকে বন্ধু ও সহায়রূপে পায় না.। 
৭ 


৫৮৪ সবুজ *্ঙ ফান্তন। ১৩২৬ 
ণ্ 


মাগুষের দেষভীব শুধু তাহার অস্তরাত্বারই দিক দিয়াই ; বুদ্ধিকে 

ও স্বভাবকে সে যদি কতক পরিমাণে নির্দোষ করিয়া গড়িয়া তুলিতে 
পারে, তবেই সে তাহার জীবনের লক্ষ্যপ্থলে গিয়া পৌঁছিল। এই 
দৃমহত উদ্দেশ্টোর যাহা সহায় হইতে পারে, তাহা কিছুই অদরকারী 
নয়; কিন্তু দুলজগতের যে-সব উন্নতি, সাথে সাথে তাহার! মনকে ও 
হ্বভাবকে উন্নত করিতে পারে ন' অতএব তাহাদের নিজন্ব যে কিছু 
মূল্য আছে, এ বিশ্বাস একটি মস্ত ভুল। বাহিরের বস্তুর ততখানিই 
মূল্য, যতখানি মানুষের ভিতরের ভাবের সহিত তাহার মিল আছে। 
আজকাল অতি সামান্য একটি বাগানে যে-সব ফুল পাওয়। যায়, 
এককালে তাহ। থাকিত শুধু রাজার উদ্ভানে। কিন্তু ভগবানের গড়া 
ক্ষেতের ফুলই যে মানুষের প্রাণে গিয়া কথা কহিত, মানুষের প্রাণে 
যে জাগাইয়৷ তুলিত এরকৃতির প্রতি একট স্থমধুর ভাব, তাহাতে কি 
আসে যায়? আজকাল সকল রমণীই যে রকমে সাজসজ্জা করিতে 
পারে, আগে কেবল রাজরাণীরাই তাহা পারিতেন ; কিন্তু সেজন্য 
আজকালের রমণী যদি বেশি হ্থন্দর বেশি চিত্তাকর্ষক না হয়, তাতেই 
ব।কি আসে যায়? ভোগের পন্থা সহশ্রভঙ্গীতে সৃদ্দমম করিয়! 
অসংখ্যগুণে বাঁড়াইয়৷ তোলা হইয়াছে; তবে ইহা! সব র্ুস্তির 
বিরক্তির বিষে জর্জরিত, আর আমাদের পিতৃপুরুষদের দারিদ্র্যের 
মধ্যেই ছিল বেশি আনন্দ, বেশি তৃপ্ডি; কিন্কু কি আসে যায় তাতে? 
ব্যবসা-বাণিজ্যের যে উন্নতি হইয়াছে সেই অনুপাতে বুদ্ধিবৃত্তিরও 
উন্নতি হইয়াছে কি? আমাদের পূর্বেই বাহার! চলিয়া গিয়াছেন তাহার! 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন সমাজের একট! ভ্বলস্ত জীবন্ত গতিধারা, আজ 
পর্যাস্ত তাহাই ধরিয়া বাঁচিয়। আছি--উ।হাদের মত হ্থন্দর জিনিষ 
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ধারণা করিবার আমাদের সামর্থ্য আছে কি? শিক্ষাকে কি আরও 
উদার করিয়া তোলা হইয়াছে? মানুষের প্রকৃতি কি শক্তিতে, 
মহত্বে বাড়িয়া উঠিয়াছে ? নুত্তন যুগের মানুষের মনে উচ্চভাব, 
অন্তঃকরণের মহত্ত্ব, জ্ঞানের চর্চা, আপন মতের উপর নিষ্ঠা, ধন ও 
ক্ষমতার প্রলোভনের বিরুদ্ধে দাড়াইবার তেজ বেশি পরিমাণে কি 
পাওয়া যায় £ এ সব প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি চেষ্টা করিব না। 
আমি শুধু বলিব, এ সব জিনিষ ছাড়া উন্নতি আর কিছুতে নাই। 
যতাদন এ রকম উন্নতি ন। হইতেছে, ততদিন অতীতের সগুগুণরাশী 
হারাইয়া পাইলাম আরামে থাকার স্ব্যবস্থ! কিন্তু সুখের মাত্র। 
তাহাতে বেশি হইল না, পাইলাম নিষ্ষণ্টক শাস্তিভোগ, কিন্তু হইল ন! 
স্বভাবের উৎকর্ষ; এই বিনিময়ে মানুষ হইয়া জন্মিয়াছে যাহার! 
তাহারা কোনই সান্তনা পাইবে না। 


| আমান চিরকিশোর 
কল্যাশীয়েঘু। 


তুমি হামার গত পত্রের উত্তরে জিজ্ঞাস! করেছ যে-_ 

না হয় মনস্থির করলুম যে--অতঃপদ্ সাহিত্যেরই চাষ করব। 
কিন্দ্রু লিখি কি? লেখবার বিষয় নিয়েই ত যহ গোঁল 1৮ 

এ. শ্রশ্ন আমার মনকে যে ব্যতিব্যস্ত করে নি, তানয়। অনেক দিন 
এর কোনো জবাব খুঁজে পাই নি। তারপর একদিন এর একটা 
সছুন্তর আপন! হতে আমার মনে এসে গেল, আমি হঠাঙ আবিষ্কার 
করলুম যে সাহিত্যের কোনে বিষয় নেই । এই নব আবিক্কত সত 
পাছে আবার হারিয়ে ফেলি, এই ভয়ে তখন মনের মধ্যে যে সব কথ 
উদয় হয়ে ছিল--সে সব আর কাল বিলম্ব না করে লিপিবদ্ধ করে 
ফেললুম। সে লেখা অনশ্য প্রকাশ করবার অভিপ্রায় ছিল? কিন্তু 
ইতিপুর্ব্ব কেন যে তা প্রকাশ করি নি, তার কারণ শুন্বে?-_পাছে 
লোক আমাকে 01196651769 বলে, এই ভয়ে লেখাট। চেপে রেখেছিলুম | 
জানই ত আমি সেই সব ইংরেপি কথাকে বড় ডরাই যার ঠিক মানে 
আমর! কেউ জানি নে অথচ সবাই যখন-তখন আওড়াই। যে লেখা 
প্রবন্ধ হিসাবে চলবে না, সেটা পত্র ছিসাঁবে চলতে পারে, এই বিশ্বাসে 
তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


*ষ্ঠ বর্ষ, একাদশ দংখ পত্র ৫৮৭ 


সাহিত্যের বিষয় । 


আজ আমার একটি পুরোনো কথা মনে পড়ে গেল। পাঁচ বংসর 
পূর্বেব কলিকাতায় যখন সহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশন হয় তখন 
আমার জনৈক [কৈশোর বন্ধু আমাকে একটি প্রবন্ধ পাঠ করতে 
অন্ররোধ .করেন। কি বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করব জিতভ্কাল। করায় তিনি 
উত্তর করেন যে, কোন ব্ষিয়েই নয়। এ প্রস্তাবে আমি নিজেকে মহ 
সম্মানিত মনে করি, কেননা এ অনুরোধ হচ্ছে আকাশ-কুস্থম রচন! 
করবার শনুরোধ, অতএব আমি ধরে নিলুম যে বন্ধুবরের মতে সাহিত্্য- 
জগতে আমি একটি অভ্ভতকণ্খী। বাক্তি এবং শামার লেখনী হচ্ছে অঘটন- 
ঘটন পটিয়সী। 
আমি অবশ্য তার মন্পুরোধ রক্ষা করি নি। কিন্তু তারপর ভেবে 
দেখলুম তার প্রস্তাবটি একেবারে অসঙ্গত নয়। মানুষে যা করেছে 
মানুষে তা করতে পারে । এই ভূতাকাশে মানুষ যে ফুল ফুটিয়াছে 
সে কথা আর কারে! কাঁছে অবিদিত নেই । আমরা যাকে আতসবাজি 
ঝলি তার উদ্দেশ্ট আকাশে ফুল ফোটানে। ছাড়া আর কি? সকলেই 
প্রত্যক্ষ করেছে ষে প্রকৃতির হাতে-গড়া ফুলের চাইতে মানুষের হাতে 
গড়। এই সব আকাশকুম্রমের বর্ণ ঢের বেশি উজ্জ্বল, আর ঢের বেশি 
বিচিত্র, এমন কি তুবড়ির ফুলের পাশে আকাশের তারাও হীনপ্রভ! 
হয়ে পড়ে। এই অমুলক ফুলের উপরে গাছের ফুল শুধু এক বিষয়ে 
টেক! দিতে পারে, সে হচ্ছে তার স্থায়ীত্বে। প্রকৃত ফুলের জীবনের 
মেয়াদ. একসন্ধো, জার কৃত্রিম ফুলের এক্‌ মুহূর্ত । কিন্কু এ প্রভেদ 
ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। কার আত্মা এক মুহূর্তে নির্ববাণমুক্তি লাভ 
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করে, আর কার আত্। এক প্রহরে, অনস্তকালের হিসেবে ত! গণনার 
মধ্যেই আসে না। এ জগতে সবই অনিতা, সম্ভবত হয় পরমাত্মা নয় 
পরমাণু ছাড়া, সুতরাং কালের হিসেবে সব পদার্থেরই মুল্য সমান, 
কম্থু আমাদের হিসেবে বস্ত্র সঙ্গে বস্তুর মুল্যের তারতমা অগাধ 
এবং সে তারতম্য নির্ভর করে, হয় বস্তুর পের নয় তার গুণের উপর 
পৃথিবীতে যাঁর কোনো মুল নেই এমন ফুল যদি কেউ আকাশে 
ফোটাতে পারে তাহলে এক রূপের গুণেই তা আমাদের কাছে চিরদিন 
মুল্য হয়ে থাকবে। 

ভূততাকাশের আধার ঘরে আলোর ফুল ফোটানো, মানুষের পক্ষে 
ছেলেখেল। হতে পারে, কিন্তু চিদাকাশে এ ফুল ফোটানোই হচ্ছে 
মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃতীত্ব। আমর! যাকে কাব্য বলি,__তার প্রতিটিই 
এক একটি আকাশ কুন্ম, কেনন| সে সব ফুলের মুল বস্তজগতে নেই, 
আছে শুধু মনোজগতে । মেঘদুতের অলকা আর শকুস্তলার তপোবন, 
দুটি অপুর্ব সুন্দর আকাশ কমল বই আরকি? এদুয়ের ভিতর 
প্রভেদ শুধু বর্ণে; একটির রড লাল আর একটির শাদ!। অলক।' 
কবির হৃদয়ের তাজা রক্তে রঙ্ধিত আর মালিনীর তীরস্থ তপোবধন কবির 
আত্মার শুজ আলোকে উত্ভতাসিত। এ উভয়ই আকাশ দেশের বস্ত্র, 
অর্থাৎ_-এ উভয়ই চিরদিন মানুষের হাতের বাইরেই আছে এবং 
থেকে যাবে। এবং এ উভয়ই অজর এবং অমর, কেননা মর্ত্যতূমির 
সঙ্গে উভয়ই সম্পর্কশূন্য । স্থতরাং সাহিত্য-জগতে আকাশকুম্ুম রচন! 
করা শুধু যে সম্ভব তাই নয়, এ হচ্ছে কবিপ্রতিভার চরম স্ষ্টি। এই 
কায়ণেই সংস্কৃত অলঙ্ক।রশান্জে কবির ভারতীকে “নিয়তিকৃত নিয়ম 
রহ্থিতাহলাদৈকময়ী, অনম্ঞপরতন্্” বলা হুয়েছে। তবে যে জানি 
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আমার বন্ধুর অনুরোধ রক্ষা! করি নি, তার কারণ এ বিষয়ে আমি 
সম্পূর্ণ সচেতন যে, আমি কবি নই, আর এক শ্রেণীর জীব। 

আমার পুর্বেবাক্ত বন্ধুটি ছাড়া অপর কেউ যদি জাগাকে এ 
অনুরোধ করতেন, তাহলে আমি মনে ভাবতুম যেউক্ত প্রস্তাবের 
অন্তরে প্রচ্ছন্ন শ্লেষ আছে। উক্ত বন্ধুবর সম্বন্ধে সে সন্দেহ মনে উদয় 
হয় না, কেননা! তিনি হচ্ছেন একজন পরম খিয়োজফিষ্ট। আমর! 
সম্ভব অসম্তভবের ভিতর যে লজিকের সীমারেখা বলিয়ে দিই, তার কাছে 
সে রেখার আসলে কোনে! অস্তিত্বই নেই। স্থতরাং তাদের ভাষায় 
অসম্ভব বলে কোনে শবই নেই। সেষাই হোক, অপর কেউ যদি 
আমাকে এমন একটি প্রবন্ধ লিখতে অনুরোধ করতেন যার কোনে 
ব্ষয় নেই, তাহলে আমি ধরে নিতে পারতুম যে তিনি ধ অনুরোধচ্ছলে 
আমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন যে আমার লেখার ভিতর কোনে বস্তু নেই। 
আমার লেখা সম্বন্ধে এরূপ মন্তব্য মধ্যে মধ্যে আমার কর্ণগোচর 
হয়েছে । কারে কারে। মতে আমার লেখার অন্তরে কোনো সার 
নেই, যা! আছে সে হচ্ছে শুধু হাসি-তামাসা, কথার মারপেঁচ, অর্থাৎ 
তাতে শ্লেষ আছে, উপম! আছে, অনুপ্রাস আছে, বক্রেোক্তি আছে, 
ব্যঙ্গোক্তি আছে, আর কিছু নেই' আর কিছু য্দিথাকে তসে হচ্ছে 
অ-বস্ত । এক কথায়, সাহিত্যে আমি বিনি সুতোয় কথার মাল গাঁখি, 
এ কথা যদি সত্য হত তাহলে আমি সত্য সত্যই নিজেকে ধন্য মনে 
করতুম। আমার কলমের মুখ দিয়ে য'দ কথার রউ-বেরঙের ফোয়ারা 
ছুটত-_তারপরে তার পুষ্পবুষ্টি হত তাঁহলে সকলকেই স্বীকার করতে 
হত যে আমার ভারতী «নিয়তিকৃতনিয়মরহিত্াা, হলাদৈকময়ী এব অনন্য 
পরঙ্ন্ত(৮ অথাৎ--আমি একজন জাতকবি ! সমালোচকেরা ভূলে যান 
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যে, একমাত্র আর্টিষ্টের লেখনীর ডগ! দিয়েই ভাব ফুলের আকারে ফুটে 
ওঠে, আর ভাষ| তারা কাটে । স্থতরাং এ ব্যাঁজস্রতি আমি আত্মসাৎ 
করতে একেবারেই অপারগ । এজ্ভকান আমার আছে যে আমি কবিও 
নই, আর্টিষ্টও নই,--আমি হচ্ছি একজন একেলে নেয়ায়িক, সাহিত্যের 
আসরে তর্ক করাই হচ্ছে আমার পেশ!, এবং আমার লেখার ভিতর 
যদি কোনরূপ কৌশল থাকে ত সে হচ্ছে সহাস্য তর্ক করবার কৌশল। 
সম্ভবত এ হাসির আবরণই অনেককে তর্কিত ব্ষিয়ের স্বরূপ দেখতে 
দেয় না। সকল দেশেই এক শ্রেণীর লোক মাছেন বাঁদের বিশ্বাস, 
যে-কথ! গম্ভীর ভাবে বলা হয় নি, সে-কথার ভিতর কোনো! গুরুতর 
নেই। যে-কথ! চোখের জলে ভিজে নয় তার ভিতর রস নেই। 
আমি ত কোন্‌ ছার,_-যে অসামান্য প্রতিভাশালী লেখকের মতামত 
আজকের দিনে ইউরোপের দার্শনিক সমাজের মনের উপর প্রভুত্ব 
করছে সেই অধ্যাপক উইলিয়ম জেমসুকে তার ক্লাসের একটি ছাত্র 
একদিন জিজ্ঞাসা করে 40027)৮ %90 0৮9): 1) 59):1901১% ? বলা 
বাুল্য সে সময়ে তিনি হাভার্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ে দর্শনের লেকচার 
দিচ্ছিলেন। 

এ সব কথ! শুনে অনেকে হয়ত মনে করবেন যে, এ সব কথা 
আমি সাহিত্যমমাজে সাফাই হবার জন্যে বলছি এবং প্রকারান্তরে 
আত্মপ্রশংস। করছি । এর উত্তরে আমার নিবেদন এই যে, পরনিন্দ। 
করবার চাইতে আত্মপ্রশংস। কর ঢের বেশি নিরাপদ। নিজের 
প্রশংসা নিজে করলে কেউ তা বিশ্বাস করবে না, কিন্তু পরের নিন্দ! 
করলে কেউ তা অবিশ্বান করবে না। কিন্তু সত্য কথা এই যে, 
আমর) কি বলি, তাঁর চাইতে তা আমর! কি করে বলি,--তার মুল্য কম 
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ত নয়ই, বরং অনেক বেশি । আজকের মতামত ষে কাল টেকে ন৷ 
তার প্রমাণ ত ইতিহাসের পাতায় পাতায় ছাপ! রয়েছে। মানুষের 
ভন্তানের সম্পদ দিনের পর দিন বেড়ে যাচ্ছে, স্থতরাং এক যুগের স্বল্প- 
জ্তানের উপর যে মতামত প্রতিষ্ঠিত পরযুগের প্রবৃদ্ধজ্ঞানের আলোকে 
তার হীনাঙ্গত। ধর পড়ে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
হেগেলের দর্শন ইউরোপের মনের উপর কি রকম একা ধিপত্য স্থাপন 
করেছিল ত। সকলেই জানে । আর আজ সেদর্শনের কিদশা! সে 
দিন ষ্টেইন নামক জনৈক জর্মান দার্শনিকের গ্রন্থে পড়লুম যে, এ যুগে 
হেগেলের গ্রন্থ কোনো জন্মান দার্শনিক স্পর্শ মাত্রও করে না। ও 
হাড় নাকি জন্মানির দার্শনিক সমাজের কোন কুকুরেও চিবয় না”! 
আপর পক্ষে পহ্লেটোর দর্শন অগ্ভাবধি সকল দার্শনিকই শ্রদ্ধাভরে, 
ভক্তিভরে, সানন্দে ও সোশুসাহে পাঠ করেন। এর কারণ কি? 
প্রথমেই চোখে পড়ে যে 9191০-এর গুণে প্লেটোর দর্শন মানুষের 
চির-আনন্দের অতএব চির-মাদরের সামগ্রী হয়ে রয়েছে, আর ৪৮৮19- 
এর দোষে হেগেলের দর্শন চিরদিনই কষ্টপাঠ্য ছিল, এবং যখন তার 
মত অগ্রাহা হল, তখন তীর গ্রন্থ যথার্থই অপাঠ্য হয়ে পড়ল। এক 
কথায়, হেগেলের মতের পিছনে কোনে! বড় মন নেই-_শার প্লেটোর 
মতের পিহনে যে-মন আছে তার সৌন্দর্য্যের ও এশখর্যের কোনোই সীম৷ 
নেই। এই কারণে প্লেটোর দর্শন সাহিতা, আর হেগেলের দর্শন হয় 
বিজ্ঞান, নয় ত কিছুই নয়। 

এই সব দেখে শুনে এ কথা বলতে সাহস হয় যে, লাহিত্য হচ্ছে 
সেই বস্তু যার অন্তরে কোনে বিষয়ের নয়, মানুষের মনের পূর্ণ পরিচয় 
লাওয় যায়। এবং সে মন যত মহত যত সুন্দর, যত শক্তিশালী হরে 
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তার প্রকাশও তত উজ্ভ্বল, তত মনোহারী হবে। সাহিত্য মানুষকে 
কোনও বাস্ববস্তুর জ্ঞানের শিক্ষা! দেয় না। মাঁদের মন বড়, তারা 
তাদের মনের মহত্ব আমাদের সকলেরি মনে অল্পবিস্তর সঞ্চারিত করে 
দিতে পারেন; এই কারণে মানুষে যত কিছু করেছে, সাহিত্যের 
থান সে সবের উপরে । কবিই হচ্ছে মানুষের যথার্থ জাণকর্তী, 
কেননা তার বাণী মানুষকে তার হৃদয়ের ও মনের সঙ্কীর্ণ গণ্তী থেকে 
উদ্ধার করে। 

আর এক কথা, সাহিত্যে যে মানুষের মনের পুর্ণ পরিচয় পাওয়া 
যায় শুধু তাই নয়, সাহিত্যে এবং একমাত্র সাঁহিত্যেই মানুষের পুর্ণ 
মনের পরিচয় পাওয়। যায়-_অপর পক্ষে যাকে আমর! জ্ঞান-বিজ্ঞান 
বলি তাতে মানুষের শুধু বুদ্ধিবৃত্তিরই খেলা দেখতে পাওয়| যায়। 
সকলেই জানে যে জগছিখ্যাত দাশনিক কাণ্ট যে তিনখানি গ্রস্থ রচন! 
করেন তার একখানির বিষয় ছিল 10910 792%8017) আর একখানির 
[7৮8061981 798801, আর একখানির 45501)0019 19001091), অর্থাৎ 
তিনি প্রথমে সত্যাসত্য জ্ঞানের, তার পরে ভালমন্দ জ্ঞানের এবং 
সর্বশেষে সুন্দর অন্থন্দরের জ্ঞানের বিচার করেন। বলা বা্ল্য 
মানুষের অন্তরে এ কটি স্বতন্ত্র শক্তি নয়_-আমরা যাকে মন বলি 
তার ভিতর এ তিনটি শক্তি একটি শক্তিরই ত্রিমুত্তি। আমাদের মন 
যখন কোনে! বিষষের সংস্পর্শে আসে তখন সেটিকে আমরা আমাদের 
সমগ্া মন দিয়ে-_হয় চেপে ধরি, নয় ঠেলে দিই এবং তার সত্যতা, 
তার উপাদেয়তা, তার সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে আমাদের আত্ম! একযোগে 
রায় 'দেয়। বিষয় বিশেষের স্পর্শে যার সমগ্র মন সাড়া দেয় 
এবং ধিনি সেই সমগ্র মনের জীবন্ত ছবি বাণীর সাহায্যে লোকের 
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চোখের স্ুমুখে ধরে দিতে পাঁরেন তিনিই যথার্থ সাহিত্যিক অতএব 
যথার্থ সাহিতা একাধারে দর্শন বিজ্ঞান এবং আট । | 

আর এক কথা, আমর! সকলে মানুষ হলেও সকলেই এক প্রকৃ- 
তির মানুষ নই। আমাদের কি দেহ কি মন কি চরিত্র কিছুই আর 
এক ছাচে ঢালাই হয় নি। তারপর শিক্ষ! দীক্ষার গুণে অভ্যাসের 
বশে কতকট! অবস্থার প্রভাবে কতকট! শ্বীয়কর্দের ফলে আমাদের 
এই জন্মস্থলভ বিশেষহ হয় ফুটে ওঠে, নয় চেপে যায়। স্বতরাং 
সকল বিষয়ের সংস্পর্শে আমাদের সকলের মন সাড়! দেয় না, এবং 
যাদের দেয় তাদেরও একভাবে দেয় না। ধীর বাণীর অন্তরে একটি 
বিশেষ মনের বিশেষখ্ের পরিচয় পাওয়1 যায়, তার লেখাই সাহিত্য, 
এবং এই কারণেই সাহিত্যে 36)19-এর মাহাত্ম্য এত বেশি, কেনন! 
&51-এর যথার্থ অর্থ হচ্ছে মানুষের আত্মপ্রকাশের নিজস্ব ভঙ্গী, 
সাহিত্যের বিষয় ত হচ্ছে একটা উপলক্ষ্য মাত্র। মানুষের মনও 
বিভিন্ন এৰং তার প্রকাশের ভঙ্গীও বিচিত্র, সে কারণ সাহিত্যের 
বৈভব এবং বৈচিত্র্যও এত অলীম। আমার এসব কথা যদি সত্য 
হয়, তাহলে স্বীকার করতেই হবে যে জাতীয় সাহিত্য বলে কোনে! 
পদবার্থই নেই, আছে--শুধু নান] জাতীয় সাছিত্য, কেননা ঘে সব 
লোকের ব্যক্তিত্ব শিক্ষা দীক্ষার গুণে এবৎ আত্মচেষ্টার ফলে ফুটে 
ওঠে তার! সত্য সত্যই পরস্পর বিভিন্ন জাতের মানুষ হয়ে ওঠেন। 

দেখতে পাচ্ছ ঘুরে ফিরে আবার সেই 10015100811970-এরই 
গুণকীর্তন করছি__যার নাম শুনলে আতকে ওঠ! এদেশে পেটিয়ট্জমের 
একট] প্রধান নিদর্শন, কিন্তু কি করা যাবে? ও কথা বলা ছাড়া, 
উপায়ান্তর নেই। আমাদের সকলেরই যদি, এক জ্ঞান, এক ধ্যান 
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এক মত, আর এক ভাষা হত, তাহলে আমাদের হাত থেকেযে 
সাহিত্য বেরত, তা এক কলে তৈরি জিনিষের মত সব এক আকার 
এক বর্ণ এক মাপ এক মুল্য হত। বলা বাহুল্য সে অবস্থায় আমাদের 
একাধিক গ্রন্থ পড়বার কোনে প্রয়োজন থাকত না। পড়বার কথা 
দুরে থাক লেখবার কোনো! প্রয়োজন থাকত না, কেননা কেউ এমন 
কোন কথা বলতে পারতেন না, যে কথ সকলের কথা নয়। এ অবস্থ! 
অবশ্ঠ খুব আরামের অবস্থা, কেননা ও অবস্থায় মনের কোন খাটুনিই 
থাকত না। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, এ পৃথিবীতে য| কিছু শ্রেয়, 
এমন কি য। কিছু প্রেয়," তার রচনার ভিতরও আরাম নেই, ধারণার 
ভিতরও আরাম নেই । ইহলীবনে ম।নুষের দুটি শ্রেষ্ঠ ব্যবসায় হচ্ছে__ 
সত্যকে সুন্দর করে তোলা, আর স্ুন্দরকে সত্য করে তোলা এবং এ 
দুই বিষয়ে দিদ্ধিলাভ করতে হলে, অল্পবিস্তর সাধনার আবশ্াক। 
স্থতরাং সাহিত্য রচনার জন্ত রচয়িতার পক্ষে সর্ধবাগ্রে প্রয়োজন হচ্ছে 
আত্মজ্ঞান লাভ করা, অর্থাৎ-_নিজের ব্যক্তিত্ব বিকসিত করে তোল! । 
1১6710158 এর যুগে আথেন্দের এবং এলিজাবেথের যুগে ইংলগ্ডের 
সাহিত্যের বৈভব এবং বৈচিত্র্য যে এত বেশি, তার কারণ এ উভয় যুগে 
উন্তয় দেশেই বহু লোকের ভিতর ব্যক্তিত্ব অসাধারণ স্ফু্তিলাভ করে- 
ছিল। অপর পক্ষে গত পঞ্চাশ বুসরের জন্মানীর সাহিত্যের যে 
কোনে! এশ্ধ্য নেই তার একটি প্রধান কারণ জন্দানীর ইম্পিরিয়াল 
শাসন এবং জন্মীনীর ইম্পিরিয়াল শিক্ষা দেশহুদ্ধে লোকের মন ও 
চরিত্র একই ছাচে ঢালাই করতে চেষ্টা করেছিল এবং জন্মানীর 
দুর্ভাগ্যক্রমে সে চেষ্ট।য় বহু পরিমাণে কৃতকার্য হয়েছিল । আমাদের 
সমাজ-শাসন এবং আমাদেরও শিক্ষার্দীক্! মানুষের 1001%100811901- 
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এর স্ফুপ্তির মোটেই অনুকুল নয়, স্থৃতরাং আমাদের ভবিষ্যৎ সাহিত্যের 
উন্নতির জনক আমাদের বর্তমান সাহিত্যকে 1)091510%119200-এর 
স্বপক্ষে লড়াই করতেই হবে। অর্থাৎ--বিষয়কে গৌণ করে বিষয়ীকে 
মুখ্য করে তৃলতে হবে। 


বীরবল। 


পুনশ্চ-- 

এ প্রবন্ধ বহুদিন পুর্ন লেখ! হয়েছিল, যখন লেখবার কোন 
নতুন.বিষয় ছিল না। যদি নতুন বিষয় চাও ত আজকের দিনে তার 
ত কোন অনাটন নেই। আমি একট] ছোট ফর্দ ধরে দিচ্ছি, তার 
ভিতর থেকে যেট! খুনি তুমি বেছে নিতে পার। 

১ 1010)56611)-এর আবিক্ষার। আকাশের উঠোন বকা, না 
আলোর চলন বাঁকা, এই সমস্যার আশ্রয়ে হরেকরকম দার্শনিক আকাশ- 
কুন্থম রচনা কর! যেতে পারে। 

২। 81100।)1-র কাছে তার থেকে বে-তার তার আমছে। 
এ তার পাঠাচ্ছে কে, দেবতারা, না য।রা যুদ্ধে মরে জ্যোতিল্লোকে 
গিয়েছে? যুদ্ধে মরলেই যে মানুষ স্বর্গে যায় এ কথ| ত সকল 
শান্গেই বলে। অতএব নক্ষত্রলোক হতে আগত টরেটক্কা'র অর্থ 
নিয়ে দেদার কল্পনা খেলানো! যেতে পারে। 

৩। বদি এই সব বিশ্বসমহ্য। নিয়ে মাথ। বকাতে না চাও 
ত 10091169 নিয়ে অনেক কথ! বলতে পারো--যার ভিতর 
এঁহিক পারত্রিক সকল বস্তু মিলেমিশে একাকার হয়ে যাবে, 
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অর্থা কলমের বাটানে সসীমকে অসীম জার ডান্টানে অসীমকে সীম 
করতে পারবে। 

৪। ওর চাইতে যদি নিরীহ বিষয় চাও তাহলে হ্থমুখেই ত 
15701587169 পড়ে রয়েছে । জূপোর দর বাড়ে নি, সোনার দরও 
কমে নি, অথচ টাকার দাম যেমন বেড়েছে গিনির দাম তেমনি 
কমেছে। টাকা ও গিনির এই লুকোচুরি খেলা নিয়ে দেখ দেখি বুদ্ধি 
খেলাবার কি হুযোগ পাওয়! গেছে আর বল! বাহুল্য যে পৃথিবীতে হেন 
লোক নেই রজত-কাঞ্চনের এই মায়ার খেলায় যাকে মুগ্ধ না করবে। 

আর যদি চাও ত উপরোক্ত চারিটি বিষয় নিয়ে একটি প্রবন্ধ লিখতে 
পারো, যেহেভু ও চারিটিরি গোড়ায় রয়েছে একটি মাত্র সমস্ত/__ 
ভূলোকে সঙ্গে দু-লোকের যোগাযোগের রহস্য। আলো বেঁকে যায় 
কেন? 10103691, বলেন মাটির টানে। দেবতার! পৃথিবীতে তার 
পাঠাচ্ছেন কেন ? উত্তর একই, মাটির টানে । 707116565 সমস্যার 
মূলে কি আছে, ইউরোপের মাটির টান, সোনারপো এক দেশ 
থেকে আর এক দেশে চলে যায় কেন 1__-মাঁটির টানে। 

এর থেকে ছুটি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, প্রথমে পৃথিবীতে 
যা ঘটে মানুষ যা করে তার মুলে আছে মাটির টান। দ্বিতীয় 
ছ্যালোক থেকে তৃলোকে ঘা কিছু আসে তা লালোকই হোক আর 
আকাশবানীই হে!ক, সব বেঁকে যাঁয়, সব বিগড়ে যায় এ মাটির টানে। 

অতএব মানুষের কৃতীত্ব হচ্ছে সেই বস্তু স্ষ্টি করায়, যার উপর 


মাটির টান নেই, অর্থাৎ-_-আকাশকুস্থম। ওবস্ত যে আমর! ভূলোক 
থেকে ছ্যলোকে পাঠাই। | 


বাপ ও ছেলে | 


_-বাবা! বাবা! একট! গল্প বল।” 

---“কিসের গল্প বাবা ?” 

--৫এই--এই--এক্তা--একৃতা--বাগেল--এত্বল বাঘেল--. 
না, না, সেই কুমীলেল--সেই যে হা! ক'লে খেতে আসে ।* 

-_-“আচ্ছা,-এক যে ছিল কুমীর, সে করতে! কি-না গর্ডের 
মধ্যে থাকৃতো।--” 

-_-“না-_না, গন্ডেল মধ্যে নয়, তুমি জান না, জলেল মধ্যে । 
তালপল বলবো? শুন্বে ? তালপল-_-তালপল-_-একদ্িন--এই যে 
সে--এই যে- একদিন__-গন্তেল থেকে বেলিয়ে--সে--তালপল কি 
বাবা ?” 

-_-“তাঁরপর সে দেখুলে, একট! গরু-_-” 

“নানা, তৃমি বল্‌্চো কেন ? আমি বলবো । তালপল সে 
দেখুলে-_-দেখলে_ গলু- এক্ত। গলু জল খাবো-_ না বাবা £* 

দহ, হ।, লক্ষমী- কেমন গল্প শিখেচে আমার বাব11৮ 

স্নেহকাতর পিতা শিশুর কচি গাল দুটিতে বারবার চুদ্ঘন করতে 
লাগলেন। পিতার এই অসাময়িক অর্থহীন দৌরাজযু থেকে নিজেকে 
মুক্ত করে শিশু দ্বিগুণ উৎসাহের সঙ্গে বল্‌তে লাগলো! 
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--“তালপল--শেন ন। বাবা--না, তুমি শোন--তালপল, কুমীল 
আত্তে আত্তে--এম্মি ক'লে--আত্তে আত্তে না গিয়ে--আ--ক্‌।” 

শিশু নিজেকে কুমীর এবং বাবাকে গরু করে পিতার হাত ধরে 
টানতে লাগলো । পিতাকেও সহাস্যমুখে কুস্তীর কবল গ্রস্ত গরুর 
মত ছটফটু করতে হল কিন্তু ছেলে তাতে সঙ্কষ্ট না হয়ে অভিমানের 
সরে বল্লে--“তুমি কাদ বাবা কাদ__আ-_আ-_জ।1” 

--?গরু কি কাদতে পারে বাবা ।” 

ইহ, পালে কাদে 1” 

_-আচ্ছা, কীদ্‌ৃচি-__হাম্মা--” 

.-ািলু হামমা বলে কাদে? গলুল মা কোথায় বাবা? 
হাসপাতালে ই আবাল আস্‌বে ?- আবাল গলুকে কোলে নিয়ে 
হাঁম্‌--£৮ 

মুখ ফিরিয়ে চোথ মুছে নিয়ে তাড়াতাড়ি পিতাকে বলতে হল । 
--“বাবঝ।, কেমন ছবির বই !-_-কেমন ভাল ভাল ছবি!” 
-_-“কৈ বাবা? কৈ? দেখবে।।৮ 

_-এই যে, এই দেখ-_-এই অজগর সাঁপ--এই ঈগল পাখী-_» 
_-«এই উত৮ 

_-“ই| ই-এই উট আর এই একক গাড়ী”। 

-_-এক.কা গালী খুব ছুটেছে”। 

-_ গলম্মী, লন্মী--সব জানে বাবা আমার-_-এই গুল--এই--” 
পিতা তাড়াতাড়ি পাতা উলটে গিয়ে বল্লেন__«“এই কয় কুকুর” 
“না কুকুল না--এঁ যে তুমি দেখালে না-__এঁ যে ওলেল পল--* 
স্প্ি কিছু না” | 


৬ বর্ষ, একাদশ সংখা বাপ ও ছেলে ৫৯৯ 


অভিমানী ছেলে ঠোঁট ফুলিয়ে ফুলিয়ে বাপের দিকে একটি ছোট 
মুঠে তুলে বল্লে-_“মাল বো” । 

বিপদ্গ্রস্ত পিতা বলে উঠলেন “বাবা, এই দেখ-_-উঃ কত বড় 
সিংহ-_কত বড় কেশর”। 

£«-___ন1 ছিংহ না” মাটিতে শুয়ে পড়ে নির্মমভাবে বইখানার উপর 
লাথি ছুড়তে ছুড়তে সে ফুঁপিয়ে কেদে উঠে বাপের কোলে মুখ 
লুকালে। ৷ 

ম! ছেলেকে অস্থধ খাওয়াচ্চে এ ছবি কি সে না দেখে থাকৃতে পারে? 
যে তার মা-ই তাকে কতবার দেখিয়েচে--সে জানে ও তার মায়েরই 
ছবি--অমন লম্বা চুল, অমন গয়না কাঁপড়- আর কোন্‌ স্ত্রীলোকের 
আছে! তার মা-ই যে তাকে কতবার পাছড়ে কোলে ফেলে কাল- 
মেঘের রস খাইয়েচে। | 

বইখানাকে টেনে নিয়ে এসে পিতা বলেন__“আচ্ছ৷ কেঁদোন। 
বাব, দেখাচ্ছি” শিশু লাফিয়ে কোলের উপর উঠে বসলো । একটু- 
খানি দেখিয়েই তিনি আবার পাতা ওপ্টাতে যাচ্ছিলেন কিন্তু শিশু 
তার গোল গোল কচি হাত পাতার উপর চাপা দিয়ে বলে-_ 

-_-ন1, দেখি বাবা-মাকে আমি ভাল কলে দেখি””__ 

সে আজ কতকাল মাকে দেখে নি-__-কতদিন--কতমাস। 

টস করে এক ফোটা গরম জল পিতার চোঁখ থেকে বইয়ের উপর 
পড়লো, তাড়াতাড়ি সেটাকে মুছে নিয়ে, ছেলেকে আরো! ভাল করে 
কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে বল্লেন -- 

-৫হয়েচে ত বাবা ছবি দেখা? এইবার বন্ধ করে রাখি-_ 


কেমন! ? 
প৯ 
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ছেলে ফোন উত্তর দিলে নাঁ_বিষাদ গম্ভীর মুখে শুধু বল্পে-_ 

“বাবা, আমি ঘুমুবো- তোমার কোলে শুয়ে? । 

তার শরার ক্লান্ত হয়ে নেতিয়ে পড়েচে। 

কোলে শুইয়ে তাঁকে নাচাতে নাচাতে পিতা বল্লেন--তুমি চোখ 
বোঞ্জ বাবা, আমি ঘুমপাঁড়ানো গান গাই-- ঘুমপাড়ানী মাসী পিসি 
আমাদের বাড়ী এসো-_খাট নেই, চৌকি নেই__ 

“ন| বাবা, সেইটে--এ ধন যাঁল ঘলে নেই তাঁল”-_ 

“ধন, ধন, ধন--আঁমার বাড়ীতে ফুলের বন--এ ধন যাঁর ঘরে 
নেই তার বৃথাই জীবন---তার৷ কিসের গ্রব করে-_তারা--” 

আর গাইতে হল না-_পিতা দ্রেখলেন--শিশুর নিশ্বাস স্থিরভাবে 
পড়চে-সে ঘুমিয়েচে। একদৃষ্টে তার টাদমুখখানির দিকে চেয়ে 
তিনি কার সাদৃশ্য তাতে দেখছিলেন কে জানে? কতক্ষণ নিশ্চলভাবে 
পাঁধাণে-গড়া মুক্তির মত বসেছিলেন--সহসা চমকে উঠে শুনলেন, 
শিশু ঘুমের ঘোরে জড়িয়ে জড়িয়ে বলচে-_ 

“আমি আলে! অসুদ খাবো--মামি সাল কাদব না|» 


প্রীসতীশচন্দ্র ঘটক । 


স্লায়তের কথা । 


শ্রীষুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় 
সম্বহানরযু- 


বাঙলার নতুন কাউন্সেলের নতুন ইলেকসানের জন্যে কি প্রোগ্রাম 
হাতে নিয়ে লোকের স্থমুখে আমাদের খাড়া হওয়! কর্তব্য সে বিষয়ে তুমি 
আমার মত জানতে চেয়েছ। এ কথ! শুনে লোকে হাসবে । এক- 
জন সখের সাহিত্যিকের কাছে কাজের পলিটিক্সের পরামর্শ চাওয়াট। 
সখের দলের পলিটিসিয়ানদের কাছে নিশ্চয়ই কামারের দোকানে 
ঈ্ইয়ের ফরমায়েস দেওয়ার মত হাম্যাস্পদ ব্যাপারছিসেবে গণ্য হবে। 
তবুও তোমার অনুরোধ আমি রক্ষা করতে প্রস্তুত হয়েছি। কারণ 
কি জানে! ?--এ যুগের পলিটিক্সে অধিকাঁরীতেদ নেই। ডিমো- 
ক্রাসীর অর্থই কি এই নয় যে, রাজনীতি সম্বন্ধে সকলের সব রকম 
কথা! কইবার সমান অধিকার আছে? এ ক্ষেত্রে লোকমত ত 
বেদবাক্য ! আর অসংখ্য “আমার মতকে” ঠিক দিয়েই ত «আমাদের 
মত” পাওয়া যায় । এ হিসেবে আমারও মুখ খোলবার অধিকার 
আছে। | 

আর এক হিসেবে আমি বলতে পারি যে, তুমি এ ক্ষেত্রে ঠিক 
লোকের কাছেই এসেছ, কেননা আমি আমার কথা বাঙলায় বলতে 


৬০২ সবুজ পত্র ফান্তন। ১৩২৬ 


পারি। রিফরম বিলের ফল কি হল না হল, আর কি হবে না হবে--এ 
সব বিষয়ে ঢের মতভেদ থাকলেও এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই যে, 
এই আইনের বলে আমাদের রাজনীতির ভাষা একদম বদলে গেল। 
এতদিন সে ভাষ| ছিল রাজার, এবার হল তা গ্রজার। যোলমানার 
মধ্যে পোনেরোআন। ভোট যখন প্রজার হাতে তখন সে ভোট আদায় 
করতে হলে মাতৃভাষারই শরণাপন্ন হতেই হবে। ভিক্ষা, ভিক্ষাদাতার 
ভাষাতেই করতে আমরা বাধ্য ; এই কারণেই ত সে ভাষা জানি আর 
ন| জানি--মআমরা এ-যাব আমাদের রাজনৈতিক আঁরজি-দরখাস্ত সব 
ইংরাজিতেই করতে বাধা হয়েছি। এখন থেকে দরখাস্ত যখন বাঁডলা- 
তেই লিখতে হবে তখন যার ও-ভাঁষার কলম হাতে আছে তাঁকে বাদ দিয়ে 
পলিটিক করা আগেকার মত আর চলবে না। আর আমি যে বাঙলা 
জানি সে ৰিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই, কেননা আমার লেখা পড়ে লোকে 
বলে আমি সংক্কত জানি নে। হাল পলিটিকা সম্বন্ধে কথ কইবার 
বিশেষ অধিকার যে আমার আছে এই হচ্ছে তার প্রথম দলিল । 
আর যে সব দলিল আছে তা ক্রমে পেশ করছি । 


(২ ) 


কেন প্রোগ্রাম চাই । 
তুমি ঠিক ধরেছ যে এ-ফেরা৷ আমাদের যা-হোক্‌ একটা প্রোগ্রাম 
চাই-ই চাই। ইতিপুর্বেব যে সব ইলেকসান হয়ে গেছে তাতে 
প্রোগ্রামের কোনই আবশ্বাকতা ছিল না। ভোটারের সংখ্য! ছিল 
দশ বিশটি আর সে ভোট যে ধার খাতির রাখে তিনি তাকে দিতেন। 
মিউনিসিপালিটি ও ডিগ্রিক্ বোর্ডের মেম্বাররা দেখতেন ভোটপ্রার্থা 


৬ষ্ঠ বর্ষ, একাদশ সংখা  রায়তের কথা ৬০৩ 


(লোকটা কে; তাঁর মতট। কি, সে কথা কেউ জিজ্ঞাসা করত ন। 
পুর্ধ্বের ইলেকসান ছিল একরকম সামাজিক ব্যাপার, এমন কি সে 
ব্যাপারকে পারিবারিক বললেও অসলগত হয় না, কেনন আমাদের 
দেশের পরিবার শুধু আত্মীয় ত্বজন নিয়ে নয়, তাঁর ভিতর আশ্রিত 
অনুগত লোকও ঢের থাকে । উকিল মোক্তার যেখানে ভোটার 
সেখানে জমিদারের সাহাষ্য ব্যতীত জমিদারের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে ভোট 
আদায় করা কোনে। অ-জমিদারের পক্ষে এক রকম অসম্ভব ছিল, তা 
তিনি যতই বিদ্বান বুদ্ধিমান, যতই স্বদেশী ও “রাজী” হোন না কেন। 
তোমার মনে থাকতে পারে যে গত ইলেকসানে, একটি জমিদার 
ভোটারের দল ভোটপ্রার্থী কি জাত সেই হিসেবে নিজেদের 
ভোট দেন। ফলে বারেন্্র ব্রাহ্মণ কাণ্ডিডেটকে হারিয়ে রাটী 
কায়স্থ কাণ্ডিডেট পদভরে মেদিনী কাঁপিয়ে লাট সভায় ঢুকে 
গেলেন। বল বাহুল্য এ দলে বেশির ভাগ ভোটার ছিল 
রাট়ী কায়স্থ। 

কিন্তু রিফরম বিলের প্রসাদে ভোটারের সংখ্যা যখন দশ-লাখের 
উপর উঠে গেছে, তখন আর ইলেকসানের মামলা পারিবারিক ভোটে 
ফতে কর! চলবে না । স্থতরাং প্রোগ্রাম চাই। 

প্রোগ্রাম চাই ছু কারণে । এই নতুন ভোটারের দল প্রায় সবাই 
নিরক্ষর। পলিটিক্সের “পে” অক্ষর তাদের কাছে হয় গোমাংস, 
নয় হারাম। তুমি অবশ্য জানো যে এই অশিক্ষিত জনপাধাঁরণকে 
ভোটের অধিকারী করবার বিরুদ্ধে প্রধান কারণ দেখান হয়েছিল 
তাদের এই শিক্ষার অভাবট!, বাঙালী স্ত্রীলোকের দেহের মত, যাদের 
মনের পক্ষে “ঘর হতে আঙিনা বিদেশ৮, তাদের হাঞ্ধে ব্যবস্থাপক 
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সভার নদশ্য নির্বাচন করবার ভার দেওয়াটা যে প্রহসন মাত্র এ কথা 
দেশী বিদেশী, সরকারী বে-সরকাঁরী অনেক লোক অনেক ভাঁবে বলে- 
ছেন, কেউ চটে কেউ হেসে, কেউ ধীরে কেউ জোরে । এ আপত্তির 
সার্থকত। আমি অবশ্য কখনো দেখতে পাই নি । গভর্ণমেন্ট বলতে কি 
বোঝায়, গভর্ণমেন্টের কটি সেরেম্তা আছে, প্রতি দেরেস্তার গঠন কি, 
কার অধীনে থেকে কি নিয়মে প্রতি সেরেস্তার কাজ চালাতে হয় এবং 
নান! বিভিন্ন সেরেস্তার আভ্যন্তরিক যোগাযোগটা কি, এ সব ন! জানলে 
যদি রাজ্যের শাসন-সংরক্ষণ সম্বন্ধে মত দেবার অধিকার ন। থাকে ত 
বাঁঙল। দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোকেরও সে অধিকার নেই । অধি- 
কার নেই যে কেন তা শুনবে ১_ দু'বছর আগে পর্যান্ত কলিকাতার 
ল-কলেজে (907861000101)%] 142৬ পড়াবার ভার আমার হাতে ছিল । 
আমার ক্লাসে প্রতি বসর গোঁণাগাথা তিনশ করে ছাত্র জড় হত এবং 
এরা প্রত্যেকেই হয় 3. 4. নয় 13. 9০.» অর্থাৎ__যুগপৎ বিদ্বান ও 
বুদ্ধিমান। এই অধ্যাঁপনাসৃত্রে আমি কি আবিষ্ষার করি জানে! ?--আমি 
নিত্য পরিচয় পেতুম যে এই ছাত্রদের মধ্যে অনেকে 149619180৮9 
005911-এর সঙ্গে [999159 09910011-এর প্রভেদ যেকিসে 
বিষয়ে ওয়াকিব ছাল নন। এ কথা তুমি সহজে বিশ্বাস করতে চাইবে 
না, কেননা! কোনে! আইনজ্ঞ লোকের পক্ষে ত1 বিশ্বাস কর! কঠিন। 
নিজের অজ্ঞত| যদি গোপন রাখতে হয় তাহলে *শতং বদ মা লিখ” 
এই পরামর্শ মেনে চলতে হয়। কিন্তু আমাদের দেশের ভদ্রসস্তান- 
দের সে পস্থা অবলম্বন করবার ত উপায় নেই। এগজামিন আমাদের 
দিতেই হবে, লিখিত প্রশ্টের লিখিত জবাব দিতে.আমর! বাধ্য, এবং 
কার কত বিদ্কে তা মুখ খুললেই ধর! পড়ে। 


৬ বর্ষ, একাদশ সংখা! রাতের কথ ৩০৫ 


আমি আজ বছর দুয়েক আগে একবার (0০0756191019] 
[/৪ম-এর কাঁগজ পরীক্ষা করি। “ভারতবর্ষের আইন কে তৈরী 
করে” এই প্রশ্নের সঠিক উত্তর শতকর। নব্বইটি ছাত্র দিতে পারে 
নি, তাতে কিন্তু আমি আশ্চধ্য হুই নি, কেনন। ছাত্রসাধারণের কাছ 
থেকে কোনো বিষয়ে পাক। জবাব পাবার আশ! আমি কোনে। কালেই 
রাখি নে। মুখস্থজ্কান পত্রস্থ করতে গেলে কম বেশি গলদ হবেই 
হবে, বিশেষত সে জ্ঞান যখন সম্পূর্ণ বিলেতি পুঁথিগত। কিন্ত 
কতকগুলি উত্তর পড়ে আমারও চক্ষুস্থির হয়ে গিয়েছিল 

একজন লিখেছেন “ভারতবর্ষের সব আইন মুনিখধষিরা তৈরী 
করে গেছেন এবং আজও সেই সব বাহাল রয়েছে” আর এক জনের 
বিশ্ব( যে “ইংলগ্ডের রাজা! হিন্দুস্থানের বড় লাঁটকে যে সব চিঠি পত্র 
লেখেন, সেই সব চিঠিতে তিনি যে হুকুমজারি করেন সেই সব হুকুমই 
হচ্ছে এদেশের আইন” । আর একজনের উত্তর--পব্রিটিশ ভারতবর্ষের 
আইন-কানুন তরী করে ৮৮৮6 [2717009-র1৮1 কিন্তু এদের সকলের 
মন ভারতবর্ষে আবদ্ধ নয়-_-এ দেশের আইন কর্তীর তল্লাসে বাঙলার 
নবীন ভাবুকদের কল্পনা “ভারতের নান৷ দেশ করিয়! ভ্রমণ”, অবশেষে 
“উপনীত হয়েছিল হিমাঁলয়শিরে” । শেষে দেখলুম একজন লিখেছেন, 
ভারতবর্ষের আইন বানান নেপালের রাজ” । 

এরকম সব গাঁজাখুরি জবাবের. কারণ আমি আনি। এদের 
মধ্যে অধিকাংশ ছেলে 00108616561017] 14৮-এর কোনে! বই কখনো 
চক্ষেও দেখে নি, কেননা! তারা জানে ষে এ বিষয়ের কোনে জ্ঞান 
না থাকলেও তাদের পাশ আটকাবে না এবং পরে ওকালতিরও 
ঠেকা হবে না। কিন্তু এই সব উত্তরই প্রমাণ যে আমাদের দেশের 
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শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে দেশের শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে কোনোরূপ স্পষ্ট 
ধারণ নেই, এ বিষয়ে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত প্রায় সবাই এক পঙ- 
ভ্তিতে। এ অবস্থায় শিক্ষিত সম্প্রদায় যদি লাটসভায় বসবার অধিকারী 
হন তাহ'লে অশিক্ষিত সম্প্রদায় শিক্ষিত সম্প্রদায়কে সেখানে বসাবার 
অধিকার কেন ন! পাবে? এদেশের জনগণ নিরক্ষর বলে যে ভোটের 
অধিকারী হতে পারে না, এ আপত্তি মণ্টেগু-চ্য।ম্সফোর্ড রিপোর্টে অগ্রাহ্য 
হয়েছে। কি কারণে অগ্রাহ্া হয়েছে তার আনুপুর্বিবিক বিবরণ উল্ত 
রিপোর্টের ৮৫ হতে ৯:, এই দশ পৃষ্ঠার ভিতর পাওয়া যাবে। এ 
পাতাক+টি বাউলায় অনুবাদ করে দ্রিতে পারলে ভাল হত, কিন্তু সে 
খাটুনি খাটবার অনসর আমার নেই। ধাঁরা পলিটিক্সের ব্যবস। করেন 
তাদের এ দশ পৃষ্ঠা ঈষৎ মনোযোগ দিয়ে পড়তে অনুরোধ করি। 
এস্থলে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে রিফরমের অফ্টাদের মতে এই 
ভোটসৃত্রেই জনগণ পলিটিক্সের শিক্ষা লাভ করবে, আর আমাদের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রধান কর্তব্য হবে তাদের সে শিক্ষা দেওয়া, 
বই পড়িয়ে নয়_-মুখে মুখে। অর্থাৎ--ইলেকসানের ক্ষেত্রই হবে এ 
দেশের যথার্থ পলিটিক্যাল স্কুল, যেমন আদালতই হচ্ছে আইনের 
যথার্থ স্কুল। 

জানই ত এ যুগের পলিটিক্সের গোড়ার কথা হচ্ছে প্রতি লোকের 
নিজের অধিকারের জ্ঞান। ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ_-একশ+ আঠারো 
বৎসর আগে তখনকার ইংরেজ গতর্ণমেণ্ট দেশের অবস্থা জানবার 
জন্য 'জিলার কালেক্টরদের কাছে কতকগুলি প্রশ্ন করে পাঠিয়ে দেন 
তার একটি প্রশ্ন ছিল এই-_এদেশের প্রজাদের কি কি অধিকার 
আছে | 


গষ্ঠ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা রায়তের কথা ৬৭. 


এ প্রশ্নের উত্তরে মেদিনীপুরের কালেক্টর শ্রীযুক্ত প্ঁচি সাহেব 
লেখেন £-_- 

“অধিকার বলতে আমর! যা বুঝি, এদেশের জনসাধারণের কম্মিন্কালেও 
যে তা ছিল এরূপ বিশ্বান আমার নয়। সত্য কথা বগতে গেলে, তাদের 
কোনোরূপ অধিকার নেই, কোনোরূপ স্বাধীনতা নেই। যদি কোথায়ও দেখা 
যায় যে তারা স্থখ শান্তিতে বাস করছে তার অর্থ এ নয় যে, তাদের স্থখে 
থাকবার কিঘা শাস্তিতে থাকবার কোনোরূপ অধিকার আছে। ও-ছুই বস্ত 
হুচ্চে তাঁদের শাসনকর্তাদের দত্ত বরম্বরূপ। শাঁসনকর্তারা উচিত জ্ঞান কিবা 
্বার্থভ্ঞানের বশবর্তী হয়ে ভাদের উপর যদ্দ জুলুম জবরদন্তি না করেন তাহলেই 
তাঁরা নিঞ্জেদের কৃতার্থ এবং অন্থগৃহীত মনে করে”_-( 011৮) 06০:৮ 5০. 
ঘা, 1529 596.) 

এ কথা যে সত্য তা কে অন্বীকার করবে? একটু চোখ-চেষে দেখলে 
সকলেই দেখতে পাবেন যে, আঙ্গকের দিনেও অধিকার সম্বন্ধে তার! 
যেখানে ছিল প্রায় সেখানেই আছে । আজও লক্ষ লক্ষ প্রাণীর জীবন- 
যাত্র! উপরওয়ালাদের অনুগ্রহের উপরই নির্ভর করে। হুজুরের 
মেছেরবানি ও ধর্ম্ীবভারের অনুগ্রহের জন্ত আজও এদেশে লক্ষ লক্ষণ 
লোক লালায়িত। | 

মানুষের এই অধিকারজ্ঞাঁন আমাদের দেশে ভূঁইফুড়ে ওঠে নি, 
সাগরপার থেকে জাহাজে চড়ে এসেছে। মনুষ্যত্বের দাবী আমর! 
ইংরাজি শিক্ষার গুণে করতে শিখেছি। সংস্কৃত ধন্মশান্্ পড়ে দেখ 
তাতে আছে শুধু কর্তব্যের কথা, অধিকারের “অ' পর্যন্ত তাতে নেই। 
মানুষমাত্রেরই অধিকারের কথা (12065 ০? 01)) ইউরোপেও সেঙ্দিন। 
উঠেছে, এই ফরাসী-বিপ্লবের সময় থেকে । ও-ভ্ভান কোনো! সমাজেই- 
পুরাতন নয়। আমর! যে ভাবি ও-শান সনাতন, তার.কারণ আমরা 

৮০ 
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জন্মেছি এ জ্ঞানের আবহাওয়ার ভিতর, আর ইংরেজি স্কুলে ঢুকে 
পর্যাস্ত এ বস্ত্ব হয়েছে আমাদের মনের নিত্য নিয়মিত খোরাক । 
ইংলণ্টের ইতিহাসের মত তার কাব্য সাহিত্যও স্বাধীনতার গন্ধে ভূরভুর 
করছে; স্ুতরাৎ ও-বস্তূর ত্রাণে অদ্ধ ভে।জন আমাদের সবারই হয়ে 
গেছে। 

অতএব দাড়াল এই যে, আমাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হবে 
জনসাধারণের মনে তাদের অধিকারের জ্ঞান ঢুকিয়ে এবং বসিয়ে 
দেওয়!। ওর থেকে পালাবার জে। নেই, কেনন! সে পালানে! হবে 
আমাদের সর্ববপ্রধান কর্তব্য থেকে পালানে।। কেউ কেউ অবশ্য 
বলবেন যে ও আমাদের মোটেই কর্তব্য নয়, কেনন! আমর! পরের জগ্য 
ডিমোক্রাসি চাই নি, নিজের! হতে চেয়েছিলুম স্বদেশী বুরোক্রাসি। 
পলিটিসিয়ানদের অনেকের নজর যে দেশের দিকে নয়, সিমলার উপর 
ছিল সে কথা আমরা জানি। দেই কথাট। স্পঞ্ট করে বললে গোল ত 
চুকেই যেত। 


“অচল বলিয়। উচল সেবিমু 
পড়িমু অগাধ জলে”-- 


_ অবস্থাটা যদি সত্য সত্যই তাই হয়ে থাকে ত ভদ্রলোকের পক্ষে 
নে কথ! চেপে যাওয়াই শ্রেয়। স্থতরাৎ কি চেয়েছিলুম আর না- 
চেয়েছিলুম, তা! নিয়ে হা-হুতাশ কর! নিন্ফল। ঘটনা যা ঘটেছে তাতে 
চাষার ভোট দিন দিন বাঁড়বে বই কমবে না, শ্তরাং পলিটিক্যাল 
হিসেবে লোকশিক্ষার ভার আমাদের হাতে নিতেই হবে। অতএব 
প্রোগ্রাম চাই। 


৬ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। রায়তের কথ। ৬২৯ 


(৩ 9) 


( অধিকার সামান্য ও বিশেষ ) 


এ পধ্যন্ত বোধহয় আমর! সকলেই একমত। কিন্তু আর বেশি 
এগোবার আগে অধিকার কথাটার ঠিক মানে যেকি তা বোঝবার 
একটু চেষ্টা করা যাক। এ চেষ্টা ফুজুল নয়, কেনন। কথাট! হচ্ছে 
ছ্যর্থবাচক। 

আমি এই খানিকক্ষণ হ'ল বলেছি যে, আমাদের ধন্মশান্গে 
মানুষকে শুধু তার কর্তব্য সম্বন্ধে হয় আদেশ কর! হয়েছে, নয়ত 
উপদেশ দেওয়া হয়েছে । সে শাস্্রে ধর্ম বলতে বোঝায় বিধি-নিষেধ- 
সন্ঘলিত বচন, অর্থাৎ__ মানুষকে কি করতে হবে আর কিনা করতে 
হবে, তাই জানানে! হচ্ছে ধন্মশাস্ত্রের কাজ। এক কথায় ধর্মশান্তর হচ্ছে 
কর্তব্যাকর্তব্যের শক । 

সে শান্সে এই ধন্দম আবার ছু'ভাগে বিভক্ত । শান্সের ভাষায় 
দু-রকম ধশ্ন আছে, এক সামান্য ধশ্ম আর এক বিশেষ ধশ্ম। চুরি 
করে না, খুন করো না, পরদার হরণ করো না-_-এসব হচ্ছে সামান্ 
ধর্মের কথ, কেনন! এ সকল ব্রাক্মণ-শুদ্র নির্বিচারে সকলের পক্ষে 
সমান মান্ত। অপর পক্ষে বেদপাঠ করা ব্রাহ্মণের ও ব্রাক্গণের সেবা 
কর শুদ্রের বিশেষ ধন্ম। আমাদের ধন্দশাস্ত্রে সামান্য ধন্মের 
কথা এক রকম উহা রয়ে গিয়েছে। মেধাতিথি বলেন, যে-্ধন্ধ 
সর্বসাধারণ তার বিশেষ করে উল্লেখ করবার প্রয়োজন নেই, কেননা 
ধরে নেওয়। যেতে পারে যে সে-ধশ্ম সর্বলোকবিদ্িত। অপর পক্ষে 
বাইবেলে ধিশুখষ্টের সব উপদেশই সামান্ত ধশ্মগত। টাক ধার 
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নিলে, কি হারে সুদ দিতে হবে সে বিষয়ে ঘিশুহীষ্ট লম্পূর্ণ 
নীরব । অর্থৎ---আমাদের ধর্শশান্ত্র হচ্ছে আইন আর বাইবেল হচ্ছে 
নীতিকথা। | 

বলাবাহুল্য এই সামান্ত ধর্ম ও বিশেষ ধর্মের ভিতর দা-কুমড়োর 
সম্পর্ক নেই, এ্ুয়ের উপরই সভা সম।জের ভিত্তি। বাইবেলে বিশেষ 
ধশ্মের কথা উহা রয়ে গিয়েছে কিন্তু প্রত্যাখ্যাত হয় নি। কেননা 
যিশুত্রী& এককথায় এ বিষয়ে সব কথ বলেছেন, “সিজারের প্রাপ্য 
তাকে দিয়ে?» অর্থাৎ--আইন মেনে চলো। 

তারপর কর্তব্য ও অধিকার হচ্ছে ছুটি আপেক্ষিক শব্দ । শুড্রের 
পক্ষে ব্রাহ্মণের সেবা কর! যদি কর্তব্য হয় তাহলে শুদ্রের কান ধরে 
সে সেবা আদায় করবার অধিকার ব্রাঙ্গণের নিশ্চয়ই আছে। স্থতরাং 
এ 2-ই পরস্পর পরম্পরকে ধরে দাড়িয়ে থাঁকে। প্র।চীন সভ্যতা ও নব 
সভ্যতার ভিতর আসল প্রভেদ এই যে, সেকালে লোক একমাত্র 
কর্তব্টাই মানুষের চোখের স্ুমুখে খাড়। করে রাখত, একালে 
বিশেষ করে অধিকারটাই আমর! খাড়। করতে চাই। 

এত কথ! বলবার উদ্দেশ্য এই কথাটা স্পষ্ট কর! যে, কর্তব্যের মত 
অধিকারও দুভাগে বিভক্ত, এক সামান্য অধিকার আর এক বিশেষ 
অধিকার । খুন করব|র অধিকার যেখানে কারো নেই, বেঁচে থাকবার 
অধিকার সেখানে সবারই আছে, এই হচ্ছে মানুষের সামান্ঠ অধিকারের 
প্রথম দফা । কিন্তু তূমি জান, আমি জানি আর সবাই জানে ফাঁসি 
' দেবার, অর্থাৎ--মানুষের প্রাণবধ করবার বিশেষ অধিকার 9৮৯৮০-এর 
আছে, অথাত--সমাজ যখন প্রাণহিংসাঁর বিশেষ অধিকার বিশেষ বিশেষ 
লেককে কিম্বা সম্প্রদায়কে দেয় তখন তা হয় বৈধছিংসা । জভএব 


শষ বর্ষ, একা দশ সংখ্যা রাতে কথ! ৬১১ 


সমান্ত অধিকারের কথাগুলে। অনেক অংশে ফাঁকা, মস্ত হলেও 
ফাপা। 

এখন আমার কথ! এই যে মানুষের পক্ষে তার বিশেষ অধিকারের 
জ্ঞানটাই হচ্ছে তার পক্ষে সবিশেষ দরকারী। মানুষের সঙ্গে মানুষ 
মাত্রেরই একট! দূর সম্পর্ক অবশ্য আছে কিন্তু প্রতি লোকের, কোনে! 
কোনো বিশেষ লোকের সঙ্গে যে বিশেষ ও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে তাই 
নিষেই তার জীবন। বাপ ও ছেলে, স্বামী ও স্ত্রী, মুনিব ও চাকর, 
এদের পরস্পরের ভিতর কর্তব্য ও অধিকারের নান! রকম বিশেষ 
বন্ধন আছে। এবং সেই লব অধিকারের উপর দীড়িয়েই সামাজিক 
লোকে সংসার চালায়। এ স্থলে একট! কথ! বল! আবশ্যক । মোটামুটি 
ধরতে গেলে এ সব ক্ষেত্রে যে প্রবল, অধিকারট! বেশি করে 
তার হাতেই থাকে আর যে দুর্বল কর্তঝট। বেশি করে তার 
ঘাড়েই পড়ে। আর এই দেনা-পাঁওনার হিসেবট। যতদুর সম্ভব 
হ-দিকে সমান করে নিয়ে আসাটা! এ যুগের পলিটিকের সর্ববপ্রধান 
উদ্দেশ্য | 

অতএব জনসাধারণের মনে প্রধানত তাদের বিশেষসধিকারের 
জ্ঞান জন্মিয়ে দিতে হবে এবং সামান্য অধিকারের কথ সেই স্থলেই পাড়তে 
হবে যেখানে আমর। তাদের অধিকার বাড়াতে চাইব। য আছে 
সেই টুকুকে শুধু রক্ষ। করার অর্থ স্থিতি, উন্নতি নয়। কিগ্ত আমর! 
সবাই উন্নতি চাই, এ-ও হচ্ছে এ যুগের মানুষের স্বাভাবিক ইচ্ছ! । 
বিশেষ অধিকারের নিঃসম্পকিত সামান্য অধিকারের ঘোষণ! করার অর্থ 
হচ্ছে জনসাধারণকে ভোগ! দেওয়া । সে দিন কংগ্রেস মানুষ মাত্রেরই 
সামান্য অধিকারের ফর্দ ধরে দিয়েছেন। পলিটিসিয়ানর! যদি দেশের 


৬১২ সবুজ পত্র ফানতন। ১৩২৬ 


লোকের কাছে সেই ফর্দ পড়তে সরু করেন তাহলে বোঝ! যাবে 
যে তার! চাঁধ!-ভূষোকে কোনে বিশেষ অধিকার দিতে নারাঁজ। যাঁতে 
সকলের সমান অধিকার আছে তাতে কারো কোনে! বিশেষঅধিকার 
না-ও থাকতে পারে। 


(৪ ) 


( দেশের অবস্থ। ) 

তার পর প্রশ্ন ওঠে দেশের লোককে পলিটিক্যাল শিক্ষা! দেবার 
সছৃপায় কি ? 

বই পড়ানে। যে নয় সে কথ। বলাই বাহুল্য । তবে কি আমাদের 
পথে-ঘাটে দাড়িয়ে রাজনৈতিক দর্শন অথব। রাজনৈতিক বিজ্ঞানের 
লেকচার দিতে হবে? তাও অবশ্ঠ নয়। কেনন! ও-সব জ্ঞান-বিজ্ঞান 
আয়ত্ব কর! দরকার-_-13.4৯,১ 20.4 পাশ করবার জন্যে এবং 
কলেজের প্রফেমারি করবার জন্যে । ও-জ্ভান জীবনযাত্রার পাথেয় 
নয়, অন্তত চাষাভুষোর পক্ষে তনয়ই। তাদের অবস্থান্যায়ী অধি- 
কারের কথা চাপা দিয়ে, তাদের কাছে 7181)65 ০£ 0081-এর 
ব্যাখ্যান করার অর্থ গোড়। কেটে আগায় জল দেওয়া । বিশেষ 
অধিকারের মুল থেকেই যে সামান্য অধিকারের ফুল ফুটেছে, এ কথ 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কে নাজানে? তা ছাড়া এ শাস্ত্রের বড় বড় 
কথ! প্রচার করবার তিতর বিপদ আছে। জনগণ হয় সে সব বুঝবে 
না, নয় উল্টে। বুঝবে আর তখন আমরা তাদের উপর হাত চালাতে 
শুস্তত হব। 

এ অবস্থায় আমাদের পক্ষে কিৎকর্তব্য ? উত্তর খুব সোজ|। 


৬ বর্ষ, একাদশ সংখ্য। রাধতের কথ ৬১৩ 


মানুষের বিশেষ অধিকারসকল তার স্বার্থের সঙ্গে জড়িত। 
সৃতরাৎ তার স্বার্থ ষে কোথায় এবং কি উপায়ে সেই স্বার্থের রক্ষা ও 
বৃদ্ধি করা যেতে পারে, সেই জ্ঞান দান করতে পারলেই আমর! 
তাদের পলিটিক্যাল শিক্ষা দান করতে পারব । আপনার কড়াগণ্ডাট। 
বুঝে নেবার ক্ষমতাটাও মানুষের একটা শক্তি, আর শক্তিই হচ্ছে 
সকল উন্নতির মূল। কেবলমাত্র জনসাধারণের দিক থেকে নয়, সমগ্র 
আতির দিক থেকে দেখলেও, যাতে জনসাধারণের অবস্থার উন্নতি 
হয় সেই চেষ্টা করাটাই আমাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য হবে। 
আদমস্থমারিতে জনসাঁধারণই হচ্ছে অসংখ্য আর অসাধারণ জন, 
অর্থাৎ_ভদ্রলোকের সংখ্য। আঙুলে গোণ! যাঁয়। আর যেজাতির 
বেশির ভাগ লোক দুর্দশাপন্ন সে জাতির কি শরীরে কি অন্তরে 
ফোনো। শক্তিও নেই, কোনো উন্নতির আশাও নেই। 

সৃতরাংৎ রাজনৈতিক ভাবের বিলেতি আকাশ থেকে বাঙলার 
মাটিতে নেমে এসে দেখা যাঁক্‌, সে দেশের অবস্থাই বা কি আর দেশ- 
বাসীদেরই বা অবস্থ। কি? অবশ্থ। বুঝলে ব্যবস্থ( করবার স্থবিধে 
হবে। আমরা সকলে লাটদরবারে ঢুকতে চাচ্ছি শুধু যে উচিত 
ব্যবস্থ। করবার জন্য, তা সে দরবারের নামেই প্রকাশ । কে নাআনে 
সে সভার নাম ব্যবস্থাপক সভ।। 

ছেলেবেলায় কথামালায় পড়েছিলুম ঘে জনৈক বৃদ্ধ কৃষক তাঁর 
ছেলেদের ডেকে বলেন যে তার ক্ষেতে ধনরত্ব পৌতা আছ। সেই 
ধনরত্বের লৌভে তার ছেলেরা সেই ক্ষেত আগাগোড়। খুঁড়ে ওলট- 
পালট করলে ; কিন্তু পৌতাধনের কোথায়ও সাক্ষাৎ পেলে না, তবে 
এই খোড়ার ফলে এই ক্ষেত্রে অপধ্যাণ্ড ফসল জনম্মাল। | 


৬১৪. সবুজ প্র ফান্তন, ১৩২৬ 


আমাদের বাঙল! দেশ হচ্ছে এ রকমের একটি প্রকাণ্ড কৃষকের 
ক্ষেত্র, ওর বুকের ভিতর কোনে গুগুধন পৌতা নেই, ও-ক্ষেত্রে শুধু 
কসল জন্মায় । বাঁউল! দেশ যে সোনার খনি নয়, এ বলে কোনো 
দুঃখ করবার দরকার নেই, কেনন! আবাদ করতে জানলে এ জমিতে 
আমর! সোনা! ফলাতে পারি । আর খনির সোনা ছু'দিনেই ফুরিয়ে 
যায়, কিন্ত আবাদের সোন! অফুরস্ত ও চিরদিন ফলে। 
বাঙল। দেশ যে শশ্যক্ষেত্র এই সত্যের উপর আমাদের সমগ্র আতীয় 
জীবন গড়ে তুলতে হবে। বাঙলার উন্নতি মানে কৃষির উন্নতি। এ উন্নতি 
অনেকে সাধন করতে চান জমিতে সার দিয়ে! তার! ভুলে যান ষে 
কৃষকের শরীর-মন যদি অসার হয় তাহলে অমিতে সার দিয়ে দেশের 
গ্ী কেউ ফিরিয়ে দিতে পারবে না। আমাদের দেশে যা দেদার 
পতিত রয়েছে সে হচ্ছে মানব জমিন আর আমর! যদি স্বদেশে সোনা 
ফলাতে চাই তাহলে আমাদের সর্বাগ্রে কর্তব্য হবে এই মানব 
জমিনের আবাদ করা । এবং তার জন্য দেশের জনসাধারণের মনে রস 
ও দ্বেহে রক্ত--এ ছুই জোগাবার জন্য আমাদের যা-কিছু বিদ্যাবুদ্ধি,, 
যা-কিছু মনুষ্যত্ব আছে তার সাহায্য নিতে হবে। এখন আসল কথায় 
ফিরে আসা যাক্‌। আগামী ইলেকসানের জন্য সেই প্রোগ্রাম তৈরী 
করতে হবে, যাঁর উদ্দেশ্ঠট হবে, বাঁউলার কৃষকের গরফে বাঙলী 
জাতির অবস্থার উন্নতি কর!। একটা সমগ্রজাতির ছুরবস্থা দুর করা 
যে কঠিন, এবং তা করবার সফল উপায় যে আমাদের হাতে নেই 
একথা আমি সম্পূর্ণ জানি। আমি শুধু বলি যে, যেটুকু আমাদের 
সাখ্যের অতীত নয়, সেইটুকু করবার চেষ্টা আমাদের করতেই হবে 
কেনন! সে চেষ্টার ফল ভাল না হয়ে যায় না। 


কষ্ট বর্ধ। একাদশ সংখ্যা বাযতের কথ] ৬১৫ 


€ ৫ ) 


(কৃষকের অবস্থা ) 

, ইলেকল।নের প্রোগ্রাম অবশ্য পলিটিসিয়ানদেরই তৈরী করতে 
হবে, কেনন1 দেশ উদ্ধারের ভার তার! ন্বেচ্ছ।য় স্বচ্ছন্দচিত্তে 
নিজের ঘাড়ে নিয়েছেন। অত্তএব কৃষকের জবস্থার যাতে উন্নতি হয় 
সেই মনরে প্রোগ্রাম তৈরী কর! অবশ্য আমাদের পলিটিসিয়ানদের 
পক্ষেই কর্তব্য । তাদের নিজের স্বার্থের দিক থেকে দেখলেও এ 
কর্তব্য তারা অবহেল! করতে পারবেন না। গাঁয়ে ধাকে মানে ন৷ 
তার পক্ষে দেশের মোড়লি কর! আর চলবে না। তবে.এ চিন 

ত(রা তৈরী করতে পারবেন কি না সন্দেহ। 
আমি না হই তুমি যখন আধ আধ কথা কইতে, সেই কালে 
বহ্ছিমচন্র অতি স্পষ্ট করে বলেছিলেন যে -- ূ 
"জমিদারের রশ্বর্ধ্য সকলেই জানেন, কিন্ত যাহার! সংবাদপত্র লিখিষ়্ 
বন্ততা করিয়া! বঙ্গসমাজের উদ্ধারের চেষ্ঠা করিয়া বেড়ান তাহার] সকলে, 
কৃষকের অবস্থা সবিশেষ অবগত নহেন”-_ | | 
বঙ্কিমের যুগে পলিটিসিয়ানদের অজ্ঞতার য! পরিমাণ ছিল ইতি, 
মধ্যে তা যে অনেকটা বেড়ে গিয়েছে সে কথ। বলাই বানুল্য, কেননা 
ইতিমধ্যে বাঙলার ভদ্রলোকের দল জমি থেকে ঢের বেশি আলগ! 
হয়ে পড়েছে। এখন এ জন্প্রদায় টিকে আছে চাকরি, ওকালতি ও 
ডাক্তারীর উপর । ভাক্তারী-কেরাশীগিত্ির সঙ্গে জমি-জমার .কোনই 
সম্পর্ব নেই, আছে শুধু ওকালতির সঙ্গে । জামাদের, উফিল। সম্প্র-, 
দায়ের সম্পদ অবশ্ঠ জমিদার ও রাঁয়তের বিরোধের উপরেই প্রতিডিত ). 

৮১ 


৬১৩ র  লবুদ্ধ পত্র ফাস্তন। ১৩২১০ 


কিন্ধু 139107] 151)2170য জান! এক কথ। আর 1397)27%] 10787620 
জানা আর এক কথা । এর একটি বিষয়ে সম্পূর্ণ বিশেষজ্ঞ হয়ে 
আর একটি বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ হওয়া সম্পূর্ণ সম্তব। আমার বিশ্বাস 
বেশিরভাগ সরে উকিলরা কৃষকের অবস্থা সবিশেষ অবগত নন্। আর 
ধারা জানেন তারাও কৃষকের ব্যথার ব্যথী হতে পারেন কিন্তু তার কথার 
কথক নন। বাঙলার উকিলের দল জমিদারের মিত্রপক্গ। এরা 
যে একমাত্র জমিদারের অন্নে গ্রতিপাঁলিত তা অবশ্য নয়। জমিদার ও 
রায়ত উভয়েই এদের মক্কেল ;. অতএব এ'র! গাছেরও পাড়েন তলার- 
ও কুড়োন। তবে তিল কুড়িয়ে তাল করার চাইতে গোঁট! ভাল হাতে 
পাওয়া ঢের বেশি আরামের ও আহলাদের কথ! । ফলে এঁদের লুদ্ধ- 
দৃষ্টি উপরের দিকেই সহজে আকৃষ্ট হয় এবং আর নামে না। অথচ 
এই দলের লোকই হচ্ছেন জামাদের পলিটিকের ল্যাজামুড়ো দু-ই । পলি- 
টিসিয়ানর! প্রঞ্জার হয়ে কোনোরূপ দাবী করতে প্রস্তত নন, আমার এ 
বিশ্বাস যদি অমুলক হয় তাহলে তার জন্য প্রধানত পলিটিসিয়ানরাঁই 
দায়ী । মডায়েট, একক্রিমিষ্ট কোন দল থেকেই অগ্ভাবধি কোনো প্রোগ্রাম 
বার হয় নি এবং তা বার করবার তাদের যে কোনরূপ অভিপ্রায় আছে 
ভার কোনরূপ আভাষও তাদের কাছ থেকে পাওয়! যায় না। 

শুনতে পাই যে মডারেট দল জমিদারদের সঙ্গে সন্ধি করবার 
চেষ্টায় ফিরছেন। তাদের নাকি বিশ্বাস যে, নায়েব গোমস্তার সাহায্যে 
ভারা প্রজার ভোট আদায় করতে পারবেন, উপরস্ত্ জেলার হাকিম 
ও পুলিশের 0০-০7০:৯০০7-এর উপরও তারা ভরসা! রাখেন। এ 
কথ। যদি সত্য হয় তাহলে তাদের প্রোগ্রামের কোন প্রয়োজন নেই। 
«জোর যার ভোট তার” এই হচ্ছে তাদের প্রোগ্রাম। 


৬ষ্ঠ বর্ষ একাদশ সংখ্যা রাতের কথ! ৬১খ 


এ বিষয়ে 1) 6:০20156 দলের মত জানবার চেই। করেছি কিন্তু 
সে চেষ্টায় কোনো ফল হয় নি। এদলের দু-চারজন কর্তাব্যক্তির 
সঙ্গে আমার এ বিষয়ে যে কথাবার্ত। হয়, তা প্রকাশ করবার 
অধিকার আমার নেই। মোটামুটি তীদের বক্তব্য এই যে, লাঁট- 
দরবারে তীর! ঢুকলে বাউল। দেশকে সেই দেশে পরিণত করবেন যে- 
দেশে আমাদের মেয়েরা খোকাবাবুর বিয়ে দিতে চায়, অর্থাৎ__যে- 
দেশে-_- | 


“তোকে গাই বলদে চষে। 
দাঁতে হীরে ঘষে; 
রুই মাছ পালঙের শাক ভারে ভারে আসে” 


এ উদ্দেশ্য যে অতি মহান সেবিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই কিন্ত 
সন্দেহ আছে তার উপায় নিয়ে । স্বদেশকে “ধনে ধান্যে পুম্পে ভর!” 
করে তোলবার উপায় সম্বন্ধে এর! নীরব । এ ধরণের কথ! আমাদের 
মুখেই শোভা পায়, কেননা ছেলেভুলোনো ছড়া ভাল করে বাধতে আমরাই 
পারি। কবিত্ব কবিভাতেই করা কর্তব্য, ও-জিনিস গঞ্ভে খাপ খায় না। 
আর পলিটিক্সের তুল্য ঝুনে। গগ্ভ এক আইন ছাড়! আর কিছু নেই। 
সে যাই হোক, এদের সঙ্গে কথোপকথনের ফলে আমার মনে এই 
সন্দেহ জন্মেছে যে, কি উপায়ে কৃষকের অবস্থার উন্নতি করা যায় সে 
বিষয়ে, হয় তাদের কোনও মত নেই আর না হয়ত সেমত এখন 
তার! প্রকাশ করতে চান না। তবে এ বিষয়ে কথ৷ তুললে তারা 
যেরকম অসোয়ান্তি বোধ করেন ও বিরক্তি প্রকাশ করেন তাতে মনে 
হয় ত/র। একটু উভয় সঙ্কটে পড়েছেন। প্রজার উপকার করতে 
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প্রস্তত কিন্তু প্রজাকে কোনে। অধিকার দিতে রাজি নন এমন লোক 
কুল সমাজেই আছে । এই মনোভাবকেই ন! বুরোক্রাটিক মনেভার 
বলে? তবে এ কথাও ভোল! উচিত নয় যে আমাদের ন্যাননলিষউরা 
আপাতত বিদেশী বড় পলিটিক্স নিয়ে এতট। ব্যস্ত আছেন যে স্বদেশী 
ছোট পলিটিক্সে মন দেবার তাদের একদম ফুরসৎ নেই। বড় 
পলিটিক্মের কারবার অবস্ঠ রাজরাজড়! নিয়ে । মানুষে যখন মুখে 
রাজ উজির মারতে বসে তখন কি কত ধানে কত চাল হয় তার 
ভাবন! সে ভাবতে পারে? 


( রায়তের প্রোগ্রাম) 


দেশের পলিটিসিয়ানরা যখন এ বিষয়ে ওদাসিন্য দেখাচ্ছেন তখন 
ধা হোক একট! একমেটে প্রোগ্রাম তৈরী করবার চেষ্ট! কর! ঘাক। 
বদ্দি কেউ বলেন 2-- 


“যার কৃণ্ম তার সাজে 
অন্য লোকে লাঠি বাজে”-_ 


তার উত্তর, রায়তের ভাবন! ভাব! বাঙালী সাহিত্যিকের পক্ষে যে 
-আঅনধিকার চ্চা নয়, এর ভাল ভাল নজির আছে। বাঁঙালীর মধ্যে 
যে-শ্রেণীর লোকদের আমর! গুরু বলে মাম্ত করি তারা সকলেই 
গ্রক্জার, ব্যথার ব্যথী এবং সে ব্যথা তার! কথায় প্রকাশ করেছেন। 
রাজ! রামমোহন রায়, বঙ্িমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ সবাই প্রজার হয়ে 
গকালতি. করেছেন। এ বিষয়ে কথ কইবার এই হচ্জে আমার 
দ্বিতীয় দলীল |). 


৬ বর্ষ, একাদশ সংখা! রাঁয়তের কথা ৬১৯ 


তুমি আমি খন বালক সেই কালে বক্ষিসচন্দ্র রাঙলার প্রঞ্গার 
অবস্থ। বিচার করে এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হলেন যে রায়তকে যে” 
বসায় আমর! রেখেছি তার ফল ব্রিবিধ £--- 


.. দারিজ্ঞা, খত দাসত 
তারপর তিমি আবার বলেন যে £-- 


ৃ শ্রী সকল ফল একবার উৎপন্ন হইলে, ভারতবর্ষের হাক দেশে প্রাকৃতিক 
নিয়মগুণে স্থাকিত্ব লাভ করিতে উন হয়”। 

বন্ষিমচন্ড্রের কথ। যে কত সত্য তার প্রমাণ মাজকের দিনেও 
বাঙলার রায়তের দল দরিজ্র, মুর্খ ও দাল। 


তার! যে মূর্খ সে বিষয়ে ত আর কোনে মতভেদ েই। 
তারপর তারা আইনত না হলেও বস্তুত যে দাস, “ক্রীতদাস” না হলেও 
যে প্ণর্ভদাস” এ কথা অন্বীকার করা কঠিন। জীবনের অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে আজও তার! নিজের অধিকারের উপর দাড়াতে পারে না, 
প্রভুর অনুগ্রহের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। অবশ্য ইংরাজের আইন 
তাঁদের অনেক অধিকার দিয়েছে, কিন্ত সে শুধু নামে । 19721)0% 
4০৮ আজকের দিনে জমিদারের হাতে সঙ্গীন অদ্্র। - প্রাজাকে 
হুয়রান করতে চাও, নাজেহাল করতে চাও, জেরবার করতে চাও 
ত করো উচ্ছেদ্দের মাম্ল/, সত্তর মোকদ্দমা, জমারৃদ্ধির নালিশ, 
ফমলক্রোকের দরখাস্ত, মায় ড্যামেজ বাকী খাজানার নালিশ, আর 
তাঁর ভিটেমাটি উচ্ছন্নে দিতে চাও-_-কর তার নামে বাকীপড়া। 
তবে যে প্রজ। টিকে আছে তার. কারণ বেশির ভাগ জমিদার 
আইনের মাঁর বায়তদের মারেন না, তাঁছাড়। মুনসেফ বাবুর জমিগারের 
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দাখিলী কাগজ, ত সে জমারই হোক শুমারেরই হোক, পারৎপক্ষে 
প্রামাণ্য বলে গ্রাহ করেন না। আর আমলা-কয়লার এজাহার যে 
বিলকুল খেলাপ এই হচ্ছে হাকিমের দৃঢ় ধারণা । এর] ষে 
জমিদারের প্রতি সব সময় সুবিচার করেন তা নয়, তবে প্রজ। যে বেঁচে 
বর্তে থাকে সে মুন্লেফবাবু ও 96191016796 017709-এর গুণে । বর- 
কারের বেশনভোগী এই রাজ-কর্মচারীরাই হচ্ছেন বাঙলার রায়তের 
যথার্থ রক্ষক, জমিদারের বিত্তভোগী-রাজনীতি-ব্যবসায়ী উকিল মোক্কা- 
রেরা নন। অতএব এক! নির্ভয়ে বল। যেতে পারে যে প্রজার দাসত্ব 
আজও ঘোচে নি। 

আর তার দারিগ্র্য যে কি ভীষণ তা! শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবত্তাঁ 
ব্যারিষ্টার মহোদয়ের কথাতেই প্রকাশ। তিনি সেদিন 73978) 
1,70-0)01991৩-দের তরফ থেকে গভর্ণমেণ্টকে যে পত্র লিখেছেন 
তার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি-_ 
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গষ্ঠ বর্ষ, একাদশ নংখ্যা রাক্মতৈর কথ! ৬২১ 


অন্য বাঙলা £-- 

বাঙলা, ঘন্তপি সমগ্র ভারতবর্ষ না হর, বাঁঙলা সম্ভবত বাকী ভারতবর্ষের 
অধিক, হচ্ছে একটি ক্ুষিজীবী সম্প্রদায়, কাঁরণ তার অধিবাঁসীর মধ্যে শতকর! 
সাঁতাত্বর জন কৃষক। ইহা অস্বীকার করবার জো নেই যে কৃষকদের মধ্যে 
শতকর1 সত্তর জন, যে কৃষকেরা দেশের লোকের মধ্যে শতকর! সাতাত্র, 
গ্রহাদুশ দরিদ্র ষে মাথা পিছু বাৎসরিক আঁয় ছু-চার টাক! মাত্র, এবং তারা 
পেটতরে না খেয়েই শুতে যায়”__ 

চক্রবভ সাহেবের বক্তব্য আমি যতদুর সম্ভব কথায় কথায় 
অনুবাদ করেছি, তার উপর সাহিত্যিক হাত চালাই নি এই ভয়ে 
যে, পাছে কেউ বলে যে আমি তার গায়ে রং চড়িয়েছি। বাঙল! 
দেশে শতকরা সন্ভর অন লোক যে বারে। মাস আধপেট। খেয়ে 
থাকে, স্বজাতির অবস্থ।! ঘে এতদূর সাংঘাতিক এ জ্ঞান আমার 
ছিল না । দিনের পর দিন ও-অবস্থায় যারা শুতে যায় তারা যে 
আবার বিছান। থেকে ওঠে এইটেই আশ্চর্ষ্যের বিষয়। তবে একথা 
আমর। মেনে নিতে বাধ্য, কেনন। ধার তার সঙ্গে পরিচয় আছে তিনিই 
জানেন যে চক্রবত্তর সাহেবের কখনে। ঠিকে ভুল হয় না। বিশেষত 
তিনি যখন জমিদারের পক্ষ থেকে প্রজার এই ভীষণ দারিদ্র্য কবুল 
করেছেন তখন রাঁয়তের পক্ষ থেকে তার প্রতিবাদ করা আহম্মকি। 
আর আজ আমি প্রজার হয়ে ওকালতি করতে বসেছি । 

প্রজার ছুর্দশ। সম্বন্ধে আর একটি কথ। উল্লেখ করতে বঙ্কিমচন্দ্র 
ভুলে গিয়েছিলেন বে হচ্ছে তার স্বাস্থ্যের কথা । সম্ভবত সে যুগে 
ম্যালেরিয়া দেশকে তেমন আচ্ছন্ন করে ফেলে নি। আমকের দিনে 
ভনসাধারণের শরীরগতিক কি রকম তার পরিচয় সরকারের তরফ 
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থেকে বর্ধমানের মহারাজাই দিয়েছেন। তীর কথা তাঁর - ভাবায় 
এস্ফলে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি-_ | | ূ 
1০081015 81১98101106 0 10039 ৪ (1১86 10 9801) 0£ 
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অস্ত বালা £_ 

“ফষোটাসুছি, বলতে গেলে, গত ছুই বৎসরের প্রতি বৎসর বাঁওলা দেশের 
লোকের মধ্যে শতকরা চার জনের মৃত্যু হয়েছে এবং দুর্ভাগ্যের বিষয় এই ষে 
যত মৃত্যু হয়েছে তত জন্ম হয় নি। বিশেষ হঃখের বিষয় এই যে, যে-সব 
কারণে লোঁকক্ষয় হচ্ছে তার একটিও অনিবাধ্য নয়।” 


. এই. গেল মৃত্যুর তালিক!; কিন্ত যারা বেঁচে থাকে তার মধ্যেও 

অধিকাংশ লোক জ্বরজীর্ণ। আর বলাবাহুল্য যে এই রোগের 
জত্যাচার বিশেষ করে সহা করতে হয় আমাদের প্রজা! সাধারণকে । 
দারিব্র্যের সঙ্গে রোগের যোগাযষোগটা যে অতি ঘনিষ্ঠ ষে. কখ। 
উল্লেখ করবার কি আর কোনে! দরকার আছে। যার বারোমাঁস 
এক সঙ্গেযে জাধপেটা খেয়ে গুতে যায় তারা যে রোগ-শব্যাক়, 
শয়ন. করলে সেখান থেকে আর ওঠে না, সে বিষয়ে কি. সনোহ, 
জাছে . 


৬ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা বাস়তের কগা ৬২৩ 


অতএব তোমাদের সেই প্রোগ্রাম খাঁড়া করতে হবে যার বলে 
বাঙলার বায়ত মুর্খতা, দারিদ্র, দাসত্ব ও রোগের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি লাভ করবে। 

আমাদের সৌভাগ্য এই যে, বাঙলার না হোক, বেহারের, প্রজাবর্গ 
পলিটিসিয়ানদের মুখাপেক্গী না হয়ে নিজেরাই স্বপক্ষের একটি 
প্রোগ্রাম খাঁড়া করেছে। সেই প্রোগ্রাম যদি সঙ্গত হয় তাহলে 
তা আমাদের শিরোধার্্য করে নিতে হবে। এখন আমি সেই 
প্রোগ্রামের বিচার করতে প্রবৃত্ত হলুম। 


( প্রোগ্রামের পরিচয় ) 

কিছুদিন আগে “ইৎলিসম্যান” কাগজে হঠাত চোখে পড়ল যে 
বেহারের রায়তেরা মজফরপুরে এক প্রকাণ্ড সভা করে সকলে একমত 
হয়ে নিন্লিখিত প্রস্তাব ক'টি পাশ করেছে। 

প্রথম। দেশময় 00109130177 77110875 1240986191) 
গ্রচলিত হওয়া কত্ব্য। 

ব্িতীয়। প্রতি চারমাইল অন্তর একটি করে (317871697019 
70197997587 থাক চাই। | 

তৃতীয়। প্রজার দখলীসব্ববিশিষ্ট জো'তমাত্রেই সর্বত্র আইনত 
হ্ত্যাজ্তর যোগ্য বলে গণ্য হওয়া কর্তব্য । অর্থাৎ_-উত্ত শ্রেণীর 
জোত জমিদারের বিন! অনুমতিতেই প্রজার হস্তান্তর করবার অধিকার 
খাকবে। 0 

চতুর্থ। নিজের দখলী জমির গাছ কাটবার অধিকার প্রজার 
থাকবে, অর্থাৎ--প্রজ। লে গাছের সন্বাধিকারী স্বরূপে শ্বীকৃত হবে। 

১৪২ 


৬২৪ সবুজ প্ধ চৈত্র। ১৩২৬ 


পঞ্চম। প্রজ। জমিদারের বিনা অনুমতিতে নিজের দখলী জমিতে 
পুকুর কাটাতে পারবে, কুয়ো খুঁড়তে পারবে, কোঠাবাড়ী তৈরী করতে 
পাঁরবে। 

ষষ্ঠ । গ্রজার দখলীসব্ববিশিষ জোতের জমাবৃদ্ধি করবার 
অধিকার জমিদারের অতঃপর আর থাকবে না। অর্থাৎ_-দখলী- 
সন্ববিশিষউ জোতস্গাত্রেই আইনত মৌরসী-মোকররী বলে গণ্য 
হবে। 

প্রজ! পক্ষের প্রথম দুটি দাবী যে স্যাঁধয সে বিষয়ে কোনোরূপ মত- 
ভেদ নেই । লোকশিক্ষা'র বিস্তারের জন্য আজ বছর দশেক ধরে 
সকল দলের পলিটিসিয়ানরা ত সমান চীৎকার করছেন। এবং গভর্ণ- 
মেন্ট এ ব্িয়ে আমাদের কথায় বিশেষ কর্ণপাত করেন না বলে, 
আমরাও, সরকার কর্তব্যের অবহেল। করেছেন বলে, তাঁর প্রতি নিত্য 
দোষারোপ করি। তারপর প্রজার রোগের প্রতিকার করাও যে গভর্ণ- 
মেণ্টের কর্তব্য সে কথা গভর্ণমেণ্টও মানেন। মণ্টেগু-চ্যাম্সফোর্ড 
রিপোর্টে প্রকাশ যে আর পাঁচরকম জিনিসের মধ্যে--6)9 70:0%1 
৪80]. 017 801)0015 800 0191)91)39819 10011) 18880179019 
01921109),--610580 216 61)6 €1017095 0785 00510059৭11] 609 
01769161509 60 1015 1166.--- 

স্বতরাং দেখ! গেল যে প্রজাপক্ষ ও সরকারপক্ষ এ বিষয়ে একমত । 
জমিদার পক্ষও এ ক্ষেত্রে প্রতিপক্ষ নন। শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী 
তার পূর্বেবাক্ত পত্রে লিখেছেন যে বাঙলার ভবিষ্যৎ গভর্ণমেন্টকে এই 
দুই কর্তব্য সর্বাগ্রে পালন করতে হবে £-- 

1. 98108696191 11050151156) 95 16 00086, ৮23৪ 8100. 


৬ষ্ঠ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা রাঁত্তের কথা হ৫ 


19103 £3 60 10৮ 8189 18 60 901201)8ট 6179 ৪৫091:289 ০0 


00818112 2110 01)016)8, ৪10 01)91 ৪112011100 80097069. 


অস্যার্থ-_ 

“বাগলাদেশের স্বাস্থ্যের উন্নতি সাধন করতে হুবে, অর্ধাৎ- ম্যালেরিয়। 
কলেরা প্রভূত রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করবার উপযুক্ত বন্দোবস্ত করতে হুবে।” 

2,১09 ৮৮111 19 61061021190 91১01) 60 [2০৮19 
108 61)9 ৪990৮1191) 91 1)67 01)11026]) 11) 01) 1100 01 009 


19091)0 1101৮615165 (9010001158101) 16107৮- 


অন্য্যার্থ 

“নিজের সন্তানদের শিক্ষা! দেবার দায় বাঙলার ঘাড়ে পক্বে এবং 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের কমিসনের রিপোর্ট অনুযায়ী লোকশিক্গারও ব্যবস্থা করতে 
হযে ।” 

বল! বাহুল্য যে, মণন্টেগু-চ্যামৃসফোর্ড রিপোর্ট যা দু-কখায় বলেছে, 
জমিদার পক্চ তাই একটু ঘুরিয়ে ও ফলিয়ে বলেছেন। এ ছু-মতের ভিতর 
কিন্তু একটু গরমিল আছে। মণ্টেশু-চ্যাম্সফোর্ড রিপোর্ট চায় ভিস্‌- 
পেন্সারি আর জমিদার পক্ষ চান দেশের আব-হাওয়ার পরিবর্তন। অবশ্টঠ 
এ ছু-ই চাঁই। তবে সর্বাগ্রে চাই রোগীকে রোগমুক্ত করবারব্যবন্থা, সম 
দেশকে রোগমুক্ত করবার ব্যবস্থা পরে হবে । যদি আমর! হাত হাত 
চিকিৎসার ব্যবস্থা না করি াহলে 9%77105600-এর দৌলতে দেশকে 
যে-দিন স্বর্গ করে ভুলব সেদিন হয়ত দেখব ঘে দেশে আর সাগুষ 
নেই, সবারই ইতিমধ্যে স্বগপ্রাপ্তি হয়েছে। 

. মন্টেগু-চ্যাম্সফোর্ড রিপোর্টে উল্লিখিত হয়েছে যে, স্কুল ডিঙ্পেন্‌- 

সারি প্রভৃতি প্রঞ্জার জীবনকে একদম ব্দলে দেয়, জর্থৎ--তার উন্নন্তি 


২৬ লবুজ পল্জ চৈ, ১৬২৬ 


ঘটায় । শিক্ষ1 জিনিসটের প্রভাব শুধু জীবনের উপর নয়, মনের উপরও 
জাছে। জাজকের দনে দেশের প্রজাসাধারণের মনের অবস্থা! কি? 


রাশিয়ার সম্বন্ধে একজন জানেন লেখকের বই সে দিন আমি 
পড়ছিলুম। রাশিয়ার একজন অগ্রগণ্য ব্যারিষ্টার উক্ত জার্দেন 
ভদ্রলোককে য| বলেছিলেন তার গুটিকয়েক কথা এখানে জন্গবাদ 
করে দিচ্ছি । 

"আমার দেশের লোক অবিচারে অত্যন্ত । জননাধারণের ভপর 
অত্যাচার করা আর না কর বড়লোকের মর্জির উপর নির্ভর করে। আমরা 
হাজার হাজার বৎসর ধরে এই ব্যবহারে অত্যন্ত হয়েছি, কাজেই আমর! সকল 
অন্ঠায় অত্যছিত অুষ্টের নিয়তি বলে মেনে নেই। যে নীলাবৃষ্টি তাদের 
শশ্ত নষ্ট করে ও উপরওয়ালার ষে অত্যাচারে তার! বঞ্চিত ও পীড়িত হয়, 
রাশিয়ার কৃষকদের কাছে এ ছুয়ের ভিতর কোনই তফাৎ নেই, ছ-ই এখজাতীর় 
ঘটন|॥ (17040 (5817/-150 1)01)2019 10439), 

আমি প্রিজ্জেপ করি যে আমাদের কৃষকদের মনোভাবের সঙ্গে 
রাশিয়ান কৃষকদের মনোভাবের কোনো তফাৎ আছে কি? এর 
উভয়েই কি একআাত নয়? একেই বলে দাল'-মনোভাব। আর 
আমার মতে মনের দাসত্বই হচ্ছে সব চেয়ে সর্ববনেশে দাসত্ব । শিক্ষার 
একটি প্রধান ৭ এই যে তার প্রসাদে মানুষ মনেও মানুষ হয়ে 
ওঠবার হুযোগ পাঁয়। অজ্ঞতার অঙ্গে মনের দ।সত্তবের মগ অতি. 
ঘসিষ্ঠ। ম্ৃতরাং গ্রামে গ্রামে স্কুল বসালে নাশ! কর! যেতে পারে 
যে, আমাদের গ্রজাসাধারণের মনের আবহাওয়। বদলে যাবে। শিক্ষা 
জিনিসটে আসলে মনের 58131681500 বই আর কিছুই নয়। টনিক 
'চযাম্লফো্ড রিপোর্টে রায়তের সম্বন্ধে বলা হয়েছে ৫ 


৬ বর্ধ, দ্বাদশ সংখ্যা রাঁঙ্জতের কথ ৬২৭ 


11118 10100 1085 06617 0799 91) ০0 1917) 1১9 1)15 1170- 
1910 0৮198187092 02 1019 00166 ০৮ 1015. 16186188০01 0109 


[0982696 01010181+-- 


অর্থাৎ--রাঁয়তের মন, হয় ার জমিদার নয় তার মহাজন, হয় তার পুরুত 
নয় তার আত্মীয়-শ্বহছন আর না হয়ত হাতের গোড়ার যে রাজপুরম গাকেন 
তিনি গড়ে তোলেন। 


আশ! করা যায় শিক্ষ। পেলে রায়তদেরও নিজের মন বলে একট। 
জিনিল জন্মাবে | 


দেখ! গেল যে রায়তদের শিক্ষার দাবী ও স্বান্থ্যের দাবী সকলেই 
মঞ্জুর করেন, কিন্তু তাদের সের দাবীর কথ! কানে ঢোকবামাত্র চমকে 
ওঠেন এমন লোকের এ দেশে অভাব নেই। শুধু তাই নয়, এদের 
মধ্যে অনেকে আবার প্রজার পক্ষ যারা সমর্থন করতে উদ্যত হন তাদের 
বুদ্ধি ও চরিত্রের উপর নানারূপ দোষারোপ করতে তিলমাত্র ঘ্বিধ 
করেন না। যে প্রজার অধিকারের কথ! তোলে, কারো মতে সে 
চ30191)9519 7 কারে। মতে সে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের শত্রু, আবার 
কারও মতে বা, সে এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে আর এক সম্প্রণায়ের মারা- 

রি কাটাকাটির পক্ষপাতী। 

এ'র৷ যর্দি একটু ভেবে দেখেন তাহলেই দেখতে পাবেন যে, এ সকল 
অপলাদ কতদূর অমুলক। প্রথমত 439181)9৬$10 জন্তটি যেকি তা 
তারাও জানেন না, আমরাও জানি নে। জ্ুজুর ভয় ভদ্রলোকের 
পক্ষে দেখানে! অনুচিত, দেখাও ছেলেমি। 


ঘ্িতীঘ্ুত। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত তুলে দেবার প্রস্তাব কর! আমাদের 


৬২৮ সবুজ পত্র চৈত্র, ১৩২৬ 


পক্ষে মুরখখত। হবে। কেনন। উক্ত বন্দোবস্তে প্রজার কোনো ক্ষতি নেই, 
্ৃতি হচ্ছে 9৮৮৮০-এর | সমস্ত বাঁউল! কাল সরকারের খাসমহল হলে 
প্রজার দেয়-খাজান| কমবাঁর কোনই সন্তাবন! নেই। সুতরাং প্রজার 
তরফ থেকে সে প্রার্থনা কেউ করবে না । 

তৃতীয়ত। নতুন অধিকারের দাবী যে-কেউ করে তার বিরুদ্ধে 
সকল দেশে চিরকালই এ ঘর-ভাঙানোর মিথ্যা অভিযোগ আনা 
হয়। এ স্থলে কথাট। একটু ব্যক্তিগত হলেও আমি তা বলতে 
বাধ্য । বাঙলার জমিদার সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে কোনোরূপ 
কু-সংস্কার আমার নেই, আর থাকতে পারে না। আমার 
আত্মীয়-স্বজন, জ্।তি-কুটুন্ব__সবাই জমিদার, কেউ বড় কেউ 
ছোট কেউ মাঝারি । আমি জন্মাবধি এই জমিদারের আব- 
হাওয়াতেই বাস করে আসছি । স্ুতরাৎ সে সম্প্রদায় আমার 
যতটা অন্তরঙ্গ অপর কোনো জন্প্রদায় ততট। নয়। জমিদারের 
উপর বঙ্কিমচন্দ্র যে আক্রমণ করেছিলেন সে আক্রমণ আমি 
করতে পারি নে, কেননা! আমি জানি যে সে আক্রমণ অন্যায়। 
ভালমন্দ লোক সকল সম্প্রদায়েই আছে কিন্তু এ কথা জোর 
করে বলতে পারা যায় যে সাধারণত জমিদারের দল অথলোত্তী 
নয়। জমিদার আর যাই হোক, মহাজন নয়। আয় বাড়ানোর 
চাইতে ব্যয় বাড়ানোর দিকেই এ সম্প্রদায়ের ঝোক বেশি। 
তা ছাড়! আমার বিশ্বাস যে, প্রজার স্বরে দাবী মঞ্জুর 
করতে জমিদারমাত্রেই নারাজ হবেন না। হয়ত দু-দিন পরে 
দেখ! যাবে যে, জমিদারেরাই প্রাজার প্রধান পৃষ্ঠপোষক হয়ে 
. ফ্াডিয়েছেন। 


শষ্ঠ বর্ষ, ছাদশ সংখা রায়তের কথা ৬২৯ 


রায়তের প্রোগ্রামের বাকী কটি দাবী যদি গ্রাহা হয় ত আমার 
বিশ্বাস তার দারিদ্রোর কিঞিৎ উপশম হতে পারে । অতএব দাবী- 
গুলির পর পর বিচার করা যাক। | 

দখলিসত্ববিশিষ্ট জোতভ হস্তাস্তর যোগ্য, কিম্বা নয় এ প্রশ্নের 
উত্তরে আইন এখন প্রথার দোহাই দেয়। আইনের কথা হচ্ছে যে, 
যে-জেলায় উক্ত জোত হস্তাস্তর করবার প্রথ। আছে-_সে জেলায় সে 
জোত জমিদারের বিন! অনুমতিতে রায়ত হস্তান্তর করতে পারে-_ 
আর যে জেলায় সেরূপ প্রথা নেই সেস্থলে তার দান বিক্রয় জমিদার 
ইচ্ছে করলে গ্রান্ করতে পারেন, ইচ্ছে করলে অগ্রাহ্য করতেও 
পারেন। 

কিন্তু আসলে ঘটন। কি জানো £--ও-জোত সমগ্র বাঙলায় নিত্য 
নিয়মিত হস্তাস্তরিত হচ্ছে এবং জমিদারও তা মেনে নিচ্ছেন, কেনন। 
তাতে তার লাভ আছে। তবে জমিদার যে প্রথার দোহাই দেন 
সে শুধু দাখিল-খারিজের মোট! রকম সেলামি আদায় করবার জন্য । 
কোথায়ও বা জোতের খরিদ। মুল্যের চৌথ আদায় কর। হয়, কোথাও 
বা জমার পচ থেকে দশগুণ পণ। এ বিষয়ে কোনে বাধাধর। 
নিয়ম নেই-_ষার যে-রকম প্রবৃত্তি ও শক্তি, তিনি এই সহযোগে 
গ্রজাকে সে অনুসারে ছুয়ে নেন। যে সম্প্রদায়ের সাতার জনের 
মধ্যে সত্তরজন বারোমাসে একদিনও পেটভরে খেতে পায় না, তাদের 
এরূপ দোহন কর! যে অত্যাচার, এ কথ! যার শরীরে মানুষের রক্ত 
আছে সে কখনই অস্বীকার করতে পারবে না। তা ছাড়া, এই দাখিল. 
খারিজসূত্রে গ্রজাকে যে কি পধ্যস্ত হয়রান-পরিশান করা যাঁয় ও 
ক্র] হয়, তা জমিদারী সেরেস্তার সঙ্গে বার কোনোরূপ সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 


৬৪, সবুজ পল্জ চৈত্র, ১৩২৬ 


আছে তিনিই জানেন। দাঁখিল-খাঁরিজের প্রার্থীদের অমিদারের 
কাছারিতে যাতায়াত করতে করতে পায়ের নড়ি ছিড়ে যায় । জোত- 
খরিদ্দারের পক্ষে জমিদারের সেরেস্তায় নামপত্তন করার চাইতে বিয়ে 
কর! কম কথায় হয়, যদিচ, বিয়ের জন্য লাখ কথ। চাই । এ অবস্থায় 
বেচারার কাছ থেকে নায়েব-গোমস্ত। জমানবীশ স্থমোর-নবীশ পাইক 
বরকম্দাজ যে পারে সেই মোচড় দিয়ে দু-পয়সা আদায় করে নেয়। 
স্থতরাং তাঁর এ অবস্থার পরিবর্তন ঘটাবাঁর প্রস্তাব করলে আশাকরি 
7830181)95191)-এর পরিচয় দেওয়। হয় না। 

তার পর নিজের জোতের গাছ কাটবার অধিকার। যার নিজের 
বোনা-শব্য কাটবার অধিকার আছে তার নিজের পোৌতা-গাছ কাটবার 
অধিকার যে কেন থাকবে না ত| আমার বুদ্ধির অগম)। কিন্তু এ 
কথা বলতে গেলেই আইনের তর্ক উঠবে ।--উকিল বাবুর আমাদের 
18109192 ০£ 17101097%7 4৯০৮ পড়ে স্থাবর ও অস্থাবর সম্পন্তির 
প্রভেদট] শিখে নিতে ঝলবেন। কিন্তু তার উত্তরে আমি বলব যে 
বাঙলার রায়তকে যদি মানুষ করতে চাও ত 1)/0106765 সশ্বন্ধে 
অনেক শেখা বিদ্ধে ভুলতে হবে। বেঁচে থাকবার জন্যে, প্রজার 
আম কাটালের তক্তার প্রয়োজন আছে--শোবার তক্তাপোষের 
জন্তে, ছয়োরের কপাটের জন্যে, চালের খুটির জন্যে ; আর যদি বলে! 
যে তাদের বেঁচে থাকবার কোনে। অধিকার নেই তাহলেও তাদের 
কাঠের দরকার আছে-মলে পোড়াবার জগ্যে। যেমন মুসলমান 
প্রজার সাড়ে তিন হাত জমিতে অধিকার আছে--তার গর্ভে অনস্ত 
শয্যায় শয়ন করবার জন্তে ৷ সুতরাং গাছ কাটাট। এমন কিছু অপরাধ 
নয় যার জন্তে তাকে জরিমানা দিতে হবে! তার দারিজ্রোর কথাটা, 


ষ্ঠ বর্ষ, ছানশ সংখ্যা রাতের কখ। ৬০ 


স্বরণ করলে এ নিলি দায় হতে তাকে” রি দেওয়াটা কি. 
চা প্‌. | 

" তার পর আসে কুষ্ো। গৌড় টি তৈরী কতবার অধিকার ) 
এ সম্বন্ধে আইনের কথ! হচ্চে একটা বেজায় রহস্য । আইনে বলে 
যাতে জোতের উন্নতি হয় তা করবার অধিকার প্রজার আছে। এবং 
জোতের উন্নতি কাকে বলে সে সম্বন্ধে অনেক আইনের তর্ক, দেদার 
নজির আছে। 1397001) এবং [8/-এর এই সব চুলচের! তর্ক, সুচ্গন 
বিচারের গুণে এ বিষয়ে আইন ক্রমে সরু হতে হতে শেষটা 
ল্তাতন্তর হয়ে দাড়িয়েছে । ফলে, এ মামলায় প্রজার শুধু দোকর দণ্. 
দিতে হয়, একবার উকিলের কাছে আর একবাঁর জমিদারের কাছে 
নিজের পয়সায় প্রজা কোঠাবাড়ী তৈরী করলে তার বিরুদ্ধে উচ্ছেদের 
নালিশ চলে। বাস্তু পাক! করতে চেষ্টা করলে প্রজাকে যে ভিটে থেকে 
উচ্ছন্ন হতে হবে এর চাইতে আর অদ্ভুত ব্যবস্থা! কি হতে পারে ? 
তৰে ভরসার কথা এইটুকু যে, আদালতে - বোনা-আইনের মাকড়সার- 
জালে বাঁধা পড়ে কীট, মানুষ নয় । আর আমর! চাই বাঙলার প্রা: 
আর কীট হয়ে থাকবে না, সব মানুষ হয়ে উঠবে। 

প্রজার শেষ দাবী এই যে তার জোত মৌরসি ও মোকররি হবে । 
অর্থাত অতঃপর জমাবৃদ্ষির অধিকার জমিদারের আর থাকবে না। 
আমার মতে £650০:0. 01 131506 প্রজার জমি অন্ুসাদ্ষে যে জমা 
ধাধ্য করে দেয় সেই জমাই আইনত চিরস্ছায়ী হওয়া কর্তর্য | 
অর্থা--বতদিন 36%৮০-এর সঙ্গে জমিদারের চিরস্থায়ী বন্দোবর্তঁ 
বাহাল থাকবে, ততদিন জমিদারের সঙ্গেও রাঁয়তের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত: 
বাহাল থাকবে । এ দাবী অপূর্ববও নয় অন্ভৃতও -নয়। ১৮৩২: 

৮৩ 


৬৩২ সবুজ প্জ চৈত্র, ১৩২৬ 


খুষ্টাষে রাজ! বামযোহন রায় বিলাতে পার্লেমেন্টারি কমিশনের 
সবমুখে যখন সাক্ষ্য দেন, তখন তিনি গ্রজার হিতকল্পে এই দাষী 
উপস্থিত করেছিলেম। বাঙলা দেশের এই অদ্বিতীয় মহাপুরুষের বাক্য 
আমার শিরোধারধ্য । তাঁর সেই সাক্ষ্যের রিপোর্ট পড়ে দেখলেই 
বুঝতে পারবে যে পলিটিক্স সম্বন্ষেও তীর দিব্যদৃষ্টি ছিল। তারপর 
আমার মতের স্বপক্ষে আবার শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ চক্রবর্তী মহাশয়ের 
কথা উদ্ধত করতে বাধ্য হলুম। তিনি গভর্ণমেণ্টকে লিখেছেন যে -_ 
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৫ আস্য বাউলা ২-- 

_ “একপ দরিদ্র সম্প্রদায়ের উপর টেকা বসানোর চিন্তাও পাপ কাধ্য হবে এবং 
আমার কমিটি এস্থলে আঁবাঁর নৃতন কোনো টেক্স বসানোর বিরুদ্ধে তাঁদের খোর 
আপতি জোরগলায় জানিয়ে রাথতে সাহসী হচ্ছে”. 

উপরোক্ত কথা কটির মধ্যে “টেক” কথাটি বদলে তার জায়গায় 
“খাজনা” বসিয়ে দিলে, আমার বন্তব্যের একটা জোরালো সংস্করণ 
পাষে। টেক্স অবশ্ট 5৮7৪ আদায় করে আর খাজানা জমিদার, 
অর্থা-_প্রথম ক্ষেত্রে সমগ্রজাতি আর দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ব্যক্তিবিশেষ। 
স্থতরাং যে-টাকা জাতীয় কার্ধো ব্যয় করবার জগ্য জাতির পক্ষে আদায় 
করা পাপ কার্ষ্য, সেই টাকা ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে নিজের ব্যয়ের জন্থু 
আনায়.কর! যে কি হিসেবে পৃণ্যকার্ধ্য, তা বোঝবার মত সুক্ষ ধর্ম্ম- 
স্জ্াস জামার নেই। ূ 


৬ বর্ধ, দাদশ লংখ্য। রায়তের-রুথ সা 


আমি জানি এর উত্তরে পলিটিসিয়ানরা কি বলবেন। তার। 
বলবেন যে, বর্তমান 3869 ত আমাদের জাতীয় নয়, ও-হচ্ছে বিদেশী 
গভণমেন্ট, অতএব এ ক্ষেত্রে $৪66-এর স্বার্থ ও জাতীয় স্বার্থ এক 
নয়। তাথাস্ত। কিন্তু নূতন টেক্সের বিরুদ্ধে চক্রস্তীসাহেব প্রমুখ 
জমিদার বর্গের জোর প্রতিবাদের কারণ দর্শানো! হয়েছে রায়তের 
দারিদ্র্য । রায়ত যদ্দি নতুন টেক্সের চাপ আর বিন্দুমাত্রও সইতে না 
পারে তাহলে জমাবুদ্ধির চাপই যে সেকি করে সইতে পারবে, তা 
আমি বুঝতে পারি নে। তবে আমি বুঝতে পারি নে বলে যে 
পলিটিসিয়ানরা বুঝতে পারেন না, তা অবশ্য হতেই পারে না। 
স্থতরাং জমিদার কর্তৃক হত-দরিদ্র প্রজার উপর জমাবৃদ্কির চাপ 
দেবার কি সব পেটিযটিক এবং ন্যাশনলিষ্ট ওরফে “স্থদেশী” 
ও “ব্বরাজী” যুক্তি আছে তা শোনার জন্যে উতস্ক হয়ে 
রইলুম | 

আপাতত দেখতে পাচ্ছি যে, যেখানে নিজেদের স্বার্থে আঘাত 
লাগে সেখানে প্রজার স্বার্থের কথা শুনলে আমাদের গলিটিসিয়ানদের 
“পেটিযটিক*জ্ুর ঘাম দিয়ে ছেড়ে যায় | দেশের ধারা ভাল চান 
তাদের পক্ষে রায়তদের উপরোক্ত দাবী কটি প্রসন্ন মনে গ্রাহা করে 
নেওয়া কর্তব্য । প্রথমত, এ-কট অধিকারে তারা! অধিকারী হলে 
তাদের দারিজ্র্যের কিঞিত লাখব হবে। দ্বিতীয়ত, তার! তাদের দাসত্ব 
হতে মুক্তিলীভ করবে । একমাত্র প্রাথমিক শিক্ষার বলে তাদের 
“দাস” বুদ্ধি দূর করা যাবে না, সেই শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে  ঢাই তাদের 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটানো । 

পূর্বেব যে রাশিয়ান ব্যারিষ্টারের উক্তি উদ্ধৃত স্করে দিয়েছি 


৬৩৪ , সবুজ পত্র চৈত্র, ১৩২৬ 


তিনিই তার জন্মান অতিথিকে আর যে একটি কথ! বলেছিলেন 
সেটি এখানে তুলে দেখার লোভ সম্বরণ করতে পারলুম না। 
সে কথ! এই £__ 


১“অঙছাদের জঙলসাধারণের মধ্যে সহ চাইতে ক্ষিসের বিশেষ , অভাব আছে 
জালেন 1-_স্বাধিকারের জ্ঞান । মঙত্তববিষ্বে্! জানেন যে সব্বের জ্ঞান থেকেই 
মান্থষের অধিকারেয় জ্ঞান জন্মায় । আপনি বোধ হয় জানেন না €ষ, 
এদেশের কষকদের মধ্যে তি অল্প-লংখ্যক লোকের জঙ্গি তার নিজন্ব 
সম্পন্তি।” 

বাঙলার প্রজা যদি জমি হস্তান্তর করবার, গাছ কাটবার, কোঠা- 
. বাড়ী করবার, কুয়ো৷ খোড়বার অধিকার পায় এবং সেই সঙ্গে তার 
জোত মৌরসী-মকররি হয়, তাহলে সে ইংরাজিতে যাকে বলে 
| 99858776- 001১7196০, তাই হয়ে উঠবে। প্রজ! জমির মালিক হয়ে 
উঠলে, জাতির শক্তি ও দেশের এশরধ্য যে কতদূর বেড়ে যায় তার 
জাজ্জ্বল্যমান উদাহরণ- বর্তমান ফান্স। আর প্রজাকে সত্বহীন ও দরিদ্র 
করে রাখলে তার ফল যে-কি হয় তার জাজ্জ্বল্যমান উদাহরণ বর্তমান 
রাশিয়।। বারা 139181)95191,)-এর তয় কাতর তাদের অনুরোধ 
করি যে, তারা বাঙলার রায়তকে বাঙলার 179881)6 [)101)11910থ 
করবার জন্য তৎপর হোন । যে-রকম দিনকাল পড়েছে তাতে করে 
মানুষকে আর দাস ও দরিদ্র করে রাখ! চলবে না। প্রজাকে এ সব 
অধিকার আমর! যদি আজ দিতে প্রস্তত নাহই ত কাল তারা তা 
কেড়ে নিতে শ্রপ্তত হবে। পৃথিবীর লোকের এখন মাথার ঠিক 
- নেই, তার উপর তাদের ০ উন্নতির পিপাস! গার বেড়ে 
গিয়েছে! 


কষ বর্ধ, বাশ সংখ্যা রাঙ্গতের ঞ্কথা ৩৫ 


(চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ) 


গরজার এক নম্বর ও ছু'নন্বর দাবী আমরা যে মুখে অত লহজে 
ছেলে নিই তার কারণ, কাজে তা পুরণ করা অতিশয় কঠিন । দেশ- 
যোড়া রোগ ও অভ্তততার বিরুদ্ধে লড়াই করতে যে টাকার দরকার 
সরকারের তহৰিলে তার সিকির সিকিও নেই। এবং এই অভিরিক্ত 
টাক! যে কোথ। থেকে আসধে ভার গন্ধান আমরা আজও গাই ্গি। আয় 
বৃদ্ধি না করে অবশ্য ব্যয়বৃদ্ধি করা চলে না আর সরকারী তহবিলের 
আমদানির মুখ চিরশ্থায়ী বন্দোবস্ত চিরদিনের মত বন্ধ করে রেখেছে। 
সুতরাং ধরে নেওয়া যেভে পারে যে জনসাধারণের শিঙ্গ ও স্যান্হ্যের 
মামলাটা এখন মুলতবি থাকধে। কত দিনের জন্য বলা কঠিন, 
কেননা আজকের দিনে ও-মামলার তারিখ ফেলতে কেউ প্রস্তত 
হযেন ন।। ইন্িমধ্যে শিক্ষা ও স্বাস্থঃ বিধানের যে সব অকিঞ্চিৎফর 
ৰন্দোৰস্ত করা ছবে তাতে করে দেশের লোকের শিক্ষা ও স্বান্থোর 
কোনই হৃসার হবে নামধ্যে থেকে কতকগুলো টাকা শুধু জলে 
ফেলা হবে। 


অপর পক্ষে প্রজার অপর দাবীগুলি আমাদের পার্লামেন্ট বসযা- 
মাত্র আমর! একদিনে পুরণ করে দিতে পারি । 19708107 4১০৮এক 
গুটিকয়েক ধার! বঙ্দলালেই কার্ধ্য উদ্ধার হয়েযায়। এতে কোনো 
খরচা নেই । 


..তবে হর্তমান 7:61)81)0 &০৮এর উপর হস্তক্ষেপ করবার 
প্রদ্ধাব করলেই অমনি চারিদিক থেকে চীৎকার উঠবে যে চিরস্থায়ী 
রন্দোবন্তের উপর হস্তক্ষেপ করা হচ্ছে। এমন কখাও শুনতে পাব 


৬০৬ সবুজ পত্র চৈত্র, ৯৩২৬ 


যে, ও-কার্ধ্য করাও বা আর ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করাও তাই। 
জানই ত আজকাল ধন্ম শব্দের মানে ৰদলে গেছে। আগে ধন্ম বলতে 
লোকে বুঝত সেই বন্ত, ষার সঙ্গে আত্মার সম্পর্ক আছে, যার উপরে 
লোকের পারলৌকিক ভয়-ভরস! প্রতিঠিত। কিন্তু আজকাল ধর্ট্মের 
মানে হযেছে 690)1909), অর্থাৎ--সাংসারিক ব্যাপার । এতে আশ্চর্য্য 
হবার কোনে! কারণ নেই, কেননা যে-কালে পলিটিক্স হয়ে উঠেছে ধর্ম, 
সেকালে ধন্দদ অবশ্য পলিটিক্স হতে বাধ্য । অতএৰ এখানে বলা 
দরকার যে প্রজার দাবী অনুযায়ী 15081)0য 4০৮এর বদল করলে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের উপর হস্তক্ষেপ কর! হবে না। কি কর! হবে 
জানো ?1--চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে সরকার প্রজাকে যে কথা দিয়েছিলেন 
এবং বে কথ। আজ পধ্যস্ত খেলাপই কর! হয়েছে, শুধু সেই কথ! রাখা 
হবে, এর বেশি কিছুই নয়। 
আমার এ কথা যে সত্য, তা যিনিই চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের জান্ম- 
বৃত্বীস্ত জানেন তিনিই স্বীকার করবেন । কিন্তু ছুঃখের খিষয় এই ঘে, 
সে ইন্তিবৃন্ত খুব কম লোকেরই জান! আছে। আমাদের জাস্তীয় 
স্মরণশক্তি এতই কম যে, যে-জিনিস ইংরাজের আমলে জন্মঞহণ 
করেছে তাকে আমর! মান্ধাতার আমলে রবলে মেনে নিই । অতএৰ 
এস্থলে যতদূর সম্ভব সংক্ষেপে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ইতিহাসটা বর্ণন৷ 
কর! আবশ্যক মনে করি। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাউলা! দেশে ঘোর অরাজকতা৷ ঘটে- 
ছিল। সেই অরাজকতার ফলে ইংরেজ এদেশের রাজা হয়ে বসলেন 
এবং সেই অরাজকতার হাত থেকে দেশকে উদ্ধার করবার উদ্দেশ্ট্ে 
ইংরাজরাজ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের “সৃষি করলেন এ আইন হচ্ছে 


৬ষ্ঠ হর্ঘ, হাদশ সংখ্যা বাঁয়তের কথ। ৬৩৭ 


আসলে একটি 87097891১০5 19815186107, যেমন গতকলোযের (91099 
০৮ এবং আগামী কল্যের 790৮ 4০৮; এ রকম আইন অবশ্য 
মেয়াদীই (6০0)190:21) হয়ে থাকে ; কিন্ত জমিদারের কপালজোরে 
এ বন্দোবস্ত চিরশ্থায়ী হয়ে গেল। এরূপ হবার কারণ 
দেশের অবস্থার গুণ আর কতকটা ইংরাজের বুদ্ধির দোষ । 

দেশ যে কতদূর অরাজক হয়ে উঠেছিল তার সাক্ষী স্বয়ং ভাঁরত- 
চঙ্্র। মোগলে-মারহাট্রায় মিলে বাঙলার অবশ্থ৷ যে কি করে তুলেছিল 


তার বর্ণনা অন্নদামঙলের গ্রন্থসূচনাতেই পাবে। সেবর্ণনার কতক 
₹শ এখানে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি £-- 


কতকটা! 


“সুজা খা! নবাবস্থূত সরফরাজ খা । 
দেয়ান আমলচজ্জ রায় রায়রীয়! ॥ 
ছিল আলিবদিদ খা! নবাব পাটনায় । 
আসিয়। করিয়া যুদ্ধ বধিলেক তায় ॥ 
তদবধি আলিবদ্দি হইলা নবাব। 
মহাবদজঙ্গ দিল পাতসা খেতাব ॥ 


সি ঈ্ % ৪ মং 


কটকে হইল আলিবদ্দির আমল। 
ভাইপো সৌলদজঙ্গে দিলেন দখল ॥ 


১ ১ বাঁ ০ ১ 


ভাইপো সৌলদজন্ে খালাসনকরিয়া । 
উড়্িষ্যা করিল ছার জুটিয়া পুঁড়িয়া-॥ 


৬৩৮ সবুজ পদ . : চক, ১৯২৬ 


. এই ত গেল মোগলের ব্যবহার। স্ভাঁরপর শোন মারহছাটাক্- 
কীততি :_ | ্. ূ্‌ 
এ ৪ ৮ ৯ % 
স্বপন দেখি বগি রাজা হইল ক্রোধিত । 
পাঠাইল! রঘুরাজ ভাক্কর পণ্ডিত | 


রঃ প্‌ 4 ঙ্ঁ নং 


বগি মহারাস্ত্ী আর সৌরাষ্ট্র প্রভৃতি । 
আইল বিস্তর সৈল্ত বিকৃতি আকৃত্ি ॥ 
লুটি বাঙ্গালীর লোক করিল কাঙ্গাল । 
গঙ্গাপার হৈল বাদ্ধি নৌকার জাঙ্গাল ॥ 
কাটিল বিস্তর লোক গ্রাম পুড়ি পুড়ি। 
লুটিয়া লইল ধন বিউড়ি বুড়ি ॥ 
পলাইয়৷ কোঠে গিয়া নবাব রহিল। 
কি কহিব বাঙ্গালার যে দশ! হইল ॥” 
্ নি চা সঃ | নটি 


নবাব বগির ভয়ে পালিয়ে রইলেন বটে কিন্তু বাঙালীর উপর 
অত্যাচার তীর বাঁড়ল.বই কমল না। আবার ভারতচন্রের কথ 
শোনো £-১ টি | 
প্র ্ -. হাঃ ঙঁ ' গর 
“নগর পুঁড়িলে দেঙালন় কি এড়ায়। 
বিস্তর ধার্দিক লোক ঠেকে গেল. দা । 


চষ্ বর্ধ, খাদশ সংখ্যা রায়তের কথ ৬৩৯ 


নদীয়া প্রভৃতি চার সমাজের পতি । 
কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজ শুদ্ধ শাস্তমতি ॥ 
মহাবদজঙ্গ তারে ধরে লয়ে যাঁয়। 
নজরান। বলে” বারো! লক্ষ টাকা চাঁয় ॥ 


গাঁ সঃ সঁ 3 স্ 


লিখি দিল! সেই রাজ! দিব বার-লক্ষ । 
সাজোয়াল হইল স্থজন সর্ববতক্ষ ॥ 
বর্ণিতে লুটিল কত কত ব৷ স্থজন। 
নানামতে রাজার প্রজার গেল ধন ৮ 


্ট স % বাঃ রঃ 


উপরোক্ত বর্ণনা কাব্য নয়-খাঁটি ইতিহাস । আলিবদ্দি খা ষে 
প্রজাপীড়ন করে টাক! আদায় করেছিলেন, সে বগির রাজাকে চৌৎ 
দেবার জন্য । একদিকে দিল্লীর বাদশাকে, আর একদিকে বগির 
রাজাকে কর দিতে না পারলে তার নবাবী থাকে না, কাজেই বাঙলার 
প্রঞ্ধাকে সর্্বস্বাস্ত করতে তিনি বাধ্য হলেন। এখানে একটি কথাঁর 
মানে বলে দিই। সাজোয়াল শব্দের অর্থ সেই সরকারী কর্মচারী 
যে সরকারের সকরফ থেকে খাসে প্রজার কাছ থেকে খাজানা আদায় 
করে। এই সুজ সাজোয়ালটি যে কে তা জানি নে, কিন্তু সেকালে 
অমন স্বজন দেদার মিলিত। এবং এই সব সুজনের হাত থেকে 
প্রজাকে রক্ষা করা জমিদারের সঙ্গে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করার 
অন্যতম কারণ । 

৮$ 


৬৪০ সবুজ পত্র চোত্র, ১৩২৬ 


ভারতচন্দের কবিতার এতটা অংশ উদ্ধৃত করে দিতে এই কারণে 
বাধ্য হলুম যে “অনদামঙ্গল” আজকাল কেড পড়ে না, সকলে পড়ে 
“মেঘনাদবধ” । বাঙলার চেয়ে লঙ্কা আমাদের মনকে বেশি পেয়ে 
বসেছে। 

১৭৫৬ খুষ্টার্জে আলিবদ্দি খা'র মৃত্যু হয়। তখন বাঁঙল।র তল্তে 
বসলেন সিরাজউদ্দৌল। । এঁর শাসন যে দেশের লোকের কাছে 
কতদূর প্রিয় হয়েছিল, তাঁর প্রমাণ বছর না পেরুত্তেই বাঙ্লায় ঘটল 
রাষ্ট্রবিপ্লুব | যে তটনায় সিরাজউদ্দৌল। মাতামহের গদি ও পৈতৃক প্রাণ, 
ছু-ই হারালেন, একে আমি রাষ্ট্রবিপ্নব বলছি, কেননা জন কোম্পানীর 
সেকালের কর্তীব্ক্তিরা সকলেই এ ব্যাপারকে 7২০৮০1৮1০), বলেই 
উল্লেখ করেছেন। পলাসীর যুদ্ধ জেতবার ফলে কোম্পানী বাহাদুর 
বাঙলার রাজগদি পান নি, পেয়েছিলেন শুধু চবিবশ পরগণার 
জমিদারীসন্ব । 

১৭৫৭ থেকে ১৭৬০ পধ্যন্ত মিরজাফরের আমল । এ তিন 
বুসর গোলেমালে কেটে গেল। ফলে বাঙলার অরাজকত। বাড়ল 
ৰই কমল না। 

তারপর নবাব হলেন মিরকাঁশিম। তার নবাবীর মেয়াদ ছিল 
পাঁচ বসর। এই পাঁচ বশুসর ধরে তিনি বাঙলার প্রজার রক্ত শোষণ 
করলেন। কি উপায়ে তা বলছি।--রাঁজ! টোডর মলের সময় 
বাডলার প্রজার আসল জমা স্থির হয়। এজমাকে 14909 17 
বলা! যেতে পারে । এ জমাবৃদ্ধি কোনো! নবাব করেন নি। আসল 
জম! স্থির রেখে নবাবের পর নবাব শুধু আবয়াবের সংখা! ও পরিমাণ 
বাড়িয়ে চললেন। এই আবয়াবকে 098৪ বলা যেতে পাঁরে। 


৬ষঠ বর্ষ, দাদশ সংখ্যা রাতের কথ ৬৪১ 


মিরকাশিমের হাতে এই আঁবয়াৰ কি রকম বিপুলায়তন হয়ে উঠেছিল 
তার সাক্ষাত পাবে 111) 1860০:৮য়ে। মিরকাশিমের আমলের 
এ্রখ!নি দাখিলা দেখলে তোমার চক্ষুস্থির হয়ে যাবে। 

তারপর ১৭৬৫ খুষ্টাব্দে দিল্লীর বাদশ! কোম্পানী বাহাদুরকে 
বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করলেন। অর্থাৎ 
সরফরাজ খাঁর আমলে আমলচন্দ্র রায় বায়-রীয়ার যে পদ ছিল, 
১৭৬% সালে কোম্পানী বাহাছুর সেই পদে প্রতিষ্ঠিত হলেন। 
তফাতের মধ্যে এই ধে আমলচন্দ্র প্রভৃতি বাঙলার  নবাঁবের কর্তৃক 
নিযুক্ত হতেন আর কোম্পানী বাহাদুর দেওয়ান হলেন দিল্লীর বাদশার 
সনন্দের বলে। ফলে কোম্পানী পেলেন বাঙলার অদ্ধেক রাজস্ব 
আর বাকী অদ্ধেক রইল নবাৰ নাজিমের হাতে । একালের ভাঘাঁয় 
বলতে হলে__দিলীর বাদশ! 701:01)-র সৃষ্টি করলেন। 

এ ক্ষেত্রে ফৌজদারী সংক্রাস্ত সকল রাজকার্্য নবাব নাজিমের 
হাতে 29১6:৮৪৭ ৯9৮)০০৮ম্বরূপ রয়ে গেল। আর কোম্পানীর 
হাতে যে কি কি বিষয় (19178191769 হয়ে এল, তার সন্ধান নেওয়! 
দরকার, কেননা! এই 1120506সুত্রেই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জন্মলাভ 
করলে । বলা বাহুল্য নবাবের আমলে সবই ছিল অচিরস্থায়ী। 

দিলীর বাদশার কফারমানের বলে কোম্পানী বাঙলার প্রজার 
কর আদায় করবার অধিকার পেলেন, কিন্তু এই কর আদায়ের ভার 
কোম্পানী নিজ হাতে নিলেন না-_-নবাবের নিয়োজিত নায়েব দেওয়ান 
মহম্মদ রেজা খাঁর হাতেই রেখে দিলেন। ও 

তারপর ১৭৬৯ খুষ্টার্ডে মা দুভিক্ষে (বাঙলায় যাকে আমরা বলি 
ছেয়াপ্তরের মন্বন্তুর ) যখন বাঁলার এক তৃতীয়াংশ লোক অনাহারে 


৬৪২. গবুজ প্র চৈত্র, ১৬২৬ 


প্রাণত্যাগ করলে, এবং দেশ বখন একট! মছা শ্মশানে পরিণভ হল 
তখন কোম্পানীর বিলেতের ডিরেক্টরদের মাথার টনক নড়ল। তারা 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে 178561)6৪ সাহেবকে বাঙলার গভর্ণর পদে নিযুক্ত ক্র 
এ দেশে পাঠিয়ে দিলেন-- প্রধানত খাজানা আদায়ের একটা স্থৃব্যবস্থা 
করবার জন্য । প্রচলিত ব্যবস্থা যে স্ব্যবস্থ| ছিল না, তার প্রমাণ 
এই ছৃতিক্ষের বসর যত টাক1 কর আদায় হয় তার পূর্বে কোনে! 
বৎসর তত টাকা হয় নি। | 

এই দুন্ভিক্ষে দেশের যে কি সর্বনাশ ঘটেছিল, তার পরিচয় 
1701)9775 4701)5]5 01 071 36176৭]-য়ে পাবে । এর ভোগ 
বাঙালী জাতিকে আরও ত্রিশ বৎসর ভুগতে হয়েছিল । এ মহ্বম্তরের 
ধাকা বাঙলা অফ্টীদশ শতাব্দীতেও আর সামলে উঠতে পারে নি। 
এই কথাটা মনে রাখলে বুঝতে পারবে ষে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে 
কেন আমি 10100972970 19218186101) বলেছি। 

:48850105 সাহেব কলকাতায় এসে--বাঙলার জমির পাঁচশালা 
বন্দোবস্ত করলেন। এ বন্দোবস্ত কর! হল কিন্তু ডাকন্ুরত ইজারা- 
দারের সঙ্গে । জমিদার অ-জমিদার নির্বিবিচারে সর্বেবাচ্চ ডাককারী- 
কেই জমির ইজার! দেওয়া হল। বল! বাহুল্য ইজারাদার বাঙলার 
প্রজাকে লুটে নিলে। এই সূত্রে 1[88৮765 সাহেবের সঙ্গে তার 
কাউন্সিলের ঝগড়া বাধল। কেনন! ধরা পড়ে গেল যে, কোনে। 
কোনো ক্ষেত্রে এই ইজারাদারের! স্বয়ং 17886785 সাহেব এবং 
অন্যান্য ইংরাজ কশ্মচারীদের বেনামদার বই আর কেউ নয়। এই 
শ্যৌগে 13998108৪ সাহেবের পরম শক্র 1181)018 সাহেব চিরস্থায়ী 

"বন্দোবস্তের প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং কোম্পানীর বিলেভি: 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ছাঁদশ সংখ্যা রায়তের, কথ! ৬৪৩ 


ডিরেক্টারদের সে প্রস্তাবে সম্মত করেন । কিন্ত্ব ডিরেক্টার*মহোদয়দের 
এ বিষয়ে যা হোক একটি মনস্থির করতে আরো দশ বৎসর কেটে, 
গেল। অতঃপর অনেক বলাকওয়া অনেক লেখালেখির পর তাদের 
আদেশ উপদেশ মতই, ১৭৮৯ খুষ্টাব্ে দশশালা বন্দোবস্ত করা হল। 
এই বন্দোবস্তই চিরস্থায়ী বন্দৌবস্তের গোড়াপত্তন । অর্থাত-_ষে 
বৎসর ফ(ন্সের প্রজার 795898)6 [):07)11560181)1]-এর সুব্রপাত হল 
সেই বসরই বাঙলার প্রজ। সকল সত্ত্ব হারাতে বসল। 

এ ক্ষেত্রে চারিটি সমস্যা ওঠে 8 

(১) বন্দোবস্ত কার সঙ্গে কর! হবে-- প্রজার সঙ্গে, না জমিদারের 
সঙ্গে ? 

(২) জমিদার বলতে কি বোঝায়-_ভূম্যধিকারী, না! সরকারের 
টেক্স কালেক্টর ? 

(৩) যদি জমিদারের সঙ্গে বন্দোবস্ত করা হয় তাহলে সে বন্দোবস্ত 
মেয়াদি না মৌরসী করা হবে ? 

(৪) জমিদারকে যদ্দি মৌরসী পারা দেওয়। হয় তাহলে তার দেয়ে! 
মাল খাজান! চিরাদনের মত নিদ্ধারিত করে দেওয়। হবেকি না? 

এই সমস্যার মীমাংসা করা হল চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে এবং তার 
কারণ এই যে কোম্পানীর কর্তাব্ক্তিদের মতে তা করা ছাড়! 
উপায়ন্তর ছিল না, কেননা কোম্পানীর গভণমেণ্ট হচ্ছে বিদেশী 
গভণমেণ্ট। 

কি সব তান্তের পর, কি যুক্তি অনুসারে জমিদারের সঙ্গে চির- 
স্থায়ী বন্দোবস্ত করা স্থির হল তার আনুপুর্বিধক বিবরণ 111) 
₹:9০:৮-য়ে দেখতে পাবে। এস্থলে আমি সকল যুক্তিতর্ক বাদ দিয়ে 


৬৪৪. সবুজ পত্র চৈত্র, ১৩২৬ 


91৮ 7০707 9)০5 প্রমুখ কোম্পানীর প্রধান কর্মচারীরা যে সকল 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন তারি উল্লেখ করছি। 


প্রথম । ঝ্লায়তের সঙ্গে বন্দোবস্ত করা অসম্ভব । এদেশে জমি- 
জমার হিসেব এত জটিল যে, ইংরাজ কর্মচারীদের পক্ষে তা আয়ন্ব 
করা অসম্ভব । বিশেষত তারা যখন বাঙলা ভাঁষা জানেন না। এ 
ক্ষেত্রে হস্তবুদ তৈরী করবার খাজানা আদায় করবার, বাঁকী-বকেয়ার 
হিসাব কিতাব রাখবার ভার দেশী আমলাদেরই হাতে থাকবে। 
তার যা! খুসি তাই করবে, তহবিল তছরূপ করবে, রাজা প্রজা 
দ্ুদলকেই ফাকি দেবে। এবং ইংরাজ কালেক্টররা তার কোনো 
প্রতিকার করতে পারবেন না। কারণ এই দেশী তহশিলদারদ্ের 
কাছ থেকে হিসেব নিকেশ বুঝে নেবার মত শিক্ষা ও জ্ঞান ইংরাঁজ 
কালেক্টরের নেই। অতএব খাজান! যদি নিয়ম মত ও নিয়মিত আদায় 
করতে হয় তাহলে জমিদারের সঙ্গে বন্দোবস্ত করাই শ্রেয় । 


_দ্বিতীয়। জমিদার ভূম্যধিকারী কিম্বা টেক্স কালেক্টর তা বলা 
অসস্তব ; কেননা (9%/1)9151)10) বলতে ইংরাজ যা বোঝে এ দেশের 
লোকে তা বোঝে না। আমরা সবাই জানি 495)-এর ভাষায় 
সত্বের অর্থ হচ্ছে ঃ-- 

14৯, 21016 059] 8 09691100110869 (12116 20706510169 00 
[১০৮১৮ 06 0567, 0107581210660 11) [90176 0 01910081610), 8170 
৪1010171690 10 [001706 06901801007 

জমির উপর যে তাদের উক্তরূপ সত্ব আছে এ কথা সে কালে 
(কোনে! জমিদারও দাবী করেন নি। কেননা তারা জানতেন ষে, 


৬ষ বর্ষ, ছাদশ সংখা! রায়তের কথ। ৬৪৫ 


রায়তকে তীার। উচ্ছেদ করতে পারতেন না, রাঁয়তি জমি খাস 
করতে পারতেন না, এবং বাঙলার নবাব ও দিল্লীর বাদশ! এ'দের 
ভিতর যাঁর খুসি তিনিই যখন তখন জমিদারী জমিদারের গালে 
চড় মেরে কেড়ে নিতে পারতেন। যেমন জাফর খা ওরফে মুরশিদ 
কুলি খ। কিছুদিন পুর্বেব বাঙলার প্রাচীন ভূম্যধিকারীদের নির্ববংশ 
করে নতুন জমিদারের দল স্্টি করেছিলেন। 

এ অবস্থায় কোম্পানীর কর্তীব্যক্তিরা স্থির করলেন যে জমি- 
দারের! যদি ভূম্যধিকারী নাও হয় ত, আইনত তাদের তা হতে হবে। 
তাদের ধারণ! ছিল যে, সভ্যদেশে জমিদারের সঙ্গে প্রজার সেই সম্বন্ধ 
থাকা উচিত, সে যুগে 19081/51)15001014-দের সঙ্গে 10191) 
91)2১৮-দের যে সম্বন্ধ ছিল। এস্থলে 970 ০1008 91)9:০-এর মত 
উদ্ধৃত করে দিচ্ছি । 

61109 177090 00180) 01089126100 91059 (109 816096101) 
01 &1)1109 10 11519 0০91১67 6০ 09 52780919712 2075/836৫, 
100০ ০1601) ০1৮ 29001110760 0০৮92101000106, 910 018 
7500 6০ ৪ %61001008] 19 109111)6) 1186 016 & 10201011960 ৮ 
1১0] ০1 ৪, 5985]; 100 9 00100090100. 01 0০09৮10. 11199 10009] 
10971072093 8005 01 %৮.৮)০165) 91)0015090690 ৮৮16) [0010115- 
৮০79 11£0৮--609 1266501093 0101065 ত165০৪৪ 19৪] [0:০- 
[06:৮5. 21001) 61009 111) 410987)9181)59 10999 7৪ 08) 
9868791181) ৪ ৪7869100) 1091090615 0018518690 11) 91] 165 10869) 
80010900919 ৮৮৪ 01) 90009 (109 90101001700 £616107 018 
290010091 ৮০ £০৮9200091006, 80. 018 7০৮ €০ 5 2200108- 


৬৪৬ সবুজ পন চৈত্র, ১৩২৪ 


097 60 6119 9115)])19 [)111)011)165 ০01 181)010)0 2100 69181), 
(8100) 1910০016) ৮০]. 11) 79. 520), 


এই উদ্ধাত বাঁক্য কণটির বাউলায় অনুবাদ করবার সাধ্য আমার 
নেই, কেনন! কি বাঙল! কি সংস্কৃত এ ছুই ভাষাতে এমন কোনে শব্দ 
নেই যা ইংরাজি 19৪1 [0:০0০1৮৮-র প্রতিশব্দ হিসাবে ব্যবহার করা 
যেতে পারে । আমাদের ভাষায় ও-শব্দ নেই, কেনন। আমাদের দেশে 
ও-বস্ত কস্মিন কালেও ছিল ন1। 


91)0:6 সাহেবের কথাই প্রমাণ যে এদেশের জমিদারের সঙ্গে 
এদেশের রায়তের সম্বন্ধ তার কাছে বড়ই গোলমেলে লেগেছিল। 
কাজেই য গোল তাঁকে তিনি চৌকোশ করবার প্রস্তাব করেছিলেন । 
তিনি অবশ্য এ পরিবর্তন রয়েবসে করতে চেয়েছিলেন । 14010 
(002)%/91115-এর কিন্তু আর ত্বর সইল না। তিনি আইনের ঠক- 
গাকের বদলে একঘায়ে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে বসলেন। ফলে 
বাঙলার প্রজা বাঙলার জমির উপর তার চিরকেলে সব্বম্বামীত্‌ 
সব হারালে, আর রাতারাতি বাউলার জমির নির্বঢ সন্বাধিকারী 
জমিদার নামক এক শ্রেণীর লোক জন্মলাভ করলে । 


1,01৫ 0০917)021118 যদি. অত তাড়াহুড়ো করে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত না করে বসতেন তাহলে রায়তের 0988806 70৮0009- 
80:8))10) নষ্ট হত না। কারণ রাজ! প্রজার যে সম্বন্ধ সে কালের 
ইংরাঞ্জদের বুদ্ধির অগম্য ছিল; কালক্রমে তাঁর মন্দ তারা উদ্ধার 
করতে সক্ষম হয়েছেন। আজ প্রায় দেড়শ বসর ধরে চিরস্থায়ী 
“ ৰন্দোব্স্ত 'অভ্যন্ত হয়ে আমাদেরও মনে এই ধারণা জন্মেছে যে 


ডষ্ঠ বর্ষ, স্বারশ সংখ্য। রাতের কথ। ৭ 


রায়তের আর যাই থাক জন্দির উপর কোনোরূপ মালিকীসন্ব নেই 
এবং পূর্বেও ছিল না লোকের এই ভুল ভাঙানে। দরকার । তাই 
এস্থলে ভারতবর্ষের জমিজমার বিষয় একজন বিশেষজ্ঞ ইংরাজের কথা 
নিচ্ছে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি £-- 

£[6 5৪ ত/911-1000 7 0056 1 0109 00017 11509 /1)016 
(116 4148৪ 0? 111)07 11096 60 % 21810 10 11)0, 6105 
61119 29 218 1001৮510081] 010০9, না)0 15 8(8199690 60 059 
089৮] 509০9--811]] 50 90156788115 8০0101)0*510869 
61১79001000 170018---৮1)16 2 10181) 88 (1১৪ ঠি906 60 92009 
0০ 96910]5 2100 [0:6])816 61১9 110 192 0)6 00100£,, 4১6 
(116 9810) 1117,6 ৪ 59৪, (003 ৪: 68119 61006, 1.0 (159 
৪1910000000 0765৪: 81100109780 19 1)0৮ £]] 68191 ৮ 
816 0৮19৮ 017 0১9 15100) 0১৪৮ [987৮ 07 5৮ 18 (81591) 05 009 
01388 ০1 00)9 121,0, 1১ 1১2১৮ ০01 16191 9936003 83818090 
০০ 0015 ০৮ 05৮ 1501059706,1015 159090591৮9, 0786 60৪ 
18910 8119687977৮ 10891675200 00230196919 58198196৫. 
০০৮ 191) 6119 0:01) 15 7681990), 159 ০%/1791 &ে5 ৪ 009 
0811 10100) £৮ 01703 1:909£07860. 0126 9৮৮ 01 1018 €911) 
1969] 2৮ 0179 07198158112 109০), 0০0৮ 0115 0109 £9৯৮ 015191 
০৮ 18, ৪00. 1)13 10010901909 15980179810 1১9০ ৪ ৪১1০১ 
0৫ 01)9) ৮1180579,1)858 00186070875 21£1)৪ 00 ০9৮611) 
81১97০৪৮106 18 9015 50156611209 & 09৮৮ 0:০0119-1)91)06018 
১৮ 0019): 51091] 1009850-- 281] 00157899208 (০ -8৪)0100£ 

৮৫ 


৬৪৮ মবৃদ্ধ পছ্ধ ইজ, ১৩২৬ 


1000 006 86178 ০91 ০০-010918 01017) (706৮92 10077606) 
10 009 ০0: 01 38601810091) 0080 20809 0155 10019017% 
70০98511016, 16 8961005 &0 1119 0019 0189) 61৮ & 89198 ০1 
11001510008] «010097৮5208 91189 00111010910] 10) ৪ 
891)89 01 8 06119)1) 70186 10 001)918 €0 10859 & 81086 ০01 
6179 10:00009 (07) 0১6 ৮:০৫ 0? ০০- হাতি 90 09 
৮৮০ ৪৪ 1700 0918 6০ ০01)10. 


(13098 7০৮০]11--5111829 0০00)0))1, 0. 190-31). 


কষ্ট করে এর বাঙল। করবার কোনই প্রয়োজন নেই । কেননা 
বিলেতি আইন চর্চা করে ধাদের মন ও মত 917 ৭০100 913০09-এর 
অনুরূপ হয়ে উঠেছে তাদের দৃষ্টির জন্যই 73206) [৯০]] সাহেবের 
মন্তব্য এখানে উদ্ধৃত কর! গেল। যে চষে, জমি তাঁর। এবং সে 
জমির উত্পন্ন ফসলে প্রথম রাজ), তারপর আর পাঁচ জনের, যখা--- 
গ্রামের মণ্ডল ধোপা নাপিত কুমোর কামার প্রভৃতিরও ভাগ বসাবার 
অধিকার আছে। এই হচ্ছে 13898) 7০৮৪]] সাহেবের মোদ্দা 
কথা । আর এই ছিল ভারতবর্ষের সনাতন প্রথ|। 


চিরস্থায়ী বন্দোস্তের অপর কারণ রাজনৈতিক । ইংরাজ-রাজ 
যখন বিদেশীরাজ তখন দেশে এমন একটি দলের সহি কর! আবশ্যক, 
ঘাদের স্বার্থ ইংবাজরাজের স্বার্থের সঙ্গে জড়িত। যেহেতু আপদে 
বিপদে এই দল ইংরাজরাজের পক্ষ অবলম্বন করবে । 


ভৃতীয়। জমিদারকে খন অমির মালিক সাব্যস্ত করা হল, 
রল! বাছল্য তখন €ল মালিকী সন্ব চিরস্থায়ী বলে স্বীকৃত হল। যে 


খষ্ঠ ওর্ধ, ঘাদশ লং রায়তের কখ। ৬৯৫. 


সত্ব 91১17001669 12) 0০180 ০£ 80188100 নয়, লে স্ব ৪৫ 
মতে আইনত মালিকীসত্ব হতেই পারে না। 

চতুর্থ । তারপর জমিদারের দেয় রাজস্বের পরিমাণ চিরদিনের 
মত ধার্ম্য করে দেবার প্রস্তাব ৮")৪1)014 সাহেব প্রথমে উদাপন 
ফরেন। তার কথা এই যে, কোম্পানী বাহাদুর বাঙলা থেকে যে 
রাজস্ব আদায় করষার অধিকারী, তা 0০৮ & 0210066 1007989৫ 
01) & 001)097:90 [950119 1১0 169 18100. 19৮91)09% | 

মনে রেখো যে এ সময়ে জন কোম্পানী রাজা হিসেবে নয়, দিল্লীর 
বাদশার দেওয়ান হিসেবেই ভূমিকর আদায় করবার অধিকার প্রাপ্ত 
হয়েছিলেন। এ অবস্থায় আদায়ী সেরেস্তার ব্যয় সংকুলান করবার 
জন্য বে পরিমাণ টাকা আদায় করা আবশ্ঠক তার জতিরিক্ত টাকা 
আদায় কর! £181.013 সাহেবের মতে যুগপত অন্যায় ও অসঙ্গত। 
তার নিজের কথ! এই £--%]1)9 1)০15 0973381)0 01১০1) (1)৪ 
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সংক্ষেপে 1,40709 সাহেবের মতে গভর্ণমেন্টের পক্ষে যত্র ব্যয় 
তত্র আয় হওয়। প্রয়োজন । অতএব দেশের শাসনসংরক্ষণ করবার 
জন্য, সম্ভাবিত ব্যয় আয়ের একটা বজেট তৈরী করে আবহমান- 
কালের জন্য সেই বজেটই কায়েম রাখা দরকার । এই মতানুসারে 
বাঙলার রাজন্বও চিরস্থায়ী করা হল। উপরোক্ত সব কারণে ১৭৯৩ 
বুষ্টাব্ষে দশশালা বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে পরিণত হল। 
রক্ষিমন্দ্রের কথ! ঠিক ষে এদেশের জলবায়ুর গুণে সব জিনিষই 
চিরস্থায়ী হয়ে গুঠে। 


( চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও প্রজাসত্ব ) 


রর এখন দেখ! যাক এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে জমির উপর 
প্রজার সন্ব চিরস্থায়ী হ'ল কিস্বা একদম কেঁচেগল । প্র 

প্রজার যে ভিটে ও মাঁটা ছুয়ের-ই উপর কিছু কিছু সব ছিল ৫ সে- 
কাত্য ১18 এ০1)1) 91,০05 প্রভৃতি সকলেই আবিষ্কার করেছিলেন: 
এবং সেই আবিষ্ষারের ফলেই না তাদের মনে অতটা ধোক। 
লেগেছিল ! একই জমির উপর জমিদার ও রায়ত--উভয়েরি যে 
একযোগে সন্ব-স্বামীত্ব কিকরে থাকতে পারে এ ব্যাপার 'ভাদের 
ধারণার বহিভূ্তি ছিল ॥ কেননা, কি 7১০2091) 149, .কি বিলাতের 
(09850907) 1,৯৬/-৮-ও-দুয়ের কফোনোটির সঙ্গেই এব্যাপার মেলে না 


৬ বর্ষ, ছাদশ সংখ্য রাতের কথ ৬৫১ 


ফলে যে-সম্বহ্ধ ছিল মিশ্র তাকে তারা শুদ্ধ করতে চাইলেন। . ভারত- 
বর্ষের মাটীর এমনি গুণ ঘে সে মাটা যে মাড়ায় সে-ই শুদ্ধিবাতি কগ্রস্ত 
হয়ে ওঠে। 


প্রজা এখনে! যেমন, তখনো তেমনি, প্রধানত হি জ্েণীতে বিভক্ত 
ছিল, খোদকস্ত আর পাইকস্ত। যে প্রজার বাস্তব ও ক্ষেত ছু-ই 
এক গ্রামস্থ, তার নাম খোদকস্ত প্রজা । আর ভিন্ন গ্রামের লোক 
যে-ক্ষেত্রে ঠিকে বন্দোবস্তে হ্বরতজমি চাষ করে তার নাম পাইকস্ত ৷ 
বল! বাহুল্য যে, প্রজাসন্ব শুধু খোদকস্ত প্রজারই ছিল, কেনন| পাইকন্ত 
প্রজার উপর জমিদারের যেমন কোনোরূপ স্বামীত্ব ছিল না, জমির 
উপর তারও তেমনি কোনোরূপ সত্ব ছিল না। 


সে কালের প্রজাসন্দ্ের মোটামুটি ফর্দ নেই ।-, 


(১) প্রজাকে উচ্ছেদ করবার অধিকার জমিদারের ছিল না, 
অর্থাৎ_-তার জোত ছিল দখলীসব্ববিশিষ্ট । 


(২) দে জোত পুজপৌত্রাদিক্রমে ভোগ করবার অধিকার খোদ কন্ত 
রায়তমাত্রেরই ছিল। আর পুক্রপৌত্রাদিক্রমে ভোগদখল করবার 
সত্ব যে মালিকীসত্ব, এ বিষয়ে [271৮9 099001-এর নজির আছে। 
অতএব ধরে নেওয়া যেতে পারে যে, জোত হস্তান্তর" করবার অধিকার 
'প্রজামাত্রেরই, ছিল । তবে এ কথা নিশ্চিত যে, সেকালে জমি 
হস্তান্তর করবার স্বযোগ ও পশ্রয়োজন---এ ছুয়েরি বিশেষ অভাব ছিল? 
প্রজার তুলনায় জমির পরিমাণ এত বেশি ছিল যে জমিদারের! 
নামমাত্র নিরিখে পাইকন্ত গ্রজাকে দিয়ে জমি চাষ করাতেন।, : , 


-.*(ত) জমাবৃদ্ধি করবার অধিকার জমিদারের. ছিল না। - এর একটি 


৬৫২ সবুজ পত্র চৈত্র, ১৩২৬ 


প্রমাণ এই যে, বাঙলার কোনে নবাবই আসল জমা কখনে। বাড়ান নি। 

আসল জম| স্থির রেখে আবয়াব বাড়ানোই ছিল তাদের মামুলি দত্বর । 

রাজার প্রাপ্য ছিল প্রজার উৎপন্ন ফসলের একটি অংশমাত্র, গে 
ংশের হাসবৃদ্ধি করবার অধিকার রাজারও ছিল না। 


খালি বাউলার প্রজ! নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের প্রজা এই সকল সন্ত 
সন্ববান ছিল। প্রমাণ স্বরূপ, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্রনাথ সেন, 
এম-এ, পি-আর-এস মহাশয়ের “পেশবাদিগের রাজ্য-শাসন পদ্ধতি” 
নামক প্রবন্ধ থেকে কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি ।-_- 


মারাচী পল্লীর চাষীদিগকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ কর! যায় -মিরাঁসদার বা 
মিরাঠী (খোদকন্ত) ও উপরি (পোইকস্ত)। মিরাসীরা গ্রামেরই লোক, গ্রামের 
জমি চাষ করিত। পে জমিতে তাহাদের একটি স্থায়ী স্বত্ব থাকিত। খাঁজান। 
বাকী না ফেলিলে কাহারও অধিকার ছিলনা যেতাহাদের জমিকাড়য়া! লয়। 
বাকী খাঞ্খানার দায়ে জমি হস্তাস্তর হইলেও কিন্তু তাহাতে মিরাসীর সত্ব একে- 
বারে লুণ্ড হইত না। ৩৪০ এমন কি ৬* বৎসর পরেও বাকী রাজন্য পরিশোধ 
করিতে পান্সিলেই, মিরাসী তাহার জমি ফিরিয়া পাইত। * * * ও 
৬ মিরাসীর। গ্রাম গ্রতিষ্ঠীতাদিগেরই বংশধর । মন্ুর বিধান অনুসারে তাহাদের 
পূর্বব পুরুষেরাই গ্রাম্য জমির মালিকীশ্বত্ব লাত করিয়াছিলেন। * * * 
ক্ষাবন্ত সরকারের 'বাধিক কর প্রত্যেক গ্রামাসমিতির প্রধান ও প্রথম দেক্স। 
পরই করের হার সরকারের কর্মচারীগণ “পাটালের” মেওুপ) সক্গে একজে হুক 
গ্রামের জমি ও চাষের অবস্থা পরিদর্শন করিয়া স্থির করিতেন---“ ভোর 
হান্তন ১৩২৬) পৃঃ ৪১১)। বিয়ার 


* এককথায় সেকালে জমির অধিকারী ছিল প্রজা, গার তাক 
উগসন্ষের আংশিক অধিকারী ছিলেন রাজা । জমিদার এই রাজন্যেরই 


ঘট বর্ষ, হাদশ সংখ্য। রায়তের় কথ! ৫৩ 


এক অংশ পেতেন, তিনি ছিলেন ইংরাজিতে যাঁকে বলে টেরকালেক্টয়, 
অর্থাত-_জমিদাঁর মাইনের বদলে আদায়ের উপর কমিসন পেতেন, 
আজও যেমন অনেক জমিদারীতে তহশীলদারের। পেয়ে থাকে।. 
তফাতের মধ্যে এইটুকু যে, একালে তহশিলদারের! শতকরা পাঁচ 
টাকা হারে কমিশন পায়, সেকালে জমিদারের! দশ টাক। হারে প্তে।. 


জন কোম্পানী কিন্ত এদেশের জমিদার-রায়তের মিশ্র সম্বগ্ধকে 
গুদ্ধ করলেন- এই সম্বন্ধ উল্টে ফেলে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
প্রসাদে জমিদার হলেন বাঙলার মাটীর সম্তবাধিকারী, আর প্রজা হল 
তার উপসন্ত্বের আংশিক অধিকারী । 


কিন্তু এ পরিবর্তন কোম্পানীর বড় কর্তীরা সচ্ছন্দ চিনে করেন 
নি। এ ভয় তাদেরও হয়েছিল যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বলে 
জমিদার প্রজার ভক্ষক না হয়ে ওঠেন । অতএব সঙ্গে সঙ্গে প্রজাদের 
রক্ষার ব্যবস্থাও যে করা কর্তব্য সে বিষয়ে তারা প্রায় সকলেই একমত 
ছিলেন। এখানে আমি শুধু ছুটি লোকের মত উদ্ধৃত করে দিচ্ছ, 
প্রথম 17811015 সাহেবের, তারপর 1,070 0০০071)81113-এর ; কারণ 
এদের একজন হচ্ছেন চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের জনক, আর একজন 
তার জননী। 
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সুতরাং দেখ! গেল যে, প্রজা আজ যে-সকল সব্বের দাবী করছে 
সে-সকল সত্ব প্রর্জার যে মান্ধাতার আমল থেকে ছিল, এ সত্য চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের জম্মদাতারাও মুস্তকণ্টে স্বীকার করেছেন । এবং শুধু 
স্বীকার করেই ক্ষান্ত থাকেন নি, প্রজার ওই সব মামুলি সত্ব যে 
ভার। গ্বাইনত রক্ষা করবেন, এ গ্রতিজ্ঞাও তারা. উক্ত চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের, আইনেই লিপিবন্ধ করেছেন--"6.১9178 ৪.৪) 9? 


উষ্ঠ বর্ষ, ছাদশ সংখা! রাগস্ধের কখ। ৬৫৬ 
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দুঃখের বিষয় এই যে, এ প্রতিজ্ঞা ইউ ইগ্ডিয়া কোম্পানী মোটেই 
পালন করেন নি; যদিচ রাজা রামমোহন রায় ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে 
পার্লেমেন্টারি কমিটিকে কোম্পানী বাহাদুরের এই প্রতিজ্ঞার কথ৷ 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন । 


কোম্পানীর আমল শেষ হয়ে যখন মহারণীর আমল নুরু হল 
তখন উক্ত আইনের ৮ ধারার আশ্রয়ে ১৮৫৯ খুষ্টাব্দের দশ আইন: 
পাশ করা হল। এই হচ্ছে 1:928795 £০৮এর প্রথম সংস্করণ | 
এই আইন অবশ্য কালক্রমে অনেক পরিমাণে সংস্কত ও পরিবন্ধিত 
হয়েছে, তা সব্বেও এ আইনের প্রসাদে যে, শুধু মামলা বেড়েছে তার 
কারণ, ইংরাজিতভে যাকে বলে 10917006885195 7 ঘর্থাৎ--আধা- 
খেঁচড়া ব্যবস্থা, তার ফলে শুধু নূতন উপদ্রবের টি হ্য়। 


আজকের দিনে গ্রজার সকল দাবী আইনত গ্রাহা হালে, প্রজা 
যে হাফছেড়ে বাঁচষে সে বিষয়ে আর কোনো সন্দেহ নেই এবং জঙগিদার-: 
বর্গের নিকট আমার সনির্বন্ধ প্রার্থনা এই যে, ভারা যেন এ বিষয়ে প্রজার 


৮ 


৬. সবুজ পন্য 1 চৈত্র, ১৩২৬ 


মৃতিপক্ষ না হন। কোথাকার জল কোথায় গিয়ে ধ্াড়াবে আজকের 
টীনে কেউ তা বলতে পারে না। তবে একথ! ভরসা করে বলা 
য় যে, গত যুদ্ধের প্রবল ধাঁকায় সকল সমাজের, কি আর্থিক, 
ক রাজনৈতিক, সকল ব্যবস্থারই গোড়া আলগা হয়ে- গেছে; 
?তরাং আমরা যদি আগে থাকতেই. সমাজের নতুন ঘর বাঁধতে 
ন্রু' না করি তাহলে ছু-দিন বাদে হয়ত দেখতে পাব ষে 
মামাদের মাথা! লুকোরার আর স্থান নেই, আমর! সৰ ব্রাস্তায় 
ঁড়িয়েছি। বন্ুকাল পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র জমিদারদের সম্বোধন, করে 
[লেছিলেন £-- 

প্ভুমি যে উচ্চকুলে বন্সিয়াছ, সে তোমার গুণে নহে, অন্ত ষে নীচকুলে 
শ্িয়'ছে সেও তাহার দোষ নহে। অতএব পৃথিবীর সুখে তোমার যে অধিকার, 
ীচকুলোৎপন্নেরও সেই অধিকার । তাহার স্থখের বিদ্নকারী -হইও না, মনে 
[কষে যেন সে তোমারই ভাই--তোমার সমকক্ষ । ধিনি স্তাক়বিরুদ্ধ আইনের 
দাষে পিতৃদম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া দোর্দও প্রতাপান্িত মহাঁরাজাধিরাজ 
টপাধি ধারণ করেন, তাহারও যেন স্মরণ থাকে যে ব্গদেশের কৃষক পরা মণ্ডল 
চার সমকক্ষ এবং তাহার ভ্রাত।---” : 


তিনি আরও বলেন যে 2- 


“এক্ষণে এ সকল কথা অধিকাংশের অগ্রাঙ্থ এবং মূর্ধের নিকট- হানতে 
চারণ। কিন্ত একদিন এইরূপ ৰিথি পৃথিবীৰ সর্বত্র চলিবে--” 
বস্ষিমচন্দ্র কিরূপ বিধির কথ! বলেছিলেন জানো! ?- ইংরাজিতে 


বকে বলে (9070918] 0:0০: এক্ষণে 'সমার-বক্ব্য এই যে।- 
ইতিমধ্যে আমর! যদি বাউলার.. প্রজাকে..9%8908-7:০7190 না! 
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করি তাঁহলে বঙ্কিম্চন্দ্রের ভবিশ্বাদ্বান্ী সার্থক হুতে আর বড় বেশি 
দিন লাগরে না । আশা করি এ প্রবন্ধ পড়ে কেউ মনে করবেন ন! 
যে, আমি সাশপ্রদায়িক বিবাঁদের সুত্রপাত করেছি। সাম্প্রদায়িক 
বিরোধ হতে বাডালী সমাজকে রক্ষা করবার উদ্দেশ্যে রায়তের সঙ্গে 


জমিদারের ০০-০]৪$।০:)-এর যে প্রয়োজন আছে, এই হচ্ছে আমার 
আসল বক্তব্য ।-- 


প্রমথ চৌধুরী । 
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